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Sütő dáVid: Magyarországi diszkontok és hipermarketek összevont pénzügyi...

brenzovICS marIanna
*1

„…egyrészt vicc, másrészt teljesen komoly” 
Roberto Bolaño: 2666** 

* PhD; II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola, Filológiai Tanszék, Magyar Tanszéki Csoport, 
docens. * Kафедрa філології, Наукова-методична комісія угорської філології Закарпатського 
угорського інституту ім. Ф. Ракоці, ІІ, доцент. * Ferenc Rákóczi II. Transcarpathian Hungarian 
Institute.
** roberto Bolaño: 2666. jelenkor, 2016.

A 2666 regény, a legendás chilei szerző halála után, 2004-ben jelent meg, 
és az utóbbi évek jelentős irodalmi diadalmenetének számít. Az angol fordításra 
2009-ig kellett várni, 2016 novemberétől magyarul is olvasható kutasy mercé-
desz fordításában. 

A szerző jelentősége vitatott, a 2666 szószátyársága, szétesőnek ható szerke-
zete ellenére, azonban figyelemre méltó alkotás. nem könnyű olvasmány, mivel 
Bolaño prózája nyers, eleven és csapongó, a mű cselekményvezetése töredéksze-
rű, valamint – iróniája ellenére – egyfajta radikális pesszimizmus jellemzi a 2666-
ot, ezért elsősorban főiskolai, egyetemi képzés keretében ajánlott oktatni.

A terjedelmes szépprózai mű címe metaforikus, arra utalhat, hogy a történe-
tek a megírás jelenében játszódnak a 2666-os év, a kilátástalan jövő távlatából.

Bolaño, Amuleto című, magyarul egyelőre lefordítatlan regényében az alábbi 
kontextusban jelenik meg a 2666 dátum: „Az Avenidaguerrero ezen az éjsza-
kán sokkal inkább hatott sírkertnek, mint sugárútnak, de nem egy 1974-es vagy 

Rezümé. roberto  Bolaño 
(1953–2003), a nagysikerű 
spanyol nyelvű, chilei re-
gényíró 2666 című regénye 
2004-ben jelent meg. Az öt 
könyvből álló mű minden ré-
sze külön kaland, melyek egy 
meghatározott hely, a mexi-
kói–amerikai határhoz közel 
fekvő, kitalált város, santa 
teresa felé vezetnek, ahol egy 
gyilkosságsorozat elkövetői 
után nyomoz a rendőrség. Ide 
tart négy rajongó irodalmár, 
hogy megtalálja Benno von 
Archimboldit, a fiktív német 
írózsenit, miközben kusza sze-
relmi hálóba bonyolódnak. 

Резюме. 2666 - останній 
роман роберто Боланьо. 
він був випущений в 2004 
році, через рік після смерті 
Боланьо. його теми різ-
номанітні і циркулюють 
навколо невловимого ні-
мецького автора та неви-
рішених і невідкладних 
вбивств жінок у санта-те-
реза, насильницькому міс-
ті, натхненному сьюдадом 
Хуаресом. 2666 досліджує 
виродження ХХ століття 
за допомогою широкого 
кола персонажів, місцепо-
ложень, періодів часу та 
історій в оповіданнях.

Abstract. “2666” is the last novel 
of the highly acclaimed chilean 
novelist roberto Bolaño (1953-
2003) in the spanish-speaking 
literary firmament, which was 
published in 2004. each of the 
five sections of the book presents 
a separate adventure that leads to 
a specific place, a fictional city of 
santa teresa close to the mexican-
American border, where the police 
are investigating the perpetrators 
of a series of murders. Four en-
thusiastic writers rush to the venue 
hoping to find Benno von Archim-
bold, the fictitious german writer, 
where they get tangled in the web 
of love affairs.
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1968-as temetőnek, hanem egy temetőnek 2666-ból, egy elfelejtett temetőnek 
egy hulla vagy egy meg nem született gyermek szemhéja alatt, úszva ama szem 
nedveiben, mely oly erősen akart egyetlen dolgot elfelejteni, hogy végül minden 
mást elfelejtett.” (v. ö.: Bán zoltán András 2017). értelmezhetjük tehát a könyvet 
metaforikusan egy halott, illetve egy meg nem született gyermek látomásaként. A 
2666 dátum játékba hozza a  bibliai próféciát is, amely szerint a 666 az Antikrisz-
tus száma, ami a pokol kezdete a Bibliában.

A 826 oldalas mamutszöveg öt különálló, sehová nem vezető elbeszélésfo-
lyamból áll össze, amelyek olykor a regény műfaji sajátosságait mutatják, néhol 
meg egy különféle elemekből összerakott Arcimboldo-festményét. Bolaño, mint 
ahogy azt más könyveiben is tapasztalhatjuk, például a Harmadik Birodalomban, 
azzal hitegeti az olvasót, hogy lesz megoldása a regényben kibontakozó törté-
netnek, akár a krimikben. szövegei azonban egyfajta nyitottsággal, megfejtetlen, 
nyugtalanító titokzatossággal érnek véget, de az is előfordulhat, hogy a szerző 
nem sajátította el a regényírás dramaturgiáját.

Az öt, más stílusú, szerkezetű, hangnemű könyvet, amelyeket a fiktív mexi-
kói városban, santa teresában történő nőgyilkosságok, és egy fiktív német író, 
Benno von Archimboldi fűz össze, Bolaño állítólag öt külön kötetben tervezte 
megjelentetni, mivel úgy sejtette, így komolyabb bevételhez juttathatja családját, 
halála után azonban a kiadó az egykötetes verzió mellett döntött.

A szövegfolyam megközelítőleg kilencven évet ölel fel európa és dél-Ameri-
ka történelméből a két kontinens brutális valóságát párhuzamba állítva: a II. világ-
háborús mészárlás és a mexikói santa tereza-i felderítetlen sorozatgyilkosságét.

Az első könyv (A kritikusok könyve) négy különböző nemzetiségű irodalmár 
és egy titokzatos német regényíró különös kapcsolata. Afféle nemzetközi élvonal-
beli irodalmár történet: három fiatal és egy idősebb irodalomtörténész (a francia 
jean-claude pelletier, a spanyol manuel espinosa, az angol liz norton és a ná-
luk nagyjából öt-tíz évvel idősebb, egy kerekesszékbe kényszerült, olasz piero 
morini) barátsága, amelyet Benno von Archimboldihoz, az 1920-ban született, 
nem túlzottan ismert német író iránti rajongás tart össze. A szerelmi háromszögbe 
bonyolódott, hipertoleráns értelmiségiek az ismeretlen német író nyomába sze-
gődnek. santa terezába (a fiktív és voltaképpen a valóságos ciudad juárez városa 
helyett álló)  utaznak, hogy megtalálják bálványukat, és pontot tegyenek évek óta 
húzódó szerelemi sokszögük végére. A történet nagyon hasonlít a Vad nyomozók 
Bolaño-regényhez, amelynek központi témája szintén egy csoport irodalmár ra-
jongása egy ismeretlen, remeteként élő író iránt. A Vad nyomozók zsigeri realistái 
is elindulnak felkutatni költő-bálványukat, de mindkét könyvben kudarcba fullad 
a kissé groteszkre, parodisztikusra sikeredett érthetetlen érdeklődés, nyomozás az 
általuk zseniálisnak tartott írók iránt.

Az első része a 2666-nak nem hibátlan. hiteltelen a regény egyik központi 
motívuma, Archimboldi állítólagos prózaművészete. nehezen hihető, hogy a négy 
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irodalmár legfőbb életcélja Archimboldi művészetének csodálata, továbbá hogy 
egy tekintélyes német kiadó az ismeretlen íróba fektette a pénzét, hogy emberek 
tucatjai, sőt olvasók milliói lettek rabjává egy írónak, akinek regényeiről semmit 
nem tudunk meg a Bolaño-könyvből.

A második részben (Amalfitano könyve) az előző részből megismert négy 
irodalmár santa teresába, egy képzelt mexikói városba érkezik, s itt ismerked-
nek meg a második könyv központi alakjával, a neurotikus Amalfitano profesz-
szorral, aki chilében született, Barcelonában élt, mexikóban telepedett le, santa 
terezában, a könyvből nem derült ki, hogy miért. nehezen értelmezhető módon, 
ebben a démoni határvárosban próbál boldogulni tizenhat éves lányával, rosával. 
A közegpusztító: a sivatag, a forróklíma, mintha a lelkeket is felemésztené. A pro-
fesszor feladata lenne segíteni az Archimboldit kereső európaiakat, és megvédeni 
a lányát a gyilkosoktól. rosa azonban elszakad apjától, akinek a házassága is 
felbomlik, és Amalfitano lassan a téboly szélére sodródik. egy ruhaszárító kötélre 
kiakasztott könyvet figyel egész nap, marcel duchamp után szabadon.

A harmadik regény (Fate könyve), Fate, vagyis „sors” egy afroamerikai szár-
mazású újságíró neve, az ő általa képviselt szál az anyja halálával indul. Fate 
detroitba utazik, hogy interjút készítsen a Fekete párducok egyik alapító tagjával, 
Barry seamennel, akinek végighallgatja egy templomban tartott beszédét, még-
pedig a Veszély, a pénz, az étel, a csillagok és hasznosság témakörében. erről 
hosszasan ír Bolaño. Fate egy bokszmeccsről érkezik tudósítani santa teresába, 
itt felkelti az érdeklődését a felderítetlen sorozatgyilkosság, és  eldönti, hogy ri-
portot ír róla. Beleszeret Amalfitano professzor lányába, és megvédi őt a mexikói 
nehézfiúktól.  rövid és teljesen érdektelen történet.

A negyedik, legnagyobb terjedelmű rész (A gyilkosságok könyve) tárgya egy  
megtörtént gyilkosságsorozat, amelyet 1993 és nagyjából 2005 között követtek 
el ciudad juárez (a regényben a fiktív santa teresa) városában különféle korú 
és társadalmi státuszú nők ellen, az áldozatok közt számos gyermek is volt. Az 
áldozatok többségét megerőszakolták és megcsonkították, majd a város környé-
kén, a sivatagban vagy a szeméttelepeken dobták ki. Az áldozatok számát 500 
körül becsülték. A tettesek, illetve tettes kézre kerítése mindmáig sikertelennek 
bizonyult.A regényben, amikor 1997-ben elhagyjuk santa teresát, a gyilkosságok 
még javában folynak tovább, mintegy 115 esetről ír Bolaño.

A negyedik könyv a sokkoló mexikói mélyszegénység, a kizsákmányolás, a 
kilátástalanság, a korrupció, a hatóságok tehetetlenségének és gyilkosságoknak a 
realitása.

Az amerikai határhoz közel eső ciudad juárez a világ egyik legveszélyesebb 
városa, mely a 90-es évekre az UsA-val kötött vámegyezmények hatására roha-
mos ipari fejlődésen ment keresztül. A szörnyként működő mexikói város a re-
gényben felemészti a kiszolgáltatott nőket. A narrátor szenvtelen hangnemben tu-
dósít a gyilkosságsorozat részleteiről, a női áldozatokról, akiket megerőszakoltak, 
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megfojtottak, majd azonosítatlan hullájukat a hatóságok behajították egy tömeg-
sírba. Bolaño a meggyilkolt nőkről részletező pontossággal ír, nemcsak bemutat-
ja a gyilkosságokat, a hatóságok tehetetlenségét, és az egyre rezignáltabbá váló 
közhangulatot, de magát a mindenkori olvasót is ebbe az állapotba taszítja, akit a 
huszadik, ötvenedik brutális haláleset után egyszerűen már nem tudja meghatni a 
soron következő gyilkosság.

A nyelvi formálás és a szerkezet tekintetében negyedik rész különbözik a 
könyv többi részétől. Itt a szerző már nem kisformákból építkezik, hanem egy-
mást követve zúdulnak az olvasóra a mondatok.  

Az utolsó rész (Archimboldi könyve) már követi a hagyományosabb regény 
dramaturgiáját, utóbbi könyv ajánlható akár érettségiző diákoknak is. A santa te-
rézában játszódó történet olyan, mint egy több kameraállásból vett film, amelyben 
minden egyes hely más és más nézőpontból mutatkozik. témája, a fiktív német 
író, az irodalmi nobel-díj várományosa Benno von Archimboldi, aki 1920-ban 
született poroszországban egy félszemű anya és egy féllábú, első világháborús 
katona gyermekeként. Amit a regény elején megismert kritikusok nem tudtak ki-
nyomozni, arról tudomást szerez a mindenkori olvasó a regényfolyam legfonto-
sabbnak tartott hőséről az utolsó részben.

Alakjának megformálása azonban írói kudarc, képzelgés, mivel a regényben 
kontextus nélküli figura marad. huszonegy regényének világáról, művészi értéké-
ről nem lehet tudni semmit a címeiken kívül: A bőrálarc, Európa folyói stb. nehéz 
így elfogadni azt a regény világában rögzített tényt, hogy Archimboldi írói mun-
kássága nobel-esélyes. nehéz nem egyetérteni Bán zoltán András véleményével, 
mely szerint a 2666 című regényben a fiktív világ lesz a sok apró realitás miatt 
valóságos, miközben a fikción belüli valóság (Archimboldi figurája) tökéletes ko-
holmánynak tűnik.

A regény utolsó mondatában arról értesülünk, hogy a regényidő szerinti 
2001-ben Archimboldi hamburgba érkezett, és „másnap reggel már úton volt me-
xikó felé”, azaz elindult santa teresába, hogy tegyen valamit a több nő meggyil-
kolásával megvádolt klaus reiter ügyében. Ami annyit tesz, hogy Bolaño végre 
beléptette a regény való életébe a fiktív írót.

nem tudhatjuk, hogy Bolaño még komolyan tervezett-e valamit a cselek-
ménnyel, mert az író 2003-ban meghalt. A 2666 befejezett töredék maradt.

Felhasznált irodaloM 

Bán zoltán András: nekrológ a jövőből. www.unikurnis.hu. 2017. 1. 29.
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