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BRrEnzovics MARIANNA

4. +.€EYTrészt vicc, masrészt teljesen komoly”

Reziimé. Roberto Bolafio
(1953-2003), a nagysikerii
spanyol nyelvii, chilei re-
gényird 2666 cimii regénye
2004-ben jelent meg. Az 0t
konyvbdl all6 mii minden ré-
sze kiilon kaland, melyek egy
meghatdrozott hely, a mexi-
koi—amerikai hatarhoz kozel
fekvo, kitalalt varos, Santa
Teresa felé vezetnek, ahol egy
gyilkossagsorozat  elkovetdi
utan nyomoz a renddérség. Ide
tart négy rajongd irodalmar,
hogy megtalalja Benno von
Archimboldit, a fiktiv német
ir6zsenit, mikdzben kusza sze-
relmi haléba bonyolddnak.

Roberto Bolaio: 2666™

Abstract. “2666” is the last novel
of the highly acclaimed Chilean
novelist Roberto Bolafio (1953-
2003) in the Spanish-speaking
literary firmament, which was
published in 2004. Each of the
five sections of the book presents
a separate adventure that leads to
a specific place, a fictional city of
Santa Teresa close to the Mexican-
American border, where the police
are investigating the perpetrators
of a series of murders. Four en-
thusiastic writers rush to the venue
hoping to find Benno von Archim-
bold, the fictitious German writer,
where they get tangled in the web
of love affairs.

Pe3iome. 2666 - ocrammiii
poman PoGepro bomanro.
Bin 6yB Bumymenuii B 2004
poili, Yepe3 pik Mmiclist CMepTi
Bonamnpo. Moro Temu pis-
HOMAHITHI 1 IMPKYJIIOIOTH
HABKOJIO HEBJIOBUMOI'O Hi-
MELIBKOTO aBTOpa Ta HEBH-
pilIeHNX 1 HEeBiJKJIaJHUX
BOMBCTB XkiHOK y Canra-Te-
pe3a, HaCHIBHHULBKOMY MiC-
Ti, HaTXHeHHOMY ChIOZIa7IoM
XyapecoM. 2666 mociimKye
BUpOMKEHH XX CTONITTS
32 JIOOMOTOI0 IIHPOKOTO
KOJIa MEepCOHaXIB, MICIeTo-
JIOKEeHb, TEpIOAiB Yacy Ta
icTOpiii B OIOBITaHHSIX.

A 2666 regény, a legendas chilei szerzo haldla utan, 2004-ben jelent meg,
és az utobbi évek jelentds irodalmi diadalmenetének szamit. Az angol forditasra
2009-ig kellett varni, 2016 novemberétdl magyarul is olvashaté6 Kutasy Mercé-
desz forditasaban.

A szerz0 jelentésége vitatott, a 2666 szOszatyarsaga, szétesOnek hatd szerke-
zete ellenére, azonban figyelemre méltd alkotds. Nem kdnnyli olvasmany, mivel
Bolafio prozaja nyers, eleven €s csapong6, a mii cselekményvezetése toredéksze-
rl, valamint — irénidja ellenére — egyfajta radikalis pesszimizmus jellemzi a 2666-
ot, ezért elsdsorban foiskolai, egyetemi képzés keretében ajanlott oktatni.

A terjedelmes szépprozai mii cime metaforikus, arra utalhat, hogy a torténe-
tek a megiras jelenében jatszodnak a 2666-os év, a kilatastalan jovo tavlatabol.

Bolafio, Amuleto cimii, magyarul egyeldre leforditatlan regényében az alabbi
kontextusban jelenik meg a 2666 datum: ,,Az AvenidaGuerrero ezen az €jsza-
kan sokkal inkabb hatott sirkertnek, mint sugarutnak, de nem egy 1974-es vagy

* PhD; II. Rdkdczi Ferenc Karpataljai Magyar Féiskola, Filologiai Tanszék, Magyar Tanszéki Csoport,
docens. * Kagenpa ¢inonorii, HaykoBa-MeToguyHa KOMicis yropcbkoi ¢inosnorii 3akapmaTchKoro
yropcbkoro iHctutyty im. ®. Paxoui, I, nouent. * Ferenc Rékoczi II. Transcarpathian Hungarian
Institute.

" Roberto Bolafio: 2666. Jelenkor, 2016.
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1968-as temetdnek, hanem egy temetdnek 2666-bol, egy elfelejtett temetdnek
egy hulla vagy egy meg nem sziiletett gyermek szemhéja alatt, iszva ama szem
nedveiben, mely oly erdsen akart egyetlen dolgot elfelejteni, hogy végiil minden
mast elfelejtett.” (v. 6.: Ban Zoltan Andras 2017). Ertelmezhetjiik tehat a konyvet
metaforikusan egy halott, illetve egy meg nem sziiletett gyermek latomasaként. A
2666 datum jatékba hozza a bibliai proféciat is, amely szerint a 666 az Antikrisz-
tus szama, ami a pokol kezdete a Biblidban.

A 826 oldalas mamutszoveg 6t kiilonallo, sehova nem vezeto elbeszélésto-
lyambol all 6ssze, amelyek olykor a regény mifaji sajatossagait mutatjak, néhol
meg egy kiilonféle elemekbdl Gsszerakott Arcimboldo-festményét. Bolafio, mint
ahogy azt mas konyveiben is tapasztalhatjuk, példaul a Harmadik Birodalomban,
azzal hitegeti az olvasét, hogy lesz megoldasa a regényben kibontakozd torté-
netnek, akar a krimikben. Szovegei azonban egyfajta nyitottsaggal, megfejtetlen,
nyugtalanito titokzatossaggal émek véget, de az is el6fordulhat, hogy a szerzd
nem sajatitotta el a regényiras dramaturgiajat.

Az 6t, mas stilusu, szerkezetli, hangnemi konyvet, amelyeket a fiktiv mexi-
kéi varosban, Santa Teresaban torténd négyilkossagok, és egy fiktiv német iro,
Benno von Archimboldi fiiz 6ssze, Bolafio allitdlag 6t kiilon kotetben tervezte
megjelentetni, mivel Gigy sejtette, igy komolyabb bevételhez juttathatja csaladjat,
haléla utdn azonban a kiad6 az egykoétetes verzio mellett dontott.

A szovegfolyam megkozelitdleg kilencven évet 6lel fel Europa és Dél-Ameri-
ka torténelmébdl a két kontinens brutalis valosagat parhuzamba allitva: a I1. vilag-
habortis mészarlas ¢s a mexikoi Santa Tereza-i felderitetlen sorozatgyilkossagét.

Az els6 konyv (A4 kritikusok kényve) négy kiillonb6zé nemzetiségii irodalmar
¢s egy titokzatos német regényiro kiilonos kapcsolata. Afféle nemzetk6zi élvonal-
beli irodalmar torténet: harom fiatal és egy iddsebb irodalomtorténész (a francia
Jean-Claude Pelletier, a spanyol Manuel Espinosa, az angol Liz Norton és a na-
luk nagyjabol o6t-tiz évvel id6sebb, egy kerekesszékbe kényszeriilt, olasz Piero
Morini) baratsdga, amelyet Benno von Archimboldihoz, az 1920-ban sziiletett,
nem tilzottan ismert német ird irdnti rajongas tart ssze. A szerelmi haromszogbe
bonyolodott, hipertolerans értelmiségiek az ismeretlen német ir6 nyomaba sze-
gbdnek. Santa Terezaba (a fiktiv és voltaképpen a valoésagos Ciudad Juarez varosa
helyett all6) utaznak, hogy megtalaljak balvanyukat, és pontot tegyenek évek ota
hiz6do szerelemi sokszogiik végére. A torténet nagyon hasonlit a Vad nyomozok
Bolafio-regényhez, amelynek kdzponti témdja szintén egy csoport irodalmar ra-
jongasa egy ismeretlen, remeteként €10 ir6 irant. A Vad nyomozok zsigeri realistai
is elindulnak felkutatni kolto-balvanyukat, de mindkét konyvben kudarcba fullad
a kissé groteszkre, parodisztikusra sikeredett érthetetlen érdeklédés, nyomozas az
altaluk zsenialisnak tartott irok irant.

Az els6 része a 2666-nak nem hibatlan. Hiteltelen a regény egyik kozponti
motivuma, Archimboldi allitélagos prézamiivészete. Nehezen hihetd, hogy a négy



244 BRENZOVICS MARIANNA: , ...egyrészt vice, masrészt teljesen komoly™...

irodalmar legf6bb életcélja Archimboldi miivészetének csodalata, tovabba hogy
egy tekintélyes német kiad6 az ismeretlen iroba fektette a pénzét, hogy emberek
tucatjai, s6t olvasok millioi lettek rabjava egy ironak, akinek regényeirdl semmit
nem tudunk meg a Bolafio-kényvbol.

A masodik részben (Amalfitano kényve) az el6z6 részbol megismert négy
irodalmér Santa Tereséba, egy képzelt mexikoi varosba érkezik, s itt ismerked-
nek meg a masodik konyv kozponti alakjaval, a neurotikus Amalfitano profesz-
szorral, aki Chilében sziiletett, Barcelonaban élt, Mexikoban telepedett le, Santa
Terezaban, a konyvbol nem deriilt ki, hogy miért. Nehezen értelmezhetd modon,
ebben a démoni hatarvarosban probal boldogulni tizenhat éves lanyaval, Rosaval.
A kozegpusztitd: a sivatag, a forroklima, mintha a lelkeket is felemésztené. A pro-
fesszor feladata lenne segiteni az Archimboldit keres6 eurdpaiakat, és megvédeni
a lanyat a gyilkosoktol. Rosa azonban elszakad apjatol, akinek a hdzassaga is
felbomlik, és Amalfitano lassan a téboly szélére sodrodik. Egy ruhaszarito kotélre
kiakasztott konyvet figyel egész nap, Marcel Duchamp utén szabadon.

A harmadik regény (Fate konyve), Fate, vagyis ,,Sors” egy afroamerikai szar-
mazasu Ujsagird neve, az 0 altala képviselt szal az anyja halalaval indul. Fate
Detroitba utazik, hogy interjut készitsen a Fekete Parducok egyik alapité tagjaval,
Barry Seamennel, akinek végighallgatja egy templomban tartott beszédét, még-
pedig a Veszély, a Pénz, az Etel, a Csillagok és Hasznossag témakorében. Errol
hosszasan ir Bolafio. Fate egy bokszmeccsrol érkezik tudositani Santa Teresaba,
itt felkelti az érdeklodését a felderitetlen sorozatgyilkossag, és eldonti, hogy ri-
portot ir rola. Beleszeret Amalfitano professzor lanyaba, és megvédi 6t a mexikoi
nehézfiuktol. Rovid és teljesen érdektelen torténet.

A negyedik, legnagyobb terjedelmii rész (4 gyilkossdgok konyve) targya egy
megtortént gyilkossagsorozat, amelyet 1993 €s nagyjabol 2005 kozott kovettek
el Ciudad Juarez (a regényben a fiktiv Santa Teresa) varosaban kiilonféle kort
és tarsadalmi statusza nék ellen, az aldozatok kozt szamos gyermek is volt. Az
aldozatok tobbségét megerdszakoltak és megcsonkitottdk, majd a varos kornyé-
kén, a sivatagban vagy a szeméttelepeken dobtak ki. Az aldozatok szamat 500
koriil becsiilték. A tettesek, illetve tettes kézre keritése mindmaig sikertelennek
bizonyult.A regényben, amikor 1997-ben elhagyjuk Santa Teresat, a gyilkossagok
még javaban folynak tovabb, mintegy 115 esetrdl ir Bolafio.

A negyedik konyv a sokkold mexikdi mélyszegénység, a kizsadkmanyolas, a
kilatastalansag, a korrupcio, a hatdsagok tehetetlenségének és gyilkossagoknak a
realitasa.

Az amerikai hatarhoz kozel es6 Ciudad Juarez a vilag egyik legveszélyesebb
varosa, mely a 90-es évekre az USA-val kotott vamegyezmények hatasara roha-
mos ipari fejlédésen ment keresztiil. A szornyként mikodo mexikoi varos a re-
gényben felemészti a kiszolgaltatott ndket. A narrator szenvtelen hangnemben tu-
dosit a gyilkossagsorozat részleteirdl, a ndi aldozatokrol, akiket megerdszakoltak,
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megfojtottak, majd azonositatlan hulldjukat a hatésagok behajitottak egy tomeg-
sirba. Bolafio a meggyilkolt nokrdl részletezd pontossaggal ir, nemcsak bemutat-
ja a gyilkossagokat, a hatosagok tehetetlenségét, és az egyre rezignaltabba valo
koézhangulatot, de magat a mindenkori olvasoét is ebbe az allapotba taszitja, akit a
huszadik, 6tvenedik brutalis halaleset utan egyszeriien mar nem tudja meghatni a
soron kovetkezd gyilkossag.

A nyelvi formdlas és a szerkezet tekintetében negyedik rész kiilonbozik a
konyv tobbi részétol. Itt a szerz6 mar nem kisformakbol épitkezik, hanem egy-
mast kdvetve ziidulnak az olvasora a mondatok.

Az utolso rész (Archimboldi konyve) mar kdveti a hagyomanyosabb regény
dramaturgiajat, utobbi konyv ajanlhato akar érettségiz6 diakoknak is. A Santa Te-
rézaban jatszodo torténet olyan, mint egy tobb kameraallasbol vett film, amelyben
minden egyes hely mas és mas néz6pontbol mutatkozik. Téma4ja, a fiktiv német
ir6, az irodalmi Nobel-dij varoméanyosa Benno von Archimboldi, aki 1920-ban
sziiletett Poroszorszagban egy félszemii anya ¢€s egy féllabu, elsé vilaghaborus
katona gyermekeként. Amit a regény elején megismert kritikusok nem tudtak ki-
nyomozni, arrdl tudomast szerez a mindenkori olvaso a regényfolyam legfonto-
sabbnak tartott h6sérdl az utolsoé részben.

Alakjanak megformalasa azonban ir6i kudarc, képzelgés, mivel a regényben
kontextus nélkiili figura marad. Huszonegy regényének vilagarol, mivészi értéké-
r6]l nem lehet tudni semmit a cimeiken kiviil: 4 boralarc, Europa folyoi stb. Nehéz
igy elfogadni azt a regény vilagaban rogzitett tényt, hogy Archimboldi iréi mun-
kassaga Nobel-esélyes. Nehéz nem egyetérteni Ban Zoltan Andras véleményével,
mely szerint a 2666 cimil regényben a fiktiv vilag lesz a sok apro6 realitds miatt
valdsagos, mikdzben a fikcion beliili valosag (Archimboldi figurdja) tokéletes ko-
holménynak tiinik.

A regény utols6 mondataban arrdl értesiilink, hogy a regényidé szerinti
2001-ben Archimboldi Hamburgba érkezett, és ,,masnap reggel mar titon volt Me-
xiké felé”, azaz elindult Santa Teresaba, hogy tegyen valamit a tobb né meggyil-
kolasaval megvadolt Klaus Reiter ligyében. Ami annyit tesz, hogy Bolafio végre
beléptette a regény valo életébe a fiktiv irot.

Nem tudhatjuk, hogy Bolafio még komolyan tervezett-e valamit a cselek-
ménnyel, mert az ir6 2003-ban meghalt. A 2666 befejezett toredék maradt.

FELHASZNALT IRODALOM

Ban Zoltan Andras: Nekrolog a jovobol. www.unikurnis.hu. 2017. 1. 29.
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