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Bárány BéLa*

A sors koncepciója 
Vaszilij Grosszman Élet és sors, 

illetve Kertész Imre Sorstalanság 
című regényében

Rezümé A tanulmányban a sors koncepciója kerül 
összehasonlításra Vaszilij Grosszman orosz író Élet 
és sors, illetve Kertész Imre Nobel-díjas magyar író 
Sorstalanság című regényében. A művekben a szer-
zők sajátságos emberi sorsmodelleket konstruáltak, 
pontosan és logikusan rámutattak azokra az összete-
vő elemekre és részletekre a modellek szerkezetében, 
melyek aktív fizikai és erkölcsi erejüknél fogva megvál-
toztatták a XX. századi ember egész életét, elősegítet-
ték személyiségének teljes leépülését, meghatározták 
sorsát. A sorsmodell hatalmas erejű összetevője, bar-
bárságot generáló és működésbe hozó mechanizmusa 
Sztálin és Hitler eszméi voltak, amelyek az emberek-
nek az állami hatalomnak való teljes mértékű aláren-
deltségében testesültek meg. Ezeknek az eszméknek 
köszönhetően Grosszman és Kertész hőseinek sorsá-
ban nincs helye az egyéniség saját, szuverén akaratá-
nak, ezekben a sorsokban a döntő szerepet az állam 
mindent elnyomó ereje játssza. Sztálin és Hitler poli-
tikai terrorja kiirtotta az élet olyan elválaszthatatlan 
és fontos strukturális elemeit, mint a szabadság, az 
egyéniség, az emberi jellem megismételhetetlensége. 
A hősök sorsa a regényekben „véletlenszerű", „rossz", 
„elkerülhetetlen", „nemes", „szigorú". Sorsuk a törté-
nelemtől, az időtől függ, és azok hatása alatt áll.

Резюме Робота присвячена порівняльно-
му аналізу концепції долі на основі творів 
російського письменника Василя Гроссма-
на „Життя і доля” та Нобелівського лауре-
ата, угорського письменника Імре Кертеса 
„Знедоленість”. У досліджуваних романах 
автори сконструювали своєрідні моделі 
людської долі, в структурі яких чітко і ло-
гічно визначили ті складові елементи, які 
завдяки своїм фізичним та моральним си-
лам у ХХ столітті призвели до руйнування 
життя та особистості. Рушійними силами 
до масового знищення в механізмах мо-
делей долі стали ідеї Сталіна та Гітлера, 
направлені на повне підкорення людини 
владі. Завдяки цим ідеям в долях героїв 
В. Гроссмана та І. Кертеса відсутній прояв 
незалежної волі людини, її суверенних по-
глядів. Політика Сталіна і Гітлера знищила 
такі невід’ємні складові життєвого механіз-
му як свобода людини, її індивідуальність. 
Доля героїв досліджуваних романів є ви-
падковою, неминучою, жахливою, вона за-
лежить від історії та часу, перебуває під їх 
нестерпною владою.

* II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola, Angol Nyelv és Irodalom Tanszék, főiskolai tanár

Vaszilij Grosszman orosz író Élet és sors, illetve Kertész Imre Nobel-díjas magyar 
író Sorstalanság című regénye nemcsak a XX. század, de korunk irodalmi életé-

nek legkifejezőbb, legjelentősebb művei közé tartozik. A műveket szerzőik két kü-

lönböző országban és kulturális közegben alkották, gondolataik azonban egybe-

hangzóak, az igazság hatalmas erejével ábrázolják a második világháború előtt és 
folyamán végbement tragikus eseményeket. Amikor Vaszilij Grosszman és Kertész 
Imre hozzáláttak az Élet és sors, illetve a Sorstalanság című regényeik megírá-

sához, nem volt szükségük arra, hogy a múlt rekonstruálásához meghallgassák 
mások visszaemlékezéseit. A múlt kíméletlenül bánt mindkét mű szerzőjével, a 

XX. század katasztrófájának élő tanúi és hősei voltak ők, sorsuk a regény megírá-

sának hiteles forrásaként szolgált.
Műveiket méltán nevezhetjük mélyen egyéni és bensőséges alkotásoknak. A 

Sorstalanság, illetve az Élet és sors hőseinek jellemében maguknak a szerzőknek, 
Kertész Imrének és Vaszilij Grosszmannak a sorsa testesül meg. Műveiket olvasva 
meggyőződünk arról, hogy hőseik életének minden szomorú és örömteli szakaszá-

ra és eseményére, az ember sorsára és egyéniségére még a XXI. században is fon-

tos hatást gyakorolnak a történelmi körülmények, a kor eseményei. Grosszman és 
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Kertész műveikben lelepleztek mindent, ami a XX. század embere ellen irányult, 
ami megsemmisíthette személyiségüket. Grosszman és Kertész regényeinek kö-

zös filozófiai problémája a szabadság és a rabság, az erőszak, a háború és az élet 
örökérvényű törvényei, az egyéniség és a nemzet sorsa Sztálin és Hitler totális 
uralmának feltételei között, a törékeny egyéniség szembeállítása a történelem erő-

szakos hatalmával.
Grosszman és Kertész a második világháború hadi eseményeit nem az 

egymással szembenálló seregek összecsapásai, hanem „az életre, az ember és 
a nép sorsára vonatkozó különböző nézetek ütköztetése formájában” (Lazarjev 
1991: 231)* // «столкновение различных взглядов на жизнь, на судьбу 
человека и народа» (Лазарев 1991: 231) ábrázolják. A hősök sorsa különböző 
a regényekben. Sorsuk lehet „véletlenszerű”, „rossz”, „elkerülhetetlen”, „nemes”, 
„szigorú”, a hősök azonban alávetik magukat sorsuknak, eltűrik azt. Sorsuk a 
történelemtől, az időtől függ, és azok hatása alatt áll.

Az Élet és sors, illetve a Sorstalanság című regényekben a szerzők saját-
ságos emberi sorsmodelleket konstruáltak, pontosan és logikusan rámutattak 
azokra az összetevő elemekre és részletekre a modellek szerkezetében, melyek 
aktív fizikai és erkölcsi erejüknél fogva megváltoztatták a XX. századi ember egész 
életét, elősegítették személyiségének teljes leépülését, meghatározták sorsát. A 
sorsmodell hatalmas erejű összetevője, barbárságot generáló és működésbe hozó 
mechanizmusa Sztálin és Hitler eszméi voltak, amelyek az embereknek az állami 
hatalomnak való teljes mértékű alárendeltségében testesültek meg. Ezeknek az 
eszméknek köszönhetően Grosszman és Kertész hőseinek sorsában nincs helye 
az egyéniség saját, szuverén akaratának, ezekben a sorsokban a döntő szerepet az 
állam mindent elnyomó ereje játssza, minek következtében az Élet és sors, illetve a 
Sorstalanság hőseinek sorsából Sztálin és Hitler politikai terrorja kiirtotta az élet 
olyan elválaszthatatlan és fontos strukturális elemeit, mint a szabadság, az egyé-

niség, az emberi jellem megismételhetetlensége. Mind a hitlerizmus, mind a sztáli-
nizmus romba döntötte az emberi méltóságot. Grosszman és Kertész regényeiben 
„az állam sorssá vált” (Gyedkov 1988: 236)* // «государство стало судьбой» 
(Дедков 1988: 236). A totális államban élő ember egyéni sorsa mindig tragikus 
és drámai, mint ez az Élet és sors, illetve a Sorstalanság főhőseire is jellemző.

Grosszman és Kertész hőseinek sorsa a rabság és a szabadság teljes hiá-

nya. A XX. század totális rendszereiben élő ember „sorsánál, nem pedig termé-

szeténél fogva válik rabbá”, írja az Élet és sors szerzője (Grosszman 1990: 110)* 
// «человек, […] становился рабом по судьбе, а не по природе своей» 
(Гроссман 1990: 110). Az emberi akarat tehetetlen az ember sorsával szemben, 
ilyen körülmények között számára nincs más út, mint a reménytelenség és a meg-

semmisülés útja.
Az Élet és sors, illetve a Sorstalanság című regényekben az ember „egyedül 

áll, mint az ujja […], sorsával szemben, és váratlanul eddig teljesen ismeretlen erőket 
fedez fel magában” (Annyinszkij 1988: 259)* // «стоит перед судьбой одинокий, 
как перст, […] и вдруг открывает в себе совершенно неведомые силы» 
(Аннинский 1988: 259). Grosszman és Kertész hősei fantasztikus lelki erőt fedez-
nek fel magukban a halál színe előtt, a gázkamra küszöbénél, egy semmivel sem 
összehasonlítható erőt, amely segít nekik belenyugvóan elfogadni a koncentrációs 
táborok életfeltételeit, és ez az erő segít a regények szerzőinek is választ adni korunk 

Bárány Béla: A sors koncepciója... 
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olvasójának arra a kérdésére, hogyan lehet leküzdeni és elviselni „a sors garázdál-
kodásait” (Gyedkov 1988: 234)* // «бесчинства судьбы» (Дедков 1988: 234), 
mégpedig úgy, hogy közben megőrizzék egyéniségüket és méltóságukat. Meggyőző 
példája ennek maguknak a szerzőknek az élete és sorsa. Ezt a gondolatot fejezi ki 
Strum Grosszman regényében is: 

„Nap mint nap, minden órában, évről évre harcolnunk kell azért a jogun-

kért, hogy embernek érezzük magunkat, hogy jók és tiszták maradjunk. És ebben 
a harcban nincs helye sem a büszkeségnek, sem a hivalkodásnak, csak a meg-

békélésnek. És ha ebben a szörnyű időben elérkezik a kilátástalanság órája, az 
embernek, ha ember akar maradni, nem szabad félni a haláltól. Nos, meglátjuk, 
van-e nekem elegendő erőm ehhez” (Grosszman 1990: 448).* 

// «Каждый день, каждый час, из года в год, нужно вести борьбу 
за свое право быть человеком, быть добрым и чистым. И в этой борь-
бе не должно быть ни гордости, ни тщеславия, одно лишь смирение. 
А если в страшное время придет безвыходный час, человек не должен 
бояться смерти, не должен бояться, если хочет остаться человеком. 
Ну что ж посмотрим, – может быть, и хватит у меня силы» (Гросс-
ман 1990: 448). 

Ezekben a szavakban nemcsak Strum fizikus rendkívül tragikus életszem-

lélete és sorsába való beletörődése ölt testet, de magának az írónak az életszem-

lélete is, aki mintha arról szeretné meggyőzni olvasóit, sőt még a koncentrációs 
tábor gázkamráit kezelő rabokat is, hogy „a fasiszta rendszerben az embernek, ha 
ember szeretne maradni, a halál egyszerűbb választásnak adódik, mint a meg-

mentett élet” (Grosszman 1990; 284)* // «что в пору фашизма человеку, 
желающему остаться человеком, случается выбор более легкий, чем 
спасенная жизнь, – смерть» (Гроссман 1990: 284). Ezek a szavak mintha 
összecsengenének Kertész Imre életszemléletével, világnézetével, aki „valahogy így 
fogalmazta volna meg írói tevékenységének célját: olyan szövegeket alkotni, amelyek 
segítenek meghalni” (Citkin 2002: No 20, No 10)* // «так определил бы цель 
своeго творчества: создавать “тексты, которые помогают умирать”» 
(Цыткин 2002: № 20, № 10). Kertészt mindig egy probléma foglalkoztatta: „ho-

gyan alakul át az ember autonóm egyénisége, szubjektuma egy olyan objektummá, 
amellyel egyéniségén kívül álló erők manipulálnak" (Citkin 2002: No 20, No 10)* 
// «как человек из автономной личности, из субъекта превращается 
в объект, которым манипулируют внеличные силы» (Цыткин 2002: 
№ 20, № 10). Az adott probléma iránti érdeklődés nemcsak Kertészre, hanem 
Grosszmanra is jellemző, az író pontos, határozottan megfogalmazott célokat vetít 
az olvasó elé, választ ad mindazokra a kérdésekre, melyeket az Élet és sors, illetve a 
Sorstalanság, a XX. századi irodalom e két kimagasló alkotása vet fel.

Az írók által konstruált sorsmodellek között központi helyet foglalnak el a 
történelmi sors modelljei, melyek alapját a hősöknek a második világháború előtti 
és alatti azon történelmi, politikai és erkölcsi körülményekkel való találkozása 
képezi, melyek nemcsak az Élet és sors, illetve a Sorstalanság hőseinek sorsát vál-
toztatták meg, de maguknak a regények szerzőinek sorsát is. Vaszilij Grosszman 
és Kertész Imre nem maradhattak közömbösek a XX. század történelmének egyik 
legszörnyűbb eseménye, az európai zsidóság katasztrófája, a holokauszt iránt. 
Shimon Markish értelmezése szerint:
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„sem Grosszman viszonya környezetéhez, sem pedig környezetének viszo-

nya az íróhoz békeidőben nem képeztek volna pszichológiai kollíziót. De ezeknek a 
viszonyoknak az érzékelése a háborúban, különösen a 40-es évek végén, pszicho-

lógiai és szociális kollízióvá válik az író számára, amikor is az olyan zsidók, mint 
Grosszman, akik ugyanolyan embereknek tartották magukat, mint mások, és úgy 
vélték, hogy a zsidógyűlölet régen az átkozott múlt elfelejtett öröksége, váratlanul 
rádöbbentek arra, milyen szörnyű tévedésbe estek” (Markish 1997: 42)* // 

«ни отношение Гроссмана к окружающим, ни отношение 
окружающих к нему не представляло собою психологической коллизии 
в мирное время. Но восприятие этого отношения станет психологиче-
ской и социальной коллизией для писателя во время войны, особенно в 
конце 40-х годов, когда еврей типа Гроссмана, давно считающий себя 
"таким, как все", давно привыкший к мысли, что жидоедство – забы-
тый пережиток проклятого прошлого, вдруг обнаружит, как жесто-
ко он ошибался» (Маркиш 1997: 42). 

Hasonló gondolatok foglalkoztatják Strum fizikust, az Élet és sors egyik fő-

hősét is: „Arra gondolt, ami korábban soha eszébe sem jutott, és aminek átgondo-

lására a fasizmus kényszerítette: zsidó mivoltára, arra, hogy édesanyja zsidó volt” 
(Grosszman 1990: 36)* // «Он думал о том, о чем никогда не думал и о чем 
его заставил думать фашизм, – о своем еврействе, о том, что мать 
его еврейка» (Гроссман 1990: 36). Július hetedikén eszébe juttatják szárma-

zását Viktor Pavlovics Strum édesanyjának, Anna Szemjonovna orvosnőnek is. Az 
óvárosi drótkerítéssel körülvett gettóból, ahova a zsidókat átköltöztették, levelet 
írt fiának, Vityenykának: 

„Reggel azután eszembe juttatták, amit a szovjethatalom évei alatt elfelejtet-
tem – hogy zsidó vagyok. Elhajtott előttünk egy német teherautó, és a katonák azt 
kiabálták róla: – Juden kaput!” (Grosszman 1990: 41) (ford. Gy. Horváth László) // 

«Этим же утром мне напомнили забытое за годы советской 
власти, что я еврейка. Немцы ехали на грузовике и кричали “Juden 
kaput!”» (Гроссман 1990: 41). 

De Anna Szemjonovna nem veszti el reményét, az író hangsúlyozza rendkívül 
kiegyensúlyozott, ugyanakkor végtelenül szomorú állapotát a „középkori gettóban”: 

„Kitalálnád-e, Vityenyka, mit éreztem a szögesdrótok közé kerülve? Én 
iszonyra számítottam. De képzeld – megkönnyebbültem ebben a marhakarám-

ban. Ne hidd, hogy azért, mert rabszolgának születtem. Nem. Nem. Azért, mert 
körülöttem mindenki az én sorsomban osztozik” (Grosszman 1990: 43) (ford. Gy. 
Horváth László) // 

«Знаешь, Витенька, что я испытала, попав за проволoку? Я дума-
ла, что почувствую ужас. Но, представь, в этом загоне для скота мне 
стало легче на душе. Не думай, не потому, что у меня рабская душа. 
Нет. Нет. Вокруг меня были люди одной судьбы» (Гроссман 1990: 43). 

Az olvasót megdöbbenti az anya, a nő, az ember tragikus sorsa, ugyan-

akkor elragadtatással tölti el győzelme a nehézségek fölött, Anna Szemjonovna 
ugyanis nem esik kétségbe, mint a gettó lakóinak többsége (bővebben lásd: Bá-

rány 2006: 239). Folytatja a betegek gyógyítását, franciára tanítja Jurát, bár 
tudja, hogy valamennyiük sorsa bármikor megpecsételődhet és mindannyiukra 
pusztulás vár. A regénynek ebben a részletében, Shimon Markish véleménye 
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szerint, Vaszilij Grosszman édesanyjáról mintázta Strum édesanyjának alakját 
(bővebben lásd: Markish 1997: 48–49). Grosszman édesanyjának, Jekatyerina 
Szaveljevnának szentelte regényét, aki a berdicsevi gettóban pusztult el. Így ért-
hetővé válik, mint ezt N. L. Leiderman és M. N. Lipoveckij tanulmányukban meg-

állapították, „miért vonul keresztül a totális rendszerek valamennyi tragédiáján 
az Anya örökérvényű alakja” (Leiderman, Lipoveckij 2001: 150)* // «почему в 
романе Гроссмана сквозь все трагедии эпохи тоталитарных режимов 
проходит вечный образ Матери» (Лейдерман, Липовецкий 2001: 150). 
Grosszman édesanyjának sorsa az Élet és sors sok édesanyjának sorsává vált. 
Ezek közé tartozik Ljudmilla Nyikolajevna Saposnyikova is, aki elvesztette a há-

borúban fiát, Tolját, „aki úgy ment el, hogy még egy kislány ajkát sem csókolta 
meg” (Grosszman 1990: 314)* // «который ушел, не поцеловав девичьих 
губ» (Гроссман 1990: 314); Szofija Oszipovna Levinton, a vénkisasszony, aki ak-

kor élte át az anyaság örömét, amikor egy idegen kisfiúval, Dáviddal osztotta meg 
sorsát, akit édes gyermekévé fogadott a gázkamra küszöbén; Anna Szemjonovna 
Strum, aki saját gyermekének tekintett mindent zsidót, aki vele a gettóba került.

Kertész Imre is átélte a koncentrációs táborok minden megpróbáltatását, 
erről szól Sorstalanság című regénye. Köves György, a Sorstalanság főhőse, szin-

tén átéli származásának minden hátrányát, akárcsak Strum fizikus és édesanyja 
az Élet és sors című regényben. A Sorstalanságban például ez Györgynek a pékhez 
való viszonyában nyilvánul meg, aki: „Nem is felelt köszönésemre, mivel a környé-

ken köztudott dolog róla, hogy nem szíveli a zsidókat. Ezért is lökött oda pár dekával 
kevesebb kenyeret” (Kertész 1975: 16). Az Élet és sors, illetve a Sorstalanság című 
regényekben „a történelem határozza meg az egyéniség életét” (Kovalenko 1991: 
26)* // «история определяет жизнь индивидуума» (Коваленко 1991: 26). 
A háború történelmi eseményeinek hatása alatt vetődnek fel a Sorstalanságban a 

származással és a további sorssal kapcsolatos problémák Köves György és Anna-

mária párbeszédében is. Ezt a párbeszédet Annamária, a zsidó kislány szomorú 
lelkiállapota előzte meg, és ez a lelkiállapot teljes mértékben megegyezik Anna 
Szemjonovna Strum gondolataival az Élet és sors című regényben. Annamáriát 
szintén emlékezteti származására az „emberek tekintete”, a lány érezni kezdte 
„hogy az emberek megváltoztak az irányában, és azt látja a tekintetükben, hogy 
gyűlölik őt” (Kertész 1975: 45). Annamária bevallja, hogy „eleinte semmit se ér-
tett az egészből, és roppant fájt látnia, hogy megvetik, „pusztán csak azért, mert 
zsidó”; akkor érezte először, hogy […] – valami elválasztja az emberektől, s hogy ő 
máshová tartozik, mint emezek. Az volt ugyanis a nézete, hogy „mi, zsidók mások 
vagyunk, mint a többiek”, hogy ez a különbség a lényeg, és emiatt gyűlölik a zsidó-

kat az emberek” (Kertész 1975: 46). Köves Gyuri is bevallja, hogy eddig nem látott 
„okot ezekre az érzésekre” (Kertész 1975: 46). Igyekszik megnyugtatni Annamári-
át, az emberi sors véletlenszerűségeire hivatkozik, hiszen senki nem hibás abban, 
hogy zsidónak született, ezért véleménye szerint senkinek sincs joga arra, hogy 
lenézze az embereket csupán azért, mert ezt a másságot „magunkban hordjuk”. Itt 
kell hangsúlyozni, hogy a két fiatal szüleik származásától függő közös sorsa csak 
növelte György és Annamária kölcsönös vonzalmát és egyetértését. Nagy István, 
György és Annamária dialógusát elemezve rámutat a 

„zsidók közös sorsára vonatkozó elméletek alaptalanságára. György annak 
elismerésére kényszeríti barátnőjét, hogy ha az ember világra jövetele véletlenszerű, 
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akkor ez felháborító igazságtalanság, mivel az ember meg van fosztva sorsa meg-

választásának lehetőségétől, felmerül tehát a kérdés: miért üldözi őt a világ? Ezért 
a zsidó sors önmagában véve paradox helyzetet teremt, ostobaság […], mert ha az, 
amire minket megteremtettek – véletlenszerű, akkor egyetérteni ezzel semmikép-

pen nem lehet, vagyis az ember életfogytiglani önazonosítási válságra van ítélve, 
és fizetnie kell azért, amit nem ő választott” (Nagy 2003: 7)* // 

«несостоятельность рассуждений насчет "общееврейской 
судьбы". Дёрдь заставляет ее осознать, что если появление человека 
на свет – дело случая, то это вопиющая несправедливость, ведь тут 
отсутствует выбор судьбы, не с чем отождествляться, и возникает 
вопрос: за что же этот мир его преследует? Поэтому еврейская судь-
ба сама по себе является воплощенным парадоксом, нелепостью […], 
ведь если то , для чего мы созданы, – случайность, отождествиться с 
этим никак невозможно, и таким образом человек обречен на пожиз-
ненный идентификационный кризис и вынужден расплачиваться за 
то, чего он не выбирал» (Надь 2003: 7). 

Mind Grosszman, mind Kertész művében a zsidóság megdöbbentő alázat-
tal fogadta ezt az adósságot a halál kapujában, belenyugodva sorsába. Ennek a 
„tömeges belenyugvásnak” forrását Grosszman az önkényuralmi szociális rend-

szer „szörnyű erőiben”, „példátlan erőszakosságában” látja, amely egész földré-

szeken képes volt megbénítani az emberi lelket, Kertész Imre regényében pedig 
még egy fontos, az egyén viselkedésének alapjául szolgáló körülményre kell fel-
hívnunk a figyelmet, mégpedig az emberfeletti türelemre, melyet a szülők és az 
iskola nevelése oltott az emberek tudatába. Teljes mértékben megmutatkoznak 
ezek a vonások Köves György, a Sorstalanság főhőse jellemében is. Hetényi Zsu-

zsa szavaival élve, „az asszimilált, a közép-európai családok engedelmes polgá-

rainak magatartása pontosan ilyen volt. Átengedni helyünket másoknak, nem 
zavarni senkit, nem válni ki a többiek közül, nem lázadozni” (Hetényi 2004: 18)* 
// «поведение ассимилированных евреев, послушных граждан своих 
среднеевропейских родин, было именно таким. Уступить свое место 
другим, не мешать, не выделяться , не бунтовать» (Хетени 2004: 
№18). Kertész Imre regényében számtalanszor hangsúlyozza Köves Gyurkának 
az engedelmesen sorsát tűrő képességét. Gyurka belenyugvással, szinte felnőtt 
érettséggel fogadja Lajos bácsi szavait a regény fiatal hőse édesapjának munka-

szolgálatba való bevonulása előtt. Gyurka ettől a pillanattól fogva teljesen megvál-
toztatja életmódját, elfogadja sorsát, mivel életének az a szakasza, melyet Lajos 
bácsi „a gondtalan, boldog gyermekéveknek” mondott, ezzel a mai szomorú nappal 
immáron lezárul” számára. Mert teljesen világossá vált, hogy „ezentúl nem mehet 
majd olyan jól” a hős sorsa, „mint eddig – s ezt nem is kívánja titkolni” előtte, mivel 
„felnőtt módján” beszél vele. „Most már […] – te is a közös zsidó sors része vagy –, 
majd bővebben is kitért erre, megemlítve, hogy ez a sors „évezredek óta tartó sza-

kadatlan üldöztetés”, amelyet azonban a zsidóknak „belenyugvással és áldozatos 
türelemmel kell fogadniuk”, minthogy az Isten mérte rájuk hajdani bűneik miatt, 
s épp ezért csak Őtőle várhatják a kegyelmet is; Ő viszont addig azt várja tőlünk, 
hogy ebben a súlyos helyzetben mindnyájan helytálljunk, azon a helyen, amelyet 
Ő jelölt ki számunkra, „erőnk és képességeink szerint” (Kertész 1975: 26–27). 
Hasonló belenyugvással, lépésről lépésre haladva viseli el Gyurka az auschwitzi 
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és buchenwaldi koncentrációs táborok emberfeletti kínjait és nélkülözéseit, majd 
kiszabadulva azokból, szinte nosztalgiát érez a koncentrációs táborok boldogsá-

ga iránt, ahol még a „kémények mellett is volt a kínok szünetében valami, ami a 
boldogsághoz hasonlított. Mindenki csak a viszontagságokról, a „borzalmakról” 
kérdez: holott az én számomra tán ez az élmény marad a legemlékezetesebb” (Ker-
tész 1975: 333). Köves György végigjárta a szenvedés és rém lépcsőfokait lépésről 
lépésre, nem sietve, a „működési sebesség kívánalma szerint” mivel, „Tíz-húsz 
percet kell […] adnunk várakozásra, míg addig a pontig érünk, hogy eldől: rögtön 
gáz-e, vagy egyenlőre további esély?” (Kertész: 327). György átélte sorsát, amelyről 
a következőt mondja: „[…] végigéltem egy adott sorsot. Nem az én sorsom volt, de 
én éltem végig […]. Én léptem, és nem más, s kijelentettem, hogy az adott sorsom-

ban mindvégig becsületes voltam” (Kertész 1975: 329– 330).
Félelmetesek Grosszman sorai arról, hogy „az emberi természetnek ebben 

az időszakban megnyilvánuló csodálatos vonásai közül az engedelmesség volt a 
legfontosabb. Előfordult, hogy forró nyári napon reggeltől késő estig kellett várni a 
kivégzésre, és az anyák tudva ezt előrelátóan zsemlét és vizet vittek magukkal gyer-
mekeik számára” (Grosszman 1990: 109)* // «одной из самых удивительных 
особенностей человеческой натуры, вскрытой в это время, оказалась 
покорность. Были случаи, когда ожидать казни приходилось с утра 
до поздней ночи, в течение долгого жаркого дня, и матери, знавшие об 
этом, предусмотрительно захватывали бутылочки с водой и хлеб для 
детей» (Гроссман 1990: 109). Grosszman és Kertész regényeiben „a sors ural-
kodik, amely összekeveri az igazakat és bűnösöket, különleges kielégülést talál a 
büszkék és becsületesek megalázásában, egyetlen erkölcsileg feddhetetlen kiutat 
hagyva számukra: a halált” (Gyedkov 1988: 234)* // «судьба, мешая правых 
и виноватых, находя особую сладость в унижении гордых и честных, 
оставляя им один нравственно безукоризненный выход: cмерть» 
(Дедков 1988: 234). 

A halál Grosszman és Kertész műveiben a gázkamrák, a koncentrációs tá-

borok, a mértéktelen erőszak különböző formáiban ölt testet. Ilyen feltételek között 
az ember teljesen védtelen sorsa előtt. Grosszman regényében Szofija Oszipovna 
Levinton orvos őrnagy hősiesen fogadja elkerülhetetlen sorsát, az anyai ragaszko-

dás, a jóság, a szenvedés és a szerelem szimbólumává válik. Grosszman ezeket az 
emberi tulajdonságokat valóban szélsőséges körülmények között, a gázkamrában, 
valamint annak küszöbén ábrázolja. A Szofija Oszipovna körül zajló események 
két epizódban nyilvánulnak meg: a zárt tehervagonban és a pusztulásra ítélt em-

berek táborában. A marhavagonokban különböző foglalkozású és nézetű emberek 
utaztak, fiatalok, öregek, betegek, gyerekek. Szofija Oszipovna közelében egy kis-

fiú ült mozdulatlanul. Dávid volt a neve. Levintont az emberek iránt érzett szána-

lom kerítette hatalmába, amikor Dávidra tekintett. Elérkezett az út utolsó napja, 
a szerelvény megérkezett a koncentrációs táborhoz, az emberek kezdtek kikászá-

lódni a marhavagonokból. Szofija Oszipovna Dáviddal együtt haladt, kézen fogva 
vezette maga mellett a kisfiút. Szolzsenyicin megjegyzi, hogy Levinton vénkisasz-

szonyt ebben a pillanatban: „anyai érzelmek kerítették hatalmába az idegen gyer-
mek iránt, és hogy mellette lehessen, nem lép ki a sorból akkor sem, amikor se-

bészorvost kerestek a rabok között” (Szolzsenyicin 2003: 167)* // «вспыхивает 
материнское чувство к чужому малышу, и чтобы быть с ним рядом, 
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она даже отказывается выйти на спасительный для врача вызов "кто 
хирург?"» (Солженицын 2003: 167). Felerősödött az emberek iránt érzett szánal-
ma, amikor Dávidra nézett. „A kis Dávid olyan bensőséges érzelmeket keltett ben-

ne, amilyet soha nem érzett gyermekek iránt, bár mindig is szerette a gyerekeket. 
A vagonban neki adta kenyere egy részét, Dávid feléje fordította a félhomályban az 
arcát, ő pedig sírni szeretett volna, magához szorítani a kisfiút, összecsókolgatni, 
olyan gyors és sietős csókokkal, mint amilyenekkel az anyák kis gyermekeiket csó-

kolgatják" (Grosszman 1990: 290)* // «Маленький Давид вызвал в ней особую 
нежность, которую она никогда не испытывала к детям, хотя всегда 
любила детей. В вагоне она отдавала ему часть своего хлеба, он повора-
чивал к ней в полутьме лицо, и ей хотелось плакать, прижать его к себе, 
целовать частыми, быстрыми поцелуями, которыми обычно матери 
целуют маленьких детей» (Гроссман 1990: 290). Együtt lépték át a gázkamra 
acélküszöbét és, mint az író megjegyzi, 

„erős, forró karjai átölelték Dávidot, a kisfiú nem értette, miért sötétedett el 
körülötte a világ, miért dobog olyan üresen a szíve, miért tompul el az agya. Megöl-
ték, megszűnt létezni. Szofija Oszipovna Levinton érezte, hogy ernyed el karjaiban 
a gyerek teste. Megint lemaradt tőle. A föld alatti járatokban a mérgező gázoktól 
a madarak és az egerek azonnal elpusztulnak, mert kicsiny a testük, és a kisfiú, 
akinek szintén madárszerűen kicsiny volt a teste, korábban távozott el, mint ő. 
„Anya lettem” – gondolta. Ez volt az utolsó gondolata. Szívében azonban még volt 
élet […], Szofija Oszipovna magához szorította Dávidot, mint egy babát, egy halott 
babát” (Grosszman 1990: 294-295)* // 

«все время сильные, горячие руки обнимали Давида, мальчик не 
понял, что стало темно в глазах, гулко, пустынно в сердце, скучно, 
слепо в мозгу. Его убили, и он перестал быть. Софья Осиповна Левин-
тон ощутила, как осело в ее руках тело мальчика. Она опять отста-
ла от него. В подземных выработках с отравленным воздухом индика-
торы газа – птицы и мыши – погибают сразу, у них маленькие тела, и 
мальчик с маленьким, птичьим телом ушел раньше, чем она. «Я стала 
матерью», - подумала она. Это была ее последняя мысль. А в ее сердце 
еще была жизнь […], Софья Осиповна прижимала к себе Давида, куклу, 
стала мертвой куклой» (Гроссман 1990: 294-295). 

Magasröptű, ugyanakkor szomorú szavakkal jellemzi Levinton alakját 
Rosette Lamont, szeplőtelen fogantatásnak minősíti a regény hősének anyává vá-

lását halála előtt: „Her motherhood in death is an immaculate conception” (Lamont 
1985: 48). Az anyai érzelmek megjelenése Szofija Oszipovna Levinton lelkében – a 

totális erőszak fölötti szomorú győzelem: „Sofia's love represents a bitter triumph 
over the totalitarian violence of the Nazi state” (Garrad 1991: 344).

Meg kell azonban jegyezni, hogy Szofija Oszipovnához hasonlóan – aki visz-
szautasította a menekülés lehetőségét, mivel nem vallotta be, hogy orvos – nem él 
az egyetlen lehetséges alkalommal, hogy megszökjön a koncentrációs táborba való 
útnak indításhoz összegyűjtött zsidók soraiból Köves György sem a Sorstalanság 

című regényben. Amikor a zsidók menetének útját egy villamos keresztezte, György 
is megszökhetett volna. „[…] még lett is volna időm: de hát aztán mégis, a becsület 
érzése bizonyult bennem az erősebbnek. Azután a rendőrök mindjárt intézkedtek, és 
a sor ismét összezárult körülöttem” (Kertész 1975: 71). A sors véletlenszerűségének 
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fontos szerep jut Grosszman és Kertész regényeiben. Műveikben a véletlen nemcsak 
lerombolja az életet, hanem a sors véletlenszerűségének köszönhetően hőseik mint-
ha feltámadnának és megmenekülnének a haláltól. Mint Gyedkov tanulmányában 
olvashatjuk, amikor Grosszman regényében „a félig már halott Szemenov katona fel-
bukott egy ház küszöbénél, azon a napon „nem a hatalmas országok könyörtelen erői, 
hanem az ember, az idős Hriszta Csunyak döntött élete és sorsa felől” (Gyedkov 1988: 
240)* // «полуживой боец Семенов свалился на пороге какой-то хаты, то в 
тот день "не безжалостные силы могучих государств, а человек, старая 
Христя Чуняк, решала его жизнь и судьбу"» (Дедков 1988: 240). A sors ször-
nyű véletlenjének köszönhetően Köves György rabtársa több napon át halottként fe-

küdt mellette, amit az őrök nem vettek észre, ennek köszönhetően a Sorstalanság 

hőse dupla ételadagot kaphatott, mivel ételosztáskor „nagy sietve” halott rabtársa 
csajkáját is odanyújtotta „az ápolónak” (Kertész 1975: 231). 

Grosszman regényében „ördögi erővel” rendelkezik a sorsdöntő szó is. En-

nek a szónak az ereje a „gazdától”, Sztálintól ered. Sztálin a regényben olyan 
„vezér, aki számára az emberi élet semmit sem jelent” (Lanyin 1997: 15)* // 
«руководителем, для которого жизнь человека – совершенное ничто» 
(Ланин 1997: 15). Sztálin hatalmát jellemezve Grosszman megjegyzi, hogy 

„egyetlen szava ezrek, tízezrek életét semmisíthette meg. Marsallok, nép-

biztosok, a párt Központi Bizottságának tagjai, azok, akik tegnap még hadserege-

ket, köztársaságokat, hatalmas gyárakat irányítottak, ma Sztálin egyetlen szavára 
semmivé válhattak” (Grosszman 1990: 408-409)* // 

«одно его слово, – могло уничтожить тысячи, десятки тысяч 
людей. Маршал, нарком, член Центрального Комитета партии, 
[…] – люди, которые вчера командовали армиями, республиками, 
огромными заводами, сегодня по одному гневному слову Сталина могли 
обратиться в ничто, в лагерную пыль, […]» (Гроссман 1990: 408-409).

Ezek az események, akárcsak a XX. század történelmének sorsfordító eseményei, 
sok ember életét változtatták meg. Az emberi sorsok és életek interpretálását Grosszman 
Élet és sors, illetve Kertész Sorstalanság című regénye hőseinek alakjai alapján a végte-
lenségig lehetne folytatni. Hőseik sorsainak tanulságait nem lehet befejezetteknek tekin-

teni. Ezek a tanulságok bizonyára annak felismeréséhez vezetik az olvasót, hogy a Sors-
talanság, illetve az Élet és sors című regények „nem csak a koncentrációs táborokról és 
nem csak a zsidókról” (Haritonov, 2005)* // «не только о концлагере и не только о 
евреях» (Харитонов, 2005), nem csak a politikáról és a háborúról szólnak. Ezek a mű-

vek mindenekelőtt a totális rendszerben élő ember lelkivilágáról szólnak. Grosszman és 
Kertész hőseinek tragikus sorsa a XXI. század emberiségét is fenyegeti. Az írók is hang-

súlyozzák ezt. A tömeges megtorlások és nemzetiségi konfliktusok egyre fenyegetőbbekké 
válnak napjainkban is. A XX. századi katasztrófák áldozatai arra kell, hogy késztessék az 
olvasót, hogy átgondolja mindazokat a jelenségeket, amelyek egyesek korlátlan uralmá-

hoz vezethetnek a mai „civilizált” világban is. Nem szabad gyilkolni az embereket, mint 
ez sajnos egyre gyakrabban fordul elő napjainkban, „a világ egységes, és mindaz, amit 
az emberek elkövetnek benne, bosszúként visszahat reájuk” (Annyinszkij 1988: 262)* // 
«мир един, и все, что делают в нем люди, на них же и падает возмездием и 
воздаянием» (Аннинский 1988: 262).

Megjegyzés: (*) – saját fordítást jelöl.
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