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ELŐSZÓ

Tekintettel arra, hogy a legtöbb magyar ajkú gyerek az iskolában hallja először az ukrán nyelvet, már 
az elemi iskolában nehézségekbe ütközik az államnyelv elsajátítása során. Mindez csak fokozódik, 
amikor 5. osztálytól kezdve a tanulók nyelvtanközpontú oktatásban részesülnek heti 2-3 tanórán, 
illetve az ukrán irodalmi művek elemzését kell végezniük heti 2 tanórán. Ehhez – természetesen 
– az irodalmi műveket eredetiben, vagyis ukrán nyelven kell elolvasniuk és megérteniük. A felső 
osztályokban a művek mennyisége és terjedelme növekszik, nyelvezete bonyolultabb, a szaktermi-
nológia kizárólag ukrán nyelvű, az idegen eredetű, ritkán használt, regionális, elavult, nyelvjárási 
és szerzői szavak, egyéni szóalkotások és szófordulatok ukrán nyelvű magyarázattal vannak ellátva, 
mennyiségük néha meghaladja a tanulók befogadóképességének határát.

Köztudott, hogy már a XIX. század közepétől fordítottak ukrán irodalmi alkotásokat magyar 
nyelvre, azzal a céllal, hogy a magyar olvasók megismerhessék a szomszéd nép kultúráját, ezen 
belül az irodalmát is. A XX. század közepétől az Európa Könyvkiadónak köszönhetően a magyarra 
fordított ukrán művek száma jelentősen megnő. Mindez természetesen segítség lehet az ukrán iro-
dalommal ismerkedő középiskolai tanulók és főiskolai filológushallgatók számára is.

Az Ukrán irodalmi antológia a II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola Filológia 
Tanszékének magyar és ukrán szakos hallgatói számára is jelentős fontossággal bír, ugyanis általa 
a hallgatók az ukrán irodalom azon kiemelkedő alkotásainak magyar nyelvű fordításaival is megis-
merkedhetnek, melyeket a későbbi szakmai pályafutásuk során a kárpátaljai magyar iskolák tanuló-
ival – az emelt szintű ukrán irodalom érettségi vizsga követelményrendszerének megfelelően – kell 
majd megismertetniük. Jelen kiadvány egy három részből álló sorozat második tagja, mely az ukrán 
irodalom XIX. század közepétől a XX. század elejéig tartó időszakának magyar nyelvre lefordított 
alkotásait tartalmazza.

Az Ukrán irodalmi antológiát azoknak ajánljuk, akik iskolai/főiskolai keretek között tanulják 
az ukrán irodalmat, készülnek az emelt szintű ukrán érettségi vizsgára, vagy a kárpátaljai magyar 
iskolákban folytatandó pedagógusi tevékenységre, illetve azoknak is, akik csak olvasóként érdek-
lődnek az ukrán irodalom iránt. Reményeink szerint a műfordítások megkönnyítik a művek megér-
tését, elemzését, s sikeresebbé tehetik a magyar iskolákban folyó ukrán irodalom tanítását/tanulását.

A szerkesztők
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IVAN NECSUJ-LEVICKIJ

A KAJDAS CSALÁD1

(Кайдашева сім’я)
Fordította: Forgács Balázs

I
Nem messze Bohuszlavtól, a Rosz-folyó közelében, egy hosszú kacskaringós árokban volt egy 
falu, Szemihori. Az árok kígyóként tekereg a meredek hegyek, zöld teraszok között; az árokból 
minden irányba, mint egy fa ágai, mély patakok szaladnak szét, melyek aztán valahol, messze a 
sűrű erdőkben rejtőznek el. A hosszú árok fenekén sással benőtt, nádasokkal borított tavacskák 
ragyognak, legelők zöldellnek. A gátakat százéves fűzfák szegélyezik. A mély árokban mintha 
egy bársonyozott zöld öv tekeregne, melyen zöld foglalatba helyezett ezüst ékszerek villognak. 
A hegyek alatt két sor ház fehérlik, mint két sor gyöngy ezen a zöld övön. A házak körül dús, vén 
kertek zöldellenek.

A magas hegyek sörényén, az árok körül vén erdő zöldell, mint egy hullámozó zöld tenger. 
Ha egy magas hegyről lenézel erre az erdőre, úgy tűnik, hogy a hegyekre egy szépen redőzött zöld 
bársonyszövet hullott, ami fodrok, csomók ezreivel a keskeny völgyekbe esett. A forró nyári napon 
az erdő a csúcsokon fényben úszik, míg a völgyekben árnyékba borul. A völgyek fölött könnyű 
galambszürke köd honol. Ezek a völgyek messziről mintha hűs, üde erdei levegőt lehelnének az 
arcodba, s szinte csalogatnak a sűrű, vén erdő árnyékába.

A zöld legelő mellett, az egyik hegy lábánál állt Omeljko Kajdas méretes háza. A ház egy vén 
kert sűrűjébe burkolódzott. A vén cseresznyefák árnyékukkal az egész udvart beborították. Az egész 
Kajdas udvar csak úgy ontotta magából a hűs, üde levegőt.

Egy nyári napon, Szent Panteleimon ünnepe előtt Omeljko Kajdas a csűrben, egy padon ült, és 
dolgozott. Tágra nyitva állt a hatalmas rőzseajtó. A szikrázó napsütésben a sűrű árnyék a csűr ajtaján 
koromfeketének tűnt. Mintha csak fekete vászonra lett volna festve, úgy ült ott Kajdas a bő ujjú, fe-
hér ingjében. Épp tengelyt gyalult. Bő ingujját könyékig felgyűrte, így az ing ujja alatt látni lehetett 
erős, napbarnított, eres karját. Széles arca sovány és sápadt volt, mint egy szerzetesé. Száraz, magas 
homlokán sűrű, apró ráncok húzódtak. Csillogó, göndör, ősz hajszálai pehelyként ágaskodtak a fején.

A csűr mellett, a szérűn Kajdas két fia, két fiatal legény, épp a földet garaszolta: az aratás a 
vége felé járt, és kezdődött a betakarítás. Kajdas idősebb fiát Karpónak, a fiatalabbat Lavrinnak hív-
ták. Kajdas fiai ifjú legények voltak, mindkettő magas, jó kiállású, hosszúarcú, szőke hajú, hosszú 
keskeny, enyhén hajlott orral, piros ajkakkal. Karpónak széles válla, az apjától örökölt szúrós barna 
szeme és sápadt arca volt. Sápadt arca a vékony arcredőivel, keskeny ajkaival kissé szomorúnak 
tűnt. Szúrós, sötét szemei, mintha dühösek lettek volna.

Lavrinnak hosszúkás, fiatal, pirosas arca volt. Vidám égszínkék szemei kedvesen, barátságo-
san ragyogtak. Keskeny szemöldöke, apró szőke hajfürtjei, keskeny orra, piros ajka – mind fiatal, 
legényes szépségéről árulkodott. Ő küllemre inkább az anyja-féle volt.

Lavrin fürgén dugdosta az ásót a földbe. Karpo csak ügyetlenkedett, ráncolta a homlokát, 
mintha haragudott volna súlyos, tompa ásójára. A vidám, viccelődő, fiatalabb testvér beszélgetni 
akart, ám az idősebb csak kényszerből vetett oda neki néhány szót.

1 Az Eötvös Loránd Tudományegyetemen megvédett szakdolgozat.
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– Karpo – szólalt meg Lavrin –, na, kit fogsz elvenni? Mert lehet, hogy apa még Szemen napja 
előtt megházasít.

– Azt, akit akarok – vetette oda kelletlenül Karpo.
– Vedd el, Karpo, Palazskát! Palazskánál nincs szebb egész Szemihoriban.
– Akkor vedd el te, ha annyira tetszik – mondta Karpo.
– Ha rajtam állna, bizony el is venném Palazskát – mondta Lavrin. – Palazska szemöldöke, 

mint a spárga, s ha pislog, mintha szikrákat szórna. Egyik szemöldöke drágább az aranynál, a má-
siknak párja nincsen. De milyen szép! Mintha csak rajzolva lenne.

– Palazska szeme olyan dülledt, mint a békáé, a háta meg görbe, mint egy vénasszonyé.
– Vedd el hát Hivrját. Hivrja oly törékeny, mint egy hímes tojás.
– De még milyen törékeny! Olyan finoman jár, mint mozsárban a szár, és mikor beszél, az 

orrán fütyül.
– Akkor vedd el Vivgyát! Ellene mi kifogásod lehet? Olyan selymes a hangja, mint a furulya-

szó, és jámbor, mint a bárány.
– Inkább, mint a borjú. Azt szeretem, ha a lány egy kissé vad és szilaj, s csípős, mint a papri-

ka! – mondta Karpo.
– Akkor vedd el Himkát! Az olyan szilaj, hogy be nem töröd – mondta Lavrin.
– Mikor Himka szeme, mint a bagolyé, s azzal a pisze orrával azt is kiszagolja, amit a szom-

széd faluban sütnek. S ahogy jár, mintha borsót rostálnál, olyan cikornyákat csinál…
Karpo olyan megjegyzést tett, hogy arra az öreg Kajdas abbahagyta a gyalulást, és hallgatóz-

ni kezdett. A rőzsefalon keresztül a fiúkra nézett. A fiúk leálltak a munkával, és az ásóra támasz-
kodva fecsegtek. Kajdas felpattant a padról, s a gyaluval a kezében kiszaladt a csűrből. Az öreg 
Omeljko nagyon vallásos volt, minden vasárnap templomba járt, de nem csak az istentiszteletre, 
hanem a vecsernyére is, egy évben kétszer áldozott, ragaszkodott a klérushoz, szeretett imádkozni 
és böjtölni: hétfőn ünnepnapot tartott, és egy évben összesen tizenkét pénteken is böjtölt bizonyos 
ünnepek előtt. Épp péntekre esett a Szent Panteleimon ünnepét megelőző nap, amit a nép nagy 
tiszteletben tartott. Kajdas egészen reggel óta nem evett; hitte, hogy aki ezen a pénteken böjtöl, az 
soha nem fog vízbe fúlni.

– Hát ti meg mért álltatok meg? Csak álltok itt ölbe tett kézzel és az Isten tudja mit fecsegtek! 
– szólt a fiaihoz Kajdas. – Hát szabad ezen a pénteken így trágárkodni? Tudjátok, hogy aki ma egész 
nap böjtöl, az soha nem fog vízbe fúlni, vagy hirtelen halállal meghalni?

– Szemihoriban nincs is hol megfulladni, mivel a tó még a békának is csak térdig ér! – mondta 
Karpo.

– Fecsegj csak, te bolond! Nincs hol megfulladni. Ha az Isten úgy akarja, a pocsolyában is 
megfúlhatsz – mondta az apja.

– Legfeljebb a kocsmából jövet… – mondta mérgesen Karpo, s ezzel arra célzott, hogy az 
apja szeretett a kocsmába járni.

– Te, Karpo, soha sem tudod tartani a szádat! Mindenért szemrehányást teszel nekem…
Kajdas köpött egyet, majd elindult vissza a csűrbe tovább gyalulni.
A fiúk kis időre elhallgattak, de ismét fecsegni kezdtek, először halkan, majd egyre hangosab-

ban, végül már egész hangosan.
– Karpo! – csendben kezdte Lavrin, s megint a szép lányokra terelte a szót. – Mondd már meg, 

kit fogsz eljegyezni?
– Ah! Hagyj már békén – szólalt meg csendesen Karpo.
– Vedd el Olena Holovkivnát. Olena gömbölyű, mint a hagyma, olyan telt, mint a telihold; 

az arca, mint az alma, a foga, mint a fehérrépa, a copfja, mint a sulyok, és ő maga akkora, mint egy 
bölény: ha megy, még a föld is nyög alatta.

– Szép… Bár patkány képű; telt, mint a zsírosbödön, a nyaka, mint a kerékabroncs.
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– No, akkor vedd el Odarka Hodakivnát: karcsú, mint a nádszál, hajlékony, mint a jegenye, 
kis orcája vékony, mint a selyemfonál; az ajka apró, mint a rutalevél. Az arca üdítő, mint a hűs for-
rásvíz, ő maga olyan pompás, mint kertben a meggyfa, és csendes, mint kútban a víz.

Az öreg Kajdas odabenn csak köpött egyet, majd Karpo megszólalt:
– Na, milyen szépséget találtál! Az arca vékony, mint a szilánk, a teste, mint a fakanál, a karja, 

mint a piszkavas, ő maga, mint a deszka, s amikor megy, a csontjai csak úgy csörögnek.
– De finnyás vagy! Vedd el hát Hotina Korcsakivnát – mondta Lavrin, s elmosolyodott.
– Megbolondultál? Hotina ha csak kinéz az ablakon, a kutyák három napig ugatnak oda, s 

olyan csúnya, hogy a ló az abrakot se venné el a kezéből.
– Na, akkor ott van Hanna.
– Hogyne! Hogy azt az omlást vegyem el, egy perecet megeszel, míg megkerülöd, s ahogy jár…
Karpo e szavaira az istenfélő Kajdas köpött egyet, s megint kiszaladt a csűrből.
A fiúk az ásóra támaszkodva álltak egymással szemben.
– Teremtőm! Tán nektek nincs istenetek, hogy még ezen a szent pénteken is így bemocskoljá-

tok a szátokat? Hát nem tudtok nyugton maradni, nem szégyellitek magatokat e szent napon? Mi az 
ördögöt álltok ölbe tett kézzel? A munkát nem végzitek, és csak az ördög tudja, mit nem vesztek a 
szátokra! – kiáltott Kajdas, és kötözködni kezdett a fiúkkal; a gyaluval egészen Karpo orra előtt hado-
nászott. Az öreg ideges és mérges természetű volt, s az csak fokozta mérgét, hogy egészen reggel óta 
egy falat kenyeret sem evett.

– Apa – mondta gőgösen Karpo –, maga otthagyta a munkát, de mi magának egy szót se szólunk.
Az öreget, mintha valami megcsípte volna. Szent péntek ide vagy oda, úgy lehordta a fiúkat, 

hogy hét zsák hajdina gyapjút kiabált rájuk, majd visszament a csűrbe.
A fiúk megint szóra fakadtak.
– Ha majd én feleséget választok magamnak, az olyan szép lesz, mint a virágszál, piros, mint 

a bangita, s csendes, mint a halk nyári éj – mondta vidáman Lavrin.
– Az enyém legyen dolgos, fürge, és kissé csípős, mint a darázs – mondta Karpo.
– Vedd el hát Motrját, Dovbis idősebbik lányát. Motrja szép is, szilaj is, és csípős, mint a 

paprika – mondta Lavrin.
Lavrin szavai szíven érték Karpót. Motrját attól kezdve nem tudta kiverni a fejéből, mintha 

csak ott állt volna a szérűn, nem messze tőle a zöld almafa alatt, s mintha őt nézte volna azokkal 
a kökényszínű, sötét szemeivel. Szinte maga előtt látta tűzpiros arcát, s finom keskeny ajkai közt 
ragyogó fehér fogait. Karpo elgondolkodott, rátámaszkodott az ásóra, s le sem vette a szemét arról 
a helyről az almafa alatt, ahol látni vélte azt a kedves jelenést, piros szalagokkal a hajában, piros 
kalárissal a nyakában.

– Karpo, mit bámulsz úgy arra az almafára, mint borjú az újkapura? – kérdezte Lavrin.
Karpo, mintha nem is hallotta volna az öccse szavait, egész megmeredve, komoly tekintetével 

csak a zöld lombkoronát figyelte. El akarta űzni maga elől ezt a jelenést, de az csak állt, és egyre 
csak csábította őt.

A napkorong lassan esti útjára állt. Kajdasné kijött a házból, s kezét a homlokához emelte. 
Már nem volt épp fiatal, de nem is vén, magas, jó kiállású, sápadt, hosszúkás arcú, szürke sze-
mű, vékony ajkú. Kajdasné Maruszja fiatalon hosszú időt szolgált egy földesúr birtokán, ahová 
őt még leányként fogadták fel. Nagyon jól tudott főzni, sőt még most is őt hívták szakácsnak 
az urak és a papok esküvőre, keresztelőre, egyházi ünnepekre. Oly sokáig forgolódott az urak 
körül, hogy őrá is ragadt egy kis úriság. Beszédében az urak iránti tisztelet és hízelgés érződött. 
Szeretett nekik kezet csókolni, meghajolni, s beszédjét is kifinomította előttük. A papnék és a 
szegényebb urak a szobáikban fogadták őt, mikor vendégségbe ment hozzájuk, s maguk mellé 
ültették az asztalhoz, amint a fontos embert szokás. Maruszja mindig hivalkodott, mosolygott, s 
úgy szórta a hízelgő szavakat, mint az apró borsószemeket. Egy átlagos ukrán parasztasszonyhoz  
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képest őbenne volt valami nagyon finom, már-már mondhatni visszataszító. De ha csak egy 
kicsit is feldühödött, rögtön kiveszett belőle ez a kis finomság, s torkaszakadtából kiabálni, szit-
kozódni kezdett. Maruszja mérges természetű volt.

– Gyertek, fiacskáim, uzsonnázni, szóljatok apátoknak is! – vékony hangon kiáltotta Kajdasné.
Lavrin eldobta az ásót, s elindult befelé. Karpo az ásóra támaszkodva állt tovább.
– Karpo, szívecském, gyere uzsonnázni! Hagyd a munkát! Omeljko, hagyd abba a farigcsá-

lást! Már a nap is délutánra fordult.
– Tedd az uzsonnát az asztalra, mindjárt megyek – vetette oda Kajdas a csűrből, hogy még a 

fejét se mozdította.
A fiúk az anyjukkal bementek a házba, az apjuk meg továbbra is a csűrben ült, és dolgozott. Ő 

nem ebédelt azon a pénteken, és uzsonnázni se ment.
A fiúk meguzsonnáztak, majd ismét munkához láttak, ám az öreg Kajdas ezalatt végig dolgozott. 

A nap már egész alacsonyra ereszkedett az erdő felett, ám eszébe se jutott, hogy uzsonnázni menjen.
A toronyban meghúzták a harangot, s a lágy harangszó átjárta a falut, betöltötte az egész 

völgyet. Nekiütközött egy erdővel borított közeli hegynek, tovaszökkent, és máris egy távoli csúcs 
felől visszhangzott, majd szétterült messze a sűrű erdő fölött: egyre gyengébben és csendesebben 
visszhangzott, végül a sűrű erdei mélyedésekben talált menedéket. Az öreg Kajdas eldobta a gyalut, 
és keresztet vetett. Felvette ujjasát, sapkáját, megkötötte övét, s elindult a hegyre, a templomba.

– Omeljko! Omeljko! – kiáltotta Kajdasné vékony hangon. – Ne felejts el a templomból ha-
zajövet bemenni az úrhoz, s elvenni a pénzt a szekérért, mert holnap Bohuszlavba kell mennünk a 
vásárra. Ugyanis holnap Bohuszlavban vásár lesz. Hallod?

– Hallom hát, hallom! – vetette oda Kajdas már az utcáról, s elindult a hegyre, a templomba.
– És légy szíves a kocsmába ne menj be! Eliszod a pénzt, aztán nem lesz mivel a vásárba 

mennünk – kiáltotta megint Kajdasné a pitvarból.
Kajdas megérkezett a templomhoz, ám az még zárva volt. Leült az ajtó elé, a kőlépcsőre, 

levette sapkáját, s maga mellé tette. A hegyek közt, az erdővel borított csúcsok között tüzesen égett 
az esti napkorong. A hegycsúcsok sötétségbe borultak, s köztük, a völgyekben a fény nyalábokra 
bomlott, az üregeket aranypászmákkal töltötte be, átdöfte a fák koronáit, s úgy ragyogott a zöld 
leveleken keresztül, mint egy kristályon át. Az erdő fölött különös csönd lett úrrá, csak a harang 
zúgott a csúcsok fölött, háromszor visszaverődve róluk. Kajdas úgy ült, mintha kővé vált volna: az 
arcát elöntötte a bánat és a szomorúság. A templomőr megcsörrentette a kulcsokat, s kinyitotta a 
vaskos zárat. Kajdas hirtelen úgy felugrott, hogy egészen beleremegett.

A templom kinyílt. Megjött a pap a kántorral, s elkezdték a vecsernyét. A sekrestyés a mezőn 
volt. Kajdas odament az oltárhoz, hogy beálljon sekrestyésnek, meggyújtotta a képek előtti gyertyá-
kat, odaadta a papnak a tömjénfüstölőt…

A templom teljesen üres volt, csak az asszonysarokban állt három asszony organtinkendőben. 
Kajdas térden állva imádkozott, s le sem vette a szemét a királyi ajtóról, széles, sápadt arca pedig 
olyan lett, mint a viasz, mint egy szerzetes arca.

A templomból jövet Kajdas bement az úrhoz a pénzért. Ügyes bognár volt, úrnak és paraszt-
nak is egyaránt készített szekeret, boronát, ekét, faekét, jó pénzt keresett, de sehogy sem tudta azt 
megtartani. Minden pénze a kocsmába folyt. A régi úri világ rányomta bélyegét.

Kajdas a pénzzel hazafelé tartott, ám útja épp a kocsma előtt vezetett el. Kajdas egész nap 
nem evett. Az éhség már meglehetősen gyötörte. „Meg kéne inni egy pohárka horilkát: egy pohár 
nem bűn, az éhségtől már a szemem is kopog” – gondolta magában Kajdas, és bement a kocsmába.

A kocsmában volt néhány ember. Épp az asztalnál ült a kopasz komája. Kajdas leült közéjük, 
s beszédbe elegyedett velük egy pohár horilka társaságában.

– Hej, barátom, úgy kimerültem, hogy még a hátam is fáj – szólalt meg Kajdas.
– Ugyan mibe’ fáradtál ki annyira? – kérdezte a komája.
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– A kocsit javítom. Egy másik tengelyt csinálok. Az az átkozott hegy, már nem egy szekeremet 
törte össze! Nem ám! Hány tengelyem kitört már e miatt az ördögfajzat miatt, azt számon tartani se lehet.

A faluba vezető út épp Kajdas kertje mellett ment el. Olyan meredek csúcsról ereszkedett alá, 
mint egy kemence. A kévés szekerek gyakran legurultak a hegyről, magukkal rántva az ökröket is.

– Mondd meg a fiaidnak, hogy kissé garaszolják le az utat – mondta a komája.
– Tán csak én magam fogom ott a kévét hordani? Hiszen te is ott hordod. Te mér’ nem 

garaszolod le – mondta Kajdas, miközben már a másodikat itta ki.
– Nincs nekem elég dolgom? Én talán ölbe tett kézzel ülök? – felelte a férfi –, a legjobb lenne 

a szekérnyomban bekapálni, meg egy kicsit még keresztben is.
– Úgy-úgy, keresztben is, hogy ne legyen olyan meredek: igen, például, attól a cserjéstől 

egész a kertemig – mondta Kajdas, és legyintett ferdén az ujjával.
– Vagy épp, például, a te kerítésedtől, ahol az a vén körtefa áll, egész a cserjésig – mondta a 

barátja, s ujjával a másik irányba legyintett. – Úgy a szekerek is egyben maradnának.
– De még jobb lenne… legaraszolni ott a fránya domb mögött, a kerítésem alatt – mondta 

Kajdas, miközben felhajtott egy pohárral, s rágyújtott a pipájára. – Úgy biggyeszkedik ott az a domb, 
mint az a pukli a kopasz fejeden, komám! Ez az átkozott domb már nagyon a begyemben van.

– Ha te azt tudnád, én majd felrobbanok miatta: már teljesen tönkretett. Mikor mégy, a há-
taddal kell megtámasztani a szekeret – mondta a koma –, már az egész hátamat összeszurkálta, az 
anyja keservit.

– De ahogy nekem rémlik, te is lebicskáztál arról a hegyről a te Hannáddal, mikor hazafelé 
jöttél a keresztelőről – vágott közbe egy férfi a sarokból.

– És az összes többi, aki azon a hegyen jár-kel, nem kapálta még be, mióta Szemihori létezik? 
– mondta Kajdas, s újra megtöltötte poharát.

A nap már lement, az udvaron leszállott az éjszaka, ám Kajdas még mindig a kocsmában ivott, 
míg el nem itta a pénz felét, majd részegen hazatántorgott.

– Asszony! Nyisd ki! – kiáltotta Kajdas, s teljes erejéből verni kezdte öklével az ajtót.
– Te csavargó, hol csavarogtál egészen mostanáig? – kiáltotta Kajdasné a házból. – Nem nyi-

tom ki! Aludj odakinn, ha elittad a pénzt! Tőlem a kerítés alatt is alhatsz!
– Nyisd ki, vagy betöröm az ablakot! – üvöltötte Kajdas, és olyat rúgott az ajtóba, hogy még 

a keret is beleremegett.
– Ha betöröd, akkor meg is javítod! Csak nem holnap, mert a bohuszlavi vásárra megyünk – 

felelte a házból a felesége.
Lavrin felkelt, s kinyitotta az apjának az ajtót. Az apja átlépte a küszöböt, megtántorodott, 

elhagyta a szoba ajtaját, s a falat tapogatva elindult a sötét pitvarba. Az ajtó helyett a létrát kapta 
el, feldöntötte azt, beleakadt a vizes dézsába, lerúgta a fedőt, s két kézzel belecsobbant a vízbe. 
Kajdasné előzőleg csordultig töltötte a dézsát. A víz a csak úgy folyt kifelé.

– Asszony! Hova a frászba tetted az ajtót? – kiáltotta Kajdas. – A tóba másztam? Így büntet 
meg a szent péntek! Végem van!

Kajdasnak úgy tűnt, hogy a keskeny gáton halad a fűzfák alatt, és hogy a gátról mindjárt a 
tóba csúszik.

– Hát nem látod, hogy a pitvarban vagy? – mondta Kajdasné.
– Lehet, hogy megvakultam a gáton? Semmit sem látok! Bizisten, semmit! Biztos a komám 

kikaparta a szemem – mondta magában Kajdas. – Ó, én szerencsétlen! Hát hogy fogok hazamenni 
szemek nélkül?

Kajdas meglendítette a karját, s leütött egy fazekat a polcról. A fazék egyenest a fejére esett, 
majd a földnek csapódott.

– Ki az ördög dobálódzik fazekakkal? Maruszja, ne dobálj má’! Es… Esküszöm, többé nem 
teszem.
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Kajdasné felpattant az ágyból, odament a kemencéhez, s száraz hasítékokkal szítani kezdte a 
tüzet. A tűz lángja beragyogta az egész lakást, és a nyitott ajtón át a pitvart is.

– Ó! a komám visszaadta a látásomat. Várj csak te vén kopasz! Holnap… holnap megfizetsz!
Ezekkel a szavakkal mászott be Kajdas a lakásba. Az arca sárga volt, mint a viasz. Az ingujja 

könyékig nedves volt, csak úgy folyt belőle a víz. A földön a vízcseppekből egy csík formálódott ki, 
mintha egy nyaklánc szemei gurultak volna szét minden irányba.

– Ó, Istenem, mennyi csapás éri szegény fejemet! – nyavalygott Kajdasné. – Hogy mégy hol-
nap a vásárba, mikor elittad a pénzt? Kell só, kellenek fazekak, kell szurok. Mivel fogod bekenni 
a szekereket? Kezdődik a betakarítás. S kell valamit venni a lakodalomra is. Hiszen meg akarod 
házasítani a fiunkat.

– Hazudsz! Nem is ittam el a pénzt. Ehun van e, de te nem kapsz – mondta Kajdas, s megpas-
kolta a zsebe helyett a kemencepadkát –, fityiszt kaphatsz, de pénzt nem.

– No, apám, most már nem fog a vízbe fúlni, vagy hirtelen meghalni – nevetve szólt közbe 
Karpo a padról.

– Hát téged ki kérdezett? Az anyád teremtésit! Aludj, ha már lefeküdtél, mert a bottal mindjárt 
adok neked – mondta Kajdas, miközben elvesztette egyensúlyát, és lehuppant a padra.

– Na, elég legyen már! Eleget kiabáltatok! – csitította Karpót az anyja.
Kajdas ledobta ujjasát a pad végébe, rádőlt, de nem találta el fejével az ujjast. A feje olyat kop-

pant, mintha valaki egy tököt dobott volna oda. Ahogy eldőlt, olyat horkantott, hogy az egész házban 
visszhangzott. Kajdasné eloltotta a mécsest, s az egész ház lecsendesedett, nyugovóra tért. Egyedül 
a kutyák ugattak még egy darabig, mivel a késői kiabálás és a házból kiszűrődő fény felizgatta őket.

A házban mind elaludtak, egyedül Karpo nem tért nyugovóra, mert még mindig maga előtt 
látta azt a jelenést a zöld almafa alatt, piros pántlikával a hajában, piros kalárissal a nyakában.

II
Másnap, szombaton, szent Panteleimon ünnepén, Kajdas a feleségével elindult a vásárra, ám a fiúk-
nak meghagyta, hogy ragadjanak ásót, kapát, és kissé garaszolják le a hegyről vezető utat. Karpo és 
Lavrin otthon maradtak. Eltelt a nap. A nap már ereszkedett, de Kajdas még mindig nem tért haza. 
Karpo a vállára vette ujjasát, és elment abba a falurészbe, ahol Motrja Dovbisivna lakott. Tegnap 
óta egyszerűen nem ment ki a fejéből.

Dovbis gazdag ember volt; egész a falu végén lakott, ott, ahol a mély árok egy keskeny ékként 
futott be az erdőbe. Az árok eme zugában ragyogott Dovbisék kis tava. A tó felett állt Dovbis cse-
resznyefákkal körülvett háza. Az utcáról csak a fehér fal szélét és a pitvarajtót lehetett látni. A sűrű, 
magas meggyfák, mint egy sűrű erdő, teljesen eltakarták az utcáról az ablakokat és a falat.

Karpo egész lassan ment, félszemmel Dovbisék udvarára pillantgatva. Messziről virított a 
piros tornáccal szegélyezett, fehér házsarok; felvillant a fekete foltos ajtó, a vékony, piros csíkkal 
szegélyezett, világoskékre festett ajtófélfák között. Dovbisék háza nagy és új volt, vastag nádtető-
vel, nagy ablakokkal. Az ablakokon világoskékre festett ablakredőny volt.

Karpo megállt az udvar előtt, és nekitámaszkodott a kapunak. Motrja kijött a házból egy agya-
gos edénnyel a kezében. Épp a kemencepadkát készült bekenni vörös agyaggal. Egy másik fazék is 
volt a küszöb mellett, benne fehér agyaggal.

– Üdvözöllek, fekete szépség! – köszöntötte Karpo, s anélkül, hogy megemelte volna szalma-
kalapját, fejével finoman biccentett.

– Üdvözöllek, nem fekete szépség! – felelte Motrja.
– Gyere csak ide, Motrja, valamit mondanom kell neked.
– Ha annyira akarod, te magad is idejöhetsz. Egy feketéhez még odamennék, de egy vöröshöz 

– majd ha fagy.
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Karpo szőke volt, de a haja a feje búbján kissé vöröses.
– Hát én vörös lennék? Csak a kutyákat csúfolják vörösnek – mondta Karpo.
Motrja az eresz alatt, a fehér fal mellett állt. Magas növésű volt, és karcsú, de nem túl vékony; 

a vaskos lábaival, a könyökéig feltűrt ingujjával, a fekete hajfonatával olyan volt, mintha a fehér 
falra festették volna. Napbarnított piros orcáját csak még inkább kiemelte keskeny, fekete szemöl-
döke, sötéten ragyogó, esőáztatta kökény színét idéző szeme. Az arcában, a szemében volt valami 
tüzes, égető, forró, volt benne állhatatosság, és egy kis harag. A nap sugarai ferdén érték, féloldalt 
világították meg Motrját, elöntötték narancssárga hajszalagjait, és piros kalárisát.

– Motrja, itthon vannak a szüleid? – kérdezte az ifjú Kajdas a kapuból.
– Nincsenek, elmentek a vásárba. Mért érdekel?
– Csak úgy kérdeztem – felelte Karpo, s lassan, észrevétlenül bemászott az átjárón az udvarba.
– Hát te, Kajdas, miért mászol be mihozzánk? Alacsony neked a mi küszöbünk – mondta 

Motrja.
Karpo nem volt az a fajta, aki a lányokkal csipkelődik, tréfálkozik. A lányok ezért gőgösnek 

csúfolták.
– Na és ha magas lenne, akkor átugornám. Üdvözöllek, Motrja! – kezét nyújtván mondta Karpo.
Motrja nem nyújtott kezet, ellenben az agyagos edényt odatartotta. Karpo megragadta a karját 

a könyöke felett, s úgy megszorította, hogy Motrja egy hatalmasat sikoltott.
– Na, ezt már nem szeretem! – kiáltotta Motrja.
– Motrja, ki vette neked ezeket a piros szalagokat?
– Valaki. Nem mondom meg. Aki kíváncsi, hamar megöregszik – csicseregte Motrja, s két sor 

apró fogacskáját villogtatta.
– Tedd le azt az edényt! – mondta Karpo, és el akarta venni tőle a kopott fazekat.
Motrja magához rántotta azt; az edény egy darabja Karpo kezében maradt. A vörös agyag 

szétfolyt a földön.
– El innen! Ne zaklass, mert anyám leszid, hogy még a kemencepadkát se kentem le – mondta 

Motrja, de nem ment be a házba, hogy lekenje a kemencepadkát, hanem a tornácot kezdte el mázol-
ni. Motrja el akart szórakozni Karpóval. Épphogy elkezdte mázolni a tornácot a küszöbtől, Karpo 
leült a tornácra.

– Ej, állj föl, mert téged is bekenlek piros agyaggal, s még vörösebb leszel – mondta Motrja, 
miközben a csutakkal Karpo feje fölött hadonászott.

– Motrja! Hát ezt a szép kalárist ki vette neked? – kérdezte Karpo.
– Egy biztos, nem te – mondta Motrja, s a csutakkal megint Karpo felé legyintett; Karpo 

odébb csúszott.
– És ha én vennék neked egy kalárist, mit mondanál?
– Nem tudom, mit mondanék – szólt Motrja.
Karpo egész a tornác szélére húzódott, hogy már tovább nem is lehetett volna.
– Kelj fel, vagy lelöklek! – kiáltotta Motrja.
– Na, lökj, ha bírsz! – mondta Karpo, és elmosolyodott.
– El innen, vagy úgy éljek, lelöklek! Nem érdekel ki vagy – kiáltotta Motrja, s a csutakkal 

ismét Karpóra legyintett. A piros agyag, mint három vércsepp, ráfröccsent Karpo fehér ingjére.
Karpo felugrott, s lábával fellökte az agyagos edényt. Az edény felborult, s legurult az udvar 

aljába. Karpo félreszökkent, nehogy összekenje a csizmáját, ám a sarkával fellökte a másik edényt 
is, a fehér agyaggal, amelyik közvetlen a küszöb mellett volt. Az edény kigurult az udvar közepéig, 
s maga után egy fehér csíkot hagyott, mintha valaki a küszöbtől egy fehér kendőt húzott volna ki.

– Megőrültél, megbolondultál? – kiáltotta Motrja torkaszakadtából. – Ó, jaj nekem! Mi lesz 
itt, ha anyáék megjönnek a vásárból?

Karpo az udvar közepén állt, és nevetett. Ő soha nem nevetett olyan jóízűen, ahogy más em-
berek nevetnek. Rosszalló, sárgás fakó arca még akkor sem csillogott, ha az ajkai nevettek.
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– Fogd, és szedd össze, mert nem tudom, mit fognak anyámék szólni. Ezt a vörös vályogot 
anya vette a vásárban öt egész kopekért – mondta Motrja panaszos hangon.

– Na, Motrja, ne sírj! Én még ilyet nem láttam, hogy a lányok az edény miatt sírnak.
– Nevess csak! Fogom ezt a csutakot, s úgy bekenem vele a fejed, hogy nem fogod nekem 

többet a fazekakat dobálni.
Motrja lehajolt, felvette a földről a piros agyagba mártott csutakot, s már nekilendült, hogy 

Karpóhoz vágja.
– Ne haragudj: kérek neked holnap tánczenét – szólalt meg Karpo.
Motrja észrevette, hogy Karpo udvarol neki, így türtőztette magát. Egy másik legénynek 

azonban tényleg nekivágta volna a csutakot.
Motrja éppen csak meglendítette a csutakot, s a füzes felől máris lódobogás hallatszott. Motrja 

leengedte a kezét.
– Úristen, Teremtőm! Anyáék már meg is jöttek a vásárból.
Karpo átugrott a bejárón, és szorosan a kerítés tövében elment. Az másik irányból begördült 

a szekér, és megállt a kapu alatt. Dovbis asszony rögtön észrevette a ház előtt a két szétfolyt agyag-
csíkot, és a két fazekat, amint az udvar közepén hevert.

– Hát ez, lányom, micsoda? – kiáltotta az anyja a szekérről. – Tán részeg vagy, hogy így szét-
dobálod a fazekat az udvar közepén?

– Az udvarra beugrott egy kandisznó! Amint megláttam, elkezdtem kiűzni, s ahogy az az át-
kozott eliszkolt a ház előtt, úgy föl is borította mind a két fazekat – mondta Motrja.

– Csak nem a Paraszka pettyes kandisznója volt? Az az átkozott, úgy ugrál át a kerítéseken, 
mint a kutyák – szólt az anyja. – Te meg mit kerestél a tornácon, mért nem a kemencepadkát kented 
le először? – mondta az anyja befelé menet a házba.

– Ó, Istenem! Mért, na, mért? – kiáltotta magában Motrja. – Ha az az átkozott kandisznó be 
nem tört volna, mostanra az összes munkával kész lennék – a falnak fordulva kuncogta Motrja.

Karpo eközben hazaért, s a szüleit már otthon találta. Épphogy csak beért az udvarra, az apja 
megszólította:

– Hát te, fiam, hol voltál? Bekapáltad az utat a hegyen?
– Milyen hegyen? – kérdezte Karpo, de az apjára se nézett.
– Ezen itt, amelyik a szemed szúrja ki! – mondta Kajdas, kezével a meredek lejtőre mutatva, 

amely szinte a kertje fölött csüngött. – Hisz már mondtam mindkettőtöknek, hogy kapáljátok be egy 
kicsit. Ma ugyan aratni nem lehet, de kapálni igen.

– Tán megbolondultam, hogy a hegyet kapáljam? – szólt mérgesen Karpo.
– Aztán hogy hordjuk majd be a kévét? – mondta az apja.
– Úgy, ahogy eddig is – mondta kelletlenül Karpo.
– Hát nem elég tengelyünk tört már el ott?
– Akkor majd eltörik még egy, még kettő. Az egész utca ezen a hegyen jár-kel, és én kapáljam 

meg. Ez aztán a furfang!
– Ugyan ki fogja megkapálni, ha mi el nem kezdjük? Valakinek el kell kezdeni! – mondta az apja.
– Ha valaki elkezdi, én is megkapirgálom egy kicsit – mondta Karpo, és bement a házba.
– Csatlakozom – szólt Lavrin, és ő is bement.
Az öreg Kajdas csak legyintett a karjával, és kifogta az ökröket a hámból: amíg urak voltak, 

az utat nem kapálták be, megszervezték a járást, de az utat csak nem kapálták be.
– Hát én sem fogom bekapálni. Garaszolják le azt az ördögök, ha kedvük lesz hozzá – mor-

mogta magában Kajdas.
A toronyban meghúzták a harangot. Az öreg Kajdas levette sapkáját, háromszor keresztet ve-

tett, és elindult a templomba, de meghagyta a fiainak, hogy készítsenek elő két szekeret kötőrudakkal 
a behordásra. Másnap kora reggel elindultak a mezőre a kévét behordani, ügyet sem vetve arra, 
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hogy vasárnap volt. A falusiak tiszteletben tartják a vasárnapot és az ünnepeket, nem végeznek sem-
mi munkát, azonban egy dolgot nem tekintenek bűnnek: kévét hordani vasárnap vagy ünnepnap.

Vasárnap reggel az istentisztelet előtt Motrja Dovbisivna a templomba készülődött. A kamrából 
kendőbe tekert virágokat és szalagokat hozott elő, majd szétterítette őket a fehér abrosszal lefedett asz-
talon; előhozta, és a padra tette piros szattyánbőrcsizmáját. Dovbisné leült egy kerek sámlira az asztal 
mellé, a szomszédlány pedig Motrja fejére tette a koszorúra emlékeztető, vastag papírból kivágott haj-
csavarót. A hajcsavaróra, a homloka felé egy aranybrokát szalagot tett, majd tovább úgy rakta egymás-
ra a szalagokat felfelé, hogy a vége mindegyiknek kilátszódott. A hajcsavarót és a hajfonatokat piros, 
zöld, kék és sárga szalagokból készített virágokkal futtatta körbe. A füle mögé egy csipetnyi meténget, 
gácsértincset és pávatollat tűzdelt, majd szétengedett a hátán húsz hosszú szalagot, egészen le az övéig.

– Mire fel készülődsz annyira Motrja? – kérdezte tőle az anyja. – Nincs ma nagy ünnep. Mi-
nek vetted fel az összes szalagot és virágot?

– Úgyis csak ott hevertek a szekrényben. Csak egy kicsit megszellőztetem őket – mondta 
Motrja, de egész más volt a célja. Karpo megígérte, hogy kér neki tánczenét. Abban reménykedett, 
hogy összetalálkoznak a templomban.

Motrja zöld szoknyát és piros katrincát öltött, a dereka köré egy hosszú, piros övet tekert, 
melynek kiengedte a végeit, hogy azok csaknem a földet érték. Piros virágmintás, zöld mellényt 
vett magára, felhúzta piros csizmáját, a nyakába szép gyöngysort akasztott, a kezébe fehér kendőt 
fogott, s így ment a templomba. Az egész hajzata, mint egy virág, úgy tündökölt a napfényben. A 
pávatoll csillogott-villogott, az aranybrokát ragyogott a fekete copfjában, és kiemelte vékony, feke-
te szemöldöke, csillogó szeme szépségét.

Kajdasék udvarához ért. A meredek hegyoldalról épp akkor jött két szekér kévével megrakva, 
mintha két szénaboglya gurult volna lefelé a hegyről. Kajdas volt az a két fiával, a kévét hordták. A 
magasra feltornyozott kéve az ökröket is beborította úgy, hogy az éles szalma és szálka szurkálta is 
őket. Az ökrök egész hátracsapták fejüket, és kidüllesztették hatalmas szemeiket.

– Karpo! Tarts jobbra! – kiáltott az apa a fiára. – Kerüld ki azt az átkozott buckát.
– Jobbra, Szürke! Jobbra, Tarka! – kiáltotta Karpo, és az ostorral az ökrök feje fölé csördített.
Ám ebben a pillanatban lenézett. Épp az udvaruk mellett ment a virágokban, szalagokban 

tündöklő Motrja. Piros katrincája, piros csizmája, tűzpiros öve – úgy csillogott-villogott a reggeli 
napsütésben, mint a színarany. Karpo egészen elcsodálkozott e tünemény láttán, s a szekér egy ke-
rékkel már fel is ugrott a buckára.

– Tarts jobbra! – magából kikelve kiáltotta Kajdas, mikor meglátta, hogy a szekér kezd olda-
lára borulni. – Tán megsüketültél, vagy megvakultál? Karpo, húzd már jobbra!

Karpo nem tudta levenni a szemét Motrjáról, a szekér pedig már majdnem felborult. Az apja 
leugrott a hátsó szekérről, az elülső után iramodott, és torkaszakadtából üvöltötte: „Jobbra, Szürke, 
jobbra!” A szekér mindkét kerékkel felugrott a buckára, és oldalára borult. Az első tengely darabok-
ra tört, a kerék pedig megakadt az árokban.

– Ó, szegény fejem, én szerencsétlenségem! – kiáltotta Kajdas. – Megbüntetett hát a szent 
vasárnap. Minek is kellett ma kévét hordani?

Kajdasnak sopánkodni sem volt ideje, a hátsó szekér már utol is érte az elülsőt, s az is felborult.
Ekkor meghúzták az összes harangot a toronyban. Minden ember, aki a templom körül ült, 

felállt, s keresztet vetett. Kajdas látta a hegyet, amelyen a templom állt, s a templom körül az embe-
reket. Levette a sapkáját, és ő is keresztet vetett.

– Jóságos, irgalmas Isten! Megbüntet a szent vasárnap és a szent péntek. Akár leülhetnék és 
sírhatnék is! – mondta Kajdas, és majdnem el is eredtek a könnyei.

– Magát, apám, minden bünteti, ha nem a péntek, úgy a vasárnap! – mondta kuncogva Karpo.
– De bölcs lettél hirtelen! Ha legalább egyszer legaraszoltad volna ezt az átkozott utat. Mihez 

kezdünk most, a teremtett széles e világon? – jajgatott az öreg Kajdas.
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– Hagyjuk a kévét, gyerünk a templomba! – mondta Karpo.
Igazából az öregnek is ez volt a gondolata. Bűnbocsánatért akart esedezni. Karpo még inkább 

a templomba vágyott, miután meglátta Motrját amint a hegyre, a templomba tart, ahogy belép a 
kapun, keresztülmegy a temetőn a zöld meggyfák alatt, s megáll az ajtó előtt, a lányok mellett.

Karpo a szekerekre nézett, és egy nagyot sóhajtott. Munkához kellett látni.
Már a Valóban méltóra harangoztak, mire Kajdas a fiaival rendbe szedte az egyik szekeret, s 

bevitték a kévét az udvarra. A hegyen már csak az összetört szekér maradt.
Az öreg Kajdas vállára vette ujjasát, és elindult a templomba, hogy megbánja bűneit. A nyo-

mában ott ment Karpo is, hogy találkozzon Motrjával.
Karpo átment a temetőn, de csak egy pillantást vethetett Motrjára, aki szándékosan a lányok-

tól félrehúzódva állt. Karpo menetközben alighogy belepillantott szúrós szemébe, azonnal elkapta 
a virág- és levélkoszorú alatt ragyogó tekintetét.

A templomból kijövet, Karpo utolérte Motrját a kapuban. Hosszú szalagjai úgy lengedeztek 
a szélben, mint a díszes komló levele, ami fennakadt a jegenyefán. Motrja eltakarta kendőjével aja-
kát, de mindjárt el is vette azt, s bátran megkérdezte:

– Kimész délután táncolni?
– Kimegyek. És te, Motrja, kijössz?
– Kimegyek, még ha anyám nem is enged – felelte Motrja, és elfutott a gátra, ahol a fűzfák 

sűrűjébe rejtőzött, s csak piros szalagjai ragyogtak a zöld levelek között.
„Fekete lány, aranyos a szalagja, de nem tudom enyém lesz-e valaha: olyan fürge, mint a csík, 

ha meg fogom, nem eresztem el soha” – gondolta Karpo, s elindult haza.
Délután az utcán három zenész húzta a nótát. Keresztülmentek a falun, egész a kocsmáig, s 

útközben végig játszottak. Felkapták erre a fejüket a leányok a kertekben, s úgy özönlöttek az utcá-
ra, hogy a kapuk majd szétrepedtek. Az aratás a vége felé járt, így több volt a szabadidő. A lányok 
összegyűltek a kocsmánál mulatozni. A kocsma az egyik tó melletti töltésnél, magas fűzfák tövében 
állt. Mindegyik lány piros főkötőt viselt, egyedül Motrja jött virágokkal, szalagokkal a hajában. A 
lányok összenéztek, majd Motrjára tekintettek. A legények között Karpo magas asztrakán sapkája 
feketéllett. Karpo zenét kért a lányoknak. Minden lány elcsodálkozott. Senki sem találta ki, hogy 
a zenét valójában Motrjának kérte. Motrja táncba indult, s magával vitt más lányokat is. A lányok 
után a legények is táncolni kezdtek. Csak Karpo álldogált oldalt, egyik kezét az övébe dugva. Nem 
szeretett, és nem is tudott táncolni. Szemét lesütve, távolról figyelte Motrját, hogy lengedeznek a 
vállán a hosszú szalagok, hogy dobognak a táncban piros csizmái, hogy csörög a kaláris a nyakában.

A zene egyszerre abbamaradt, mintha elszakadtak volna a húrok. A lányok abbahagyták a 
táncot. Karpo továbbra is csak állt, s oldalról nézett Motrjára. Nem lépett oda hozzá, nem szólította 
le. Motrja ezt rossz néven vette. Estefelé a lányok lassan szétszéledtek. Elindult hazafelé Motrja 
is, kissé haragudva Karpóra. Karpo utána sietett, s szorosan mellette ment, de sokáig egy szót sem 
szólt. Motrja szótlanul magot fejtett. Dovbisék udvara nem volt messze. Már látták a kertet és a 
füstölgő kéményt. Felmentek a gátra.

– Miért jössz így a nyomomban, te legény? Anyám meglát, s még leszid – mondta Motrja, de 
rá se nézett Karpóra.

– Ha füttyentek a kertvégéből, kijössz?
– Inkább körbeültetném az udvart cseresznyével, csakhogy a hangodat se halljam.
– Miért vagy ilyen?
– Ki tudja milyen büszke, gőgös, fennhéjázó vagy? Nem tudom, hogy engem tényleg sze-

retsz, vagy csak csúfot űzöl belőlem, s még az egész falunak is kikürtölöd.
Karpo megállt a gáton az egyik fűzfa alatt. Motrja maga is megállt.
– Nem vagyok büszke, sem gőgös, sem fennhéjázó. Én téged, Motrja, szívből szeretlek, nem 

csak csúfot űzök belőled.
Motrjának egyszeriben jobb kedve kerekedett. Elmosolyodott, s egyenesen Karpo szemébe 

nézett. Motrja szemei úgy csillogtak, mint a lágy harmat, amikor szitál.



Filológia Tanszék

A XIX. század közepétől a XX. század elejéig 19

– Amint megjelennek az első csillagok, elkészítem anyáéknak a vacsorát, s kiszökök a kertbe 
egy órára. Minden jót, Karpo! – mondta Motrja, s olyan gyorsan megperdült előtte, hogy a szalagjai 
Karpo arcát suhintották, mint valami pihetoll.

„Díszes ruta, virágszál, szép mezei zsálya” – gondolta magában Karpo, és elindult hazafelé.
Eltelt két vasárnap is. Nyár vége volt már. Közvetlenül Szemen napja előtt Karpo kérőket 

küldött Motrjához. Megtörtént a kenyérváltás. Motrja nem idegenkedett Karpótól.
Szemenre az öreg Kajdas szerzett egy új, fekete ujjast, a kebelébe csúsztatott egy palenicát, 

botot ragadt, és a feleségével elindult Dovbisékhoz vendégségbe. Kajdasné, mintha vasárnap lett 
volna, mellénybe bújt, sárga csizmát s egy új, fehér ujjast húzott, az ingujjába pedig még egy fehér 
kendőt is betűrt. Dovbisék jómódúak voltak, és Kajdas szeretett ilyen emberek előtt mutatkozni.

Kajdas a feleségével belépett Dovbisék udvarára. Nagy hőség volt odakünn. A nap épp csak 
tovafordult délről. Kajdasné megállt a kapu mellett, és kabátja szárnyával letörölte a port sárga csiz-
májáról. Nem messze a körtefa alatt Motrja épp kendert tilolt. Kezei fürgén jártak. A kendertiloló 
úgy ugatott a kezében, mint egy kis szuka, vékony hangon, hangosan nyikorgott, vonított. Egy marék 
kender lengedezett a kezében, mint egy rókafarok.

– Jó napot, jó munkát, gyermekem! – szólt Motrjához Kajdasné vékony hangon.
– Jó egészséget! Köszönöm! – válaszolt Motrja a kertből, hogy a tiló álla még csak meg se 

állt. Épp csak egy pillanatra kapta fel a fejét, de máris visszaszegezte tekintetét a tilóra.
– A szüleid itthon vannak? – kérdezte Kajdasné.
– Itthon. A házban vannak – felelte Motrja, miközben a tiló elhallgatott egy pillanatra, ám 

azonnal fel is vonított megint.
Dovbisné kinézett az ablakon, s azonnal rájött, hogy Kajdasék lánynézőbe jönnek. Egy szem-

pillantás alatt leterített egy abroszt az asztalra, kitette rá a kenyeret, fölkapott magára egy mellényt, 
eközben Dovbis kiszaladt a pitvarba, be a kamrába, s magára dobta ujjasát.

Kajdasné még Motrjával beszélgetett az udvaron, mikor Dovbisné kinyitotta az ajtót, s kilé-
pett a küszöbre. Kajdasék üdvözölték Dovbisnét. A gazdasszony betessékelte őket a házba. Dovbis 
a pitvarban köszöntötte a vendégeket, arcon csókolva őket. Mindannyian bementek a lakásba, s a 
vendégek még egyszer köszöntötték a háziakat.

Kajdasné kirakta az asztalra a palenicát. Dovbisné a kezébe fogta, megcsókolta, majd vissza-
tette az asztalra.

– Hogy vannak, nászasszony, jól megy a soruk? Megvannak egészségben, békességben, ked-
veském? – szólt Kajdasné vékony hangon, s közben egyre csak tetszelgett.

– Köszönjük, megvagyunk. Hál’ Istennek, éldegélünk. Üljenek le, kedves nászasszony, hogy 
a kérők is üljenek – kérlelte a gazdasszony.

– Adja az Isten, hogy a kérők üljenek. Ha az irgalmas Isten is úgy akarja, lehet, nemsokára 
tényleg beülnek magukhoz a kérők – mondta Kajdasné, s közben a kendőjével törölgette a száját és 
az arcát, bár se a száján, se az arcán nem lehetett látni semmit.

– Talán összeporozta magát, nászasszony? – kérdezte Kajdasnét a gazdaasszony.
– Igen, szívecském. Künn fullasztó a hőség, mint a kánikulában – mondta Kajdasné, s még 

egyszer megtörölte az arcát kendőjével. Szerette kicsinosítani magát, s mindig tisztán mutatkozott. 
Mindig olyan tiszta volt, mint újkorában. 

Kajdasné leült az asztal mellé a lócára. Kajdas a gazdával beszélgetett.
– Üljön az asztalhoz, kedves nászasszony! – kérlelte a gazdasszony.
Kajdasné átült a lócáról körülpadra. Meglehetősen ceremóniázott és kérette magát. Míg az 

uraknál szolgált, ragadt rá egy kis kevélység.
– Üljenek már le az asztalhoz, legyenek szívesek. Istenem! Hát maga, nászuram, mit áll ott? 

Üljenek az asztalhoz, mert még a kérők megsértődnek.
Kajdas bemászott az asztal mögé. Kajdasné épp csak odébb csúszott a padon az asztal felé, s 

szemeit lesütötte.
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– Uram, Teremtőm! Üljön már le, nászasszony, ha úgy tartja kedve, akár a főhelyre is. Végül 
is már a mi nászasszonyunk! – kérlelgette a gazdaasszony Kajdasnét.

Kajdasné egészen leszegte tekintetét, elöntötte a büszkeség, megtörölte ajkát a kendőjével, s 
megindult a főhely felé. Kissé felemelte arcát, s körülnézett.

– Hol az én Motrjám? Netán a munka miatt késlekedik? Már ideje lenne uzsonnázni – mondta 
Dovbisné, miközben fel-alá járkált a házban.

– Milyen dolgos a maguk lánya. Aranyat ér az ilyen gyerek. Olyan szorgosan dolgozik, hogy egy 
pillanatra se áll meg. Takaros menyecském lesz, szívem, ha az irgalmas Isten is hagyja, hogy rendben 
végigvigyük ezt az ügyet – szólt Kajdasné, hogy mézes-mázos hangja az egész lakást beborította.

Dovbisné rákiáltott Motrjára. Motrja belépett a lakásba, s megállt a küszöbnél. Az anyja meg-
hagyta neki, hogy hozzon a bödönből tejfölt, és egy kevés szalonnát. A gazdasszony megszegte a 
kenyeret, a gazda pedig előhozott a kamrából egy butykos horilkát, és az asztalra tette. A horilkában 
egy egész, piros paprika úszott, mintha csak most tépték volna le a kertben. Kajdas csak ránézett a 
paprikára, és a nyál is összefutott a szájában.

Motrja az asztalra tett egy tál tejfölt, és egy tányér szalonnát összevagdosva. Kajdasné le sem 
vette a szemét Motrjáról, nyomon követte minden mozdulatát. Kedves szemei hirtelen szigorúak 
lettek. Szemöldökét összeráncolta, a mosoly pedig elszállt az arcáról, de még tán a házból is.

– Köszönjük, szerelmes szívecském, hogy vendégül látsz minket – szólt Motrjához Kajdasné, 
s az arcára visszatért a mosoly, kedves szavai pedig melaszként ömlöttek a szájából.

Kajdasné összekulcsolt kézzel ült, mintha csak áldozás után a templomból jött volna.
Motrja szúrós szemeit a jövendőbeli anyósára emelte, és rögtön észrevette ezt a melaszt. Ám 

ez az édes méz egyáltalán nem tetszett neki.
Eközben Dovbisné meghagyta Motrjának, hogy rakjon tüzet és süssön tojást. Motrja a ke-

mence körül kezdett sürgölődni. A gazda töltött egy pohár paprikahorilkát. Kajdasnak már a nyála 
majd kicsordult, csak nagy nehezen tudta türtőztetni magát.

A gazda felemelte poharát, s áldomásba kezdett:
– Adj, Istenem, boldogságot, békességet, a halottaknak pedig küldd el a te országod. Segíts, 

Uram, hogy végigvigyük ezt az ügyet, neked meg lányom sok boldogságot, egészséget. Apósodnak, 
anyósodnak engedelmes légy, s meglátod, hogy megáld érte téged az ég!

A gazda kiitta fenékig a poharát, hogy a haragra se maradjon, majd ismét teletöltötte, s Kajdasnak 
adta. Kajdas felállt, elhadart néhány szót, majd gyorsan le is gurította. A gazda ismét töltött, s odaadta 
Kajdasnénak. Kajdasné fogta a poharat, s mind az élőkre, mind a holtakra áldomást mondott.

– Adj, Istenem, nekünk és gyermekeinek hosszú, boldog életet, te pedig lányom, légy egész-
séges, mint a makk, tündökölj örökké, mint a rózsa, ékesítsd fel házamat, tölts el örömmel, mint ka-
kukkszó a kertet, aranyozd be öregségem napjait. Adja Isten, hogy boldogan élj, mint hal a vízben.

Kajdasné épp csak megnedvesítette száját a horilkával, habár nagyon szerette.
Kajdas ránézett a feleségére, s ezt gondolta: „Mi a frászt beszél annyit!” Nagyon akaródzott 

neki még egy pohárkával inni.
– Mi ez nászasszony? Ilyen keveset iszik? – vonta kérdőre a gazdasszony.
– Ó, jó lesz, elég ez – fecsegte Kajdasné. – Olyan keserű, mint az üröm! Nem is értem, azok 

a részegesek, hogy tudják ezt meginni.
– Igyon csak még, nászasszony. Ami marad, az a harag! – kérlelte a gazdasszony
Kajdasné megint a szájához emelte a poharat, s majdnem elkövette azt a hibát, hogy felhör-

pinti az egészet, de valahogy felocsúdott, nyelt egy kortyot a pohárból, s úgy elhúzta a száját, mint 
aki citromba harapott.

– Igya meg az egészet, nászasszony! – ismét kérlelte a gazdasszony.
– Elég lesz már, kedveském! Még leiszom magam – mondta Kajdasné, és a gazda kezébe 

nyomta a poharat, míg másik kezével már nyúlt is a kenyér meg a szalonna után.
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Dovbis töltött egy újabb pohárral, s lerakta az asztalra Motrjának. Motrja fogta a poharat, el-
hadart néhány szót, gyorsan a szájához emelte, s még gyorsabban el is kapta onnan, mintha a pohár 
megégette volna ajakát, elfordult, és ingujjába megtörölte a száját. A vendégek és a háziak leültek 
uzsonnázni, megittak még egy kört, s beszélgetésbe fogtak. Kajdasné csak fecsegett, ám néha-néha 
lopva félretekintett a kelengyés ládára, ami a priccsen volt, a ruhaakasztóra, a párnákra. Nagyon 
szeretett dicsekedni, s elkezdte mesélni, hogy tisztelték őt az urak, meg a papok.

– Nem is oly rég, kedveském, engem hívtak meg ebédet főzni Deskibe: a lelkésznél volt ke-
resztelő. Irgalmas Istenem! Egész családok gyűltek ott össze, és én főztem mindegyikre. Mihelyt 
elmentek a vendégek, a papné behív a szobába, leültet egy székre az asztalhoz, s ő maga is leül 
mellém vacsorázni. „Igyon hát, Maruszja, egyen még, Kajdasné asszonyság!” – így kérlelt engem, 
bizisten, így igaz, ahogy mondom, kérem szépen.

Motrja elfordult az ajtó felé, és elmosolyodott. E „kérem szépen” miatt nevetett az egész falu, 
s e szólása miatt gúnyolták Kajdasnét kurátorasszonynak.

– Csak tartson meg az Úr hosszú évekig, s én belőled, Motrja, gazdaasszonyt faragok! Iste-
nem, mit el nem tanultam én az úri birtokon!

Az említett úri birtok azonban mindnyájukban a nem is oly régi, szomorú jobbágyságot idézte 
fel. Kajdasné észrevette ezt, s azonnal másra terelte a szót.

– Hát aztán, bűn is lenne, ha az ember nem dicsérné a fiait! Nekem is van két fiam, mint két 
sólyom. Öregségemre, mint sasszárnyak, védenek majd engem. Hál’ Istennek, lesz kinél menedé-
ket találni. Az én kedves Karpo gyermekem olyan engedelmes, olyan csendes, oly jámbor, mint a 
bárány. Ilyen volt kisgyerekként is; csak lefektettem a bölcsőbe, kimentem a kertbe, visszajöttem, ő 
meg ugyanúgy feküdt – meg se mukkant. Az én fiam, mint az illatos bazsalikom a kertben.

Dovbis és Dovbisné csak hallgatták és hallgatták Kajdasnét, hogy még a szájuk is tátva ma-
radt, azonban Kajdas megharagudott. Egyre csak azt várta, hogy a felesége mihamarabb befogja a 
száját, s a gazda töltsön neki egy pohárkával. A tűzpiros paprika úgy izgatta őt, mint csörgő a pólyás 
gyermeket, de az asszonynak csak be nem állt a szája. Nem tudta tovább türtőztetni magát.

– Elég legyen már, mindig a gyerekekkel dicsekszel. A majomnak is szép a maga fia! Aztán 
hol a majom szépsége! – mondta Kajdas.

– Az már igaz, nem bűn dicsekedni – helyeselte Dovbisné, mintha olajat öntöttek volna a tűzre.
– Én nem dicsérem a fiaimat, de ami igaz, az igaz, hogy egész Szemihoriban nincs még két 

olyan legény, mint az enyémek. Mert dolgosak, engedelmesek, alázatosak, adjon az Isten mindenki-
nek ilyen fiúkat. Az én Lavrinomat, kérem szépen, kenyérre lehetne kenni, s ha az utcán végigmegy, 
a lányok majd széttépik a kerítést.

Kajdasné maga sem vette észre, hogy kissé túllőtt a célon. Mert Karpo bizony egyáltalán nem 
hallgatott rá, de még az apjára se, sem alázatos nem volt, még kiskorában sem.

Motrja kisütötte a tojásokat, és az asztalra tette. Dovbis ismét körbekínálta a vendégeket. Kajdasné 
most már kiitta az egész poharat, nem is fintorgott, s a száját sem törülgette kendőjével. A pohár egyre 
gyakrabban járt körbe. Az üveg alján már csak a piros paprika maradt. Kajdasnak és feleségének kissé el-
borult a tekintete. Felálltak az asztaltól, búcsúzkodni, ölelkezni kezdtek. Kajdasné megbotlott a küszöbben.

– Ha az Isten is úgy akarja, egybekelnek a gyerekek, én meg hozzátoldok a pitvarhoz Karpónak 
egy lakást – mondta Kajdas kifelé menet a kapun. – Az én fiaim nem lesznek csavargók. Lavrin az 
én lakásomban marad, Karpo meg a pitvarral átellenben lakik majd.

– Jól beszélsz, nászuram! Ha tiszteletben tartják egymást, úgy megférnek majd, de ha nem 
akarják, hát nem! – mondta Dovbis, miközben a nászékat kísérte kifelé a kapun.

– Az kéne még! Még hogy a fiaim nem férnének meg együtt? Az egész világon nincsenek 
még olyan engedelmes fiúk, mint az én szürketollú sasmadárkáim! – büszkélkedett Kajdasné kifelé 
menet a kapun.

– Minden jót! Az ég áldja magukat! Köszönjük a kenyeret, meg a sót és a szíves vendéglátást! 
– a kapu mögül kiabálva búcsúzkodott Kajdasné.
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III
Kisboldogasszony után Karpo és Motrja egybekeltek. Négy napon át szólt a zene, négy napon át 
ittak és mulattak a vendégek Dovbisnál.

Csütörtökön, kora reggel, épphogy csak elkezdett kivilágosodni, Kajdasné felkelt, s feléb-
resztette Motrját.

– Motrja, kelj fel gyermekem, gyújts be a kemencébe, de úgy rakd a fát, hogy két hasábra te-
gyél egyet keresztbe, szívecském, de csak egy vékonyat, hogy hamarább lángra kapjon. Ha feltetted 
a vizet, menj, fejd meg a tehenet, és hajtsd ki a birkákat a legelőre.

Motrja felébredt, s félálomban azt vette észre, hogy anyósa tüzet rakni tanítgatja, mintha az ő 
anyja erre nem tanította volna meg. Motrja felkelt, begyújtott a kemencébe, s feltett egy fazék vizet.

– Eredj, lányom, fejd meg a tehénkét! Én még egy kicsit ledőlök. Olyan rosszul érzem ma-
gam. Úgy sajognak a lábaim. Óh! Jaj-jaj! – nyögdécselt Kajdasné a kemencén a dunyha alól.

A házban még mindenki aludt. Motrja kiment, megfejte a tehenet, átszűrte a tejet, s kihajtotta 
a gulyára. Mikor visszatért a gulyáról, anyósa a kemencén aludt, mint a bunda.

– Kihajtottad a gulyára? – kérdezte félálomból ébredezve Kajdasné. – Láss hozzá, virágszálam, 
pucold meg a krumplit, aprítsd fel a céklát, én meg mindjárt felkelek, aztán megmutatom neked, hogy 
kell a borscsot főzni!

Motrja hozzálátott krumplit pucolni, Kajdasné pedig megint felnyögött félálomból a kemen-
cén, s csak akkor kelt fel, mire odakinn már egész kivilágosodott. Megmosdott, a szentkép előtt 
állva hosszan imádkozott, míg Motrja bele nem tette a fazékba a krumplit, a céklát és a káposztát. 
Anyósa keresztet vetett, ám fél szemével végig nézte menye minden mozdulatát. Azonban Motrja 
is résen volt, s ő is szemmel tartotta anyósát, sanda tekintetét is egyből észrevette.

Kajdasné befejezte az imádkozást, s ismét oktatgatni kezdte menyét, hogy kell felönteni a 
borscsot, hogy kell befűszerezni, mikor kell beletenni a szalonnát. Úgy állt ott Motrja felett, mint 
ispán a birtokán, de ő maga a kisujját se mozdította volna.

– Ha feltetted a tűzre a levest, meg a kását, söpörd ki a házat, aztán aprítsd fel a szalonnát a 
kásába tepertőnek – ölbe tett kézzel parancsolta ismét Kajdasné, majd visszamászott a kemencére, 
s megint lepihent.

Motrjának kicsit könnyebb volt, hogy anyósa szemei nem fürkészik minden mozdulatát. „Hát 
aztán mért nem lát munkához ő is?” – tűnődött magában.

Kajdasné bizony becsapta menyét, mert nagyon is egészséges volt. Örült, hogy végre szerzett 
magának egy jó háziszolgát, így ő lustálkodhatott. A tűzön sisteregni kezdett a fazék.

– Motrja! – már nem azon a kedves hangon kiáltotta anyósa a kemencéről. – Mért nem fi-
gyelsz az ételre? Ha kifut a zsír, a levest odadobhatjuk a kutyáknak!

Motrja épp a pitvart söpörte. A földre dobta a seprőt, s a kemencéhez futott.
– Ha kétfelé tudnék szakadni, akkor a pitvart is kisöpörném, és a kemence mellett is vigyáz-

nék – mondta Motrja, nem éppen kedves hangon.
Kisvártatva Kajdas is hazatért fiaival, s megparancsolta, hogy tálalják az ebédet. Motrja tálalt, 

Kajdasné meg csak ült az asztal mögött, mintha vendégségben lenne.
– A borscs jól megfőtt, de a kása kissé híg lett – mondta Kajdasné, s ismét tanítgatni kezdte 

Motrját. Motrja csak leszegte tekintetét.
Ebéd után Motrja hozzálátott mosogatni. Fogott egy kést, és elkezdte vele kapargatni a régi, 

összezsírozott fazék peremét. A fazék úgy felvonított, mint egy kutyakölyök.
– Ne kaparjad késsel, lányom, mert a fejem is mindjárt szétszakad – mondta Kajdasné.
– Mégis hogy kaparjam, hogy ne lehessen hallani! – nem tudta tovább türtőztetni magát 

Motrja, és felemelte a hangját.
– Ne nyomd oda annyira azt a kést, szívecském, és mindjárt nem fog úgy visítani az a fazék, 

mint akit nyúznak.
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Motrja elhallgatott, és ledobta a kést a padra. A kés nagyot koppant. Anyósa csak odapillantott 
félálomból, s észrevette Motrja indulatát.

Ebéd után Kajdasné meghagyta menyének, hogy szitáljon lisztet, s keltsen tésztát, ő maga 
pedig visszamászott a kemencére aludni. Mikor aztán kialudta magát, felkelt, s elment a szomszéd-
ba vendégségbe. Motrja elgondolkodott, miközben a szitát csúsztatgatta a szitatartón, ami a teknőn 
volt hosszában felállítva. Megállapította, hogy anyósa egyáltalán nem jóindulatú, s hogy mézes-
mázos szavai mögött keserű üröm rejtőzik. De Motrja nem az a fajta volt, aki meghunyászkodik.

Másnap Kajdasné ismét korán felkeltette menyét, ő maga pedig visszabújt a dunyha alá, és só-
hajtozni kezdett. Motrját már nem tudta becsapni ezzel a sóhajtozással. Motrja megfőzte az ebédet, 
bekeverte a tésztát. Munka volt épp elég. Motrja lótott-futott, mint kutya az égzöngésben, kapkodott 
fűhöz-fához, anyósa meg mikor felkelt a kemencéről, éppen csak kisöpörte a házat, de a szemetet 
már csak a küszöb mögé dobta. Motrja már mérgesen nézett anyósára, de nagy nehezen mégis csak 
türtőztette magát. Bedagasztotta a kenyeret, betette a kemencébe, majd feltálalta az ebédet. A borscs 
rosszra sikeredett. Anyósa csak összekente a kanalát, de nem evett belőle.

– Ma nem lett jó a leves, lányom. Biztos, ma is kifutott a zsír – mondta Kajdasné.
– Mert nem nagyon törte magát, hogy segítsen nekem, anyuka, nekem is csak két kezem van 

– vágott vissza Motrja.
– Hogy beszélsz velem, lányom? – szólt Kajdasné nevelő hangon. – Ha nem tudod rendesen, 

akkor meg kell tanulni. Én se tudtam, de az urak megtanították nekem a gazdaságban.
– Hál’ Istennek, én úrdolgára nem jártam, s az urak se tanítgattak engem – vágott vissza ismét 

Motrja.
Kajdasné elhallgatott. Észrevette, hogy Motrja úgy sem fogja ráhagyni.
Eljött a szombat. Még több munka akadt. Kajdasné csak felsöpört a házban, majd leült az 

ablak mellé régi ingeket foltozni. Motrja kimeszelte a lakást, a kemencekürtőt, lefestette a kályhát, 
a kemencepadkát. Kajdasné odalépett a kürtőhöz, hátratett kézzel behajolt a kürtő alá, s vizsgálni 
kezdte, hogy jól meszelte-e ki azt menye.

– Meszeld ki a kürtőt még egyszer, gyermekem! Ha kened, ne körbe-körbe, hanem csak ap-
ránként, először függőlegesen, aztán keresztbe, szívecském, így-ni, így! Ahun, nézd, mindenütt lát-
ni az ecsetnyomot – mondta Kajdasné. Motrja behajolt a kürtő alá, de bizony jól ki volt az meszelve, 
s csak imitt-amott lehetett látni az ecset nyomát.

– Édesanyámnak mindig megfelelt, de magának sehogy se jó – megszeppenve felelte Motrja.
– Ó, szívem, én bejártam a nagyvilágot, s tudom, hogy megy ez. Volt, hogy mikor én kime-

szeltem az urak szobáját, az olyan lett, mintha ki is festettem volna. Szívecském, ha rám hallgatsz, 
s kissé megerőlteted magad, te magad is megtanulod – mondta Kajdasné, s visszaült varrni az ablak 
alá. Még egy nótára is rágyújtott.

– Hát te, öregasszony, megbolondultál vénségedre, vagy mi? – szólt közbe Kajdas. – Ma 
szombat van, ez meg danolászik.

Kajdasné elhallgatott. Szégyenben maradt menye előtt.
Eltelt egy hét. Kajdasné felhagyott azzal, hogy Motrját szívecskémnek szólítsa, már csak úgy 

kezelte, mint egy cselédet. Egyszerűen csak kiosztotta neki a munkát, a harmadik héten már kiabált 
is menyére, később pedig már korholta is. Motrja nagy nehezen mindezt még le tudta nyelni, s csak 
mérges tekintetet vetett anyósára.

Eljött a karácsonyi böjt. Az éjszakák egyre csak hosszabbodtak. A fiatal asszonyok már haj-
nalok hajnalán felkeltek fonni.

– Motrja! – kiáltott a kemencéről Kajdasné. – Kelj fel fonni! Tán nem hallod? Már háromszor 
is szólt a kakas, s te még alszol. Szövetnek valót kell fonni. Motrja! Alszol?

Motrja felkelt, világot csinált, meggyújtotta a kemence szájában a gyújtóst, s leült mellé fon-
ni. Karpo és Lavrin felkeltek, s a kemencepadka mellett taposni kezdték a kendert. Kajdasné bebújt 
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a dunna alá, és megint elszunnyadt. Motrja már egy fél orsóval megfont, s hozzálátott ebédet főzni 
a tűzhelyen, mikor Kajdasné felkelt, előmászott a sutból, s leült a gereben mögé. Odakünn már vir-
radni kezdett. Motrja hozzálátott kifacsarni a lúgba áztatott ingeket, de Kajdasné még a lakást sem 
volt hajlandó kisöpörni.

A munka csak úgy égett Motrja keze alatt. Egyik pillanatban még a ruhákat csavarta, a másik-
ban már megint a kemence körül forgolódott. Kajdasné vagy kétszer félrehúzta a tűzről a fazekat, 
megkeverte a kását, de csak nem söpört ki. Motrját elöntötte a méreg. „Nem fogok kisöpörni – gon-
dolta –, majd megcsinálja anyósom.”

Már leültek ebédelni, de a házat csak nem söpörték ki.
– Motrja, mért nem söpörtél még ki? – kérdezte Kajdasné. – Tán azt akarod, hogy az emberek 

kinevessenek minket?
Motrja kimerült a munkában. Elöntötte a méreg. Motrja a lúgot a teknőből a mosogatótálba 

öntötte, s úgy ledobta a teknőt a padra, hogy az megcsúszott, s lerepült a földre.
– Ügyes kezed van, szépen letetted, kislányom! – kiabált Kajdasné Motrjára. – Ez az egy 

teknőnk van, de te azt is széttöröd.
– Ha széttöröm, majd vesz másikat – vágta vissza Motrja.
Kajdasné észrevette, hogy Motrja haragszik rá. Ő is megharagudott.
Beesteledett, a házban meg már majdnem bokáig ért a szemét. Kajdasné maga is beállt ruhát 

csavargatni, de a házat nem söpörte ki.
– Miért nincs még nálatok most se kisöpörve? – kérdezte Karpo, mikor hazaért.
– Mert a te feleséged ma csak ült a babérjain – immár mérgesen mondta Kajdasné.
– Nem tudom, ugyan ki ült a babérjain – alig hogy kimondta Motrja, akkorát csavart kezével 

az ingen, hogy az majd széthasadt, a kifacsart vízcseppek pedig Kajdasné szemébe fröccsentek.
– Miket locsogsz itt össze-vissza? Még egy kis piszok, és a ház olyan lesz, mint egy sze-

métdomb – kiáltotta Kajdasné. – Mért nem mondasz a feleségednek semmit? – szólt Kajdasné 
Karpóhoz. – Hisz nem látod, hogy nem hallgat rám, a dolgát meg nem végzi.

– Ez tán nem munka? Én tán szembekötősdit játszok? – kiáltott vissza Motrja.
– Motrja, miért nem söpörtél még ki? – szólt Karpo a feleségéhez.
– Nem söpörtem ki, mert éjfél óta mulatok. E, már nem érzem se a kezem, se a lábam, úgy 

kitáncoltam magam – szólt Motrja.
– Mit kiabálsz úgy, mintha otthon lennél! – kiáltotta Kajdasné. – Nem vagyok süket.
– Én otthon nem kiabáltam soha, de maguknál muszáj, mikor én magam csinálok mindent.
– Te magad csinálsz mindent? – kérdezte Kajdasné.
– Mégis ki segít nekem, mikor még most sincs a ház kisöpörve? – kiáltotta Motrja.
– Motrja, miért kiabálsz anyával? Anyám nem akar neked rosszat, a javadat akarja – szólt 

közbe Karpo.
– A javamat, mi? Inkább csak a sajátját! – mérgesen mondta Motrja, s olyan erőset csavart a 

ruhán, hogy még az érmék is megcsörrentek a nyakláncán.
Motrja ráterítette a ruhákat a vízhordórúdra, s elment a tóra mosni. A házban csend lett. 

Kajdasné megfogta a vesszőseprőt, s kiseperte a lakást és a pitvart.
– Karpo, ne kényeztesd el a feleséged, mert nemcsak, hogy nem hallgat rám, de még felesel 

is. Engem egyáltalán nem tisztel anyjaként. És, még hogy dolgos lány, mikor a ház harmadnapja áll 
a szemétben?

– Nem három napja, no, hanem csak egy – mondta Karpo.
– Így van, fiam, így van! Fogd a feleséged pártját, anyádnak meg már egy szót se lehet szól-

ni a saját házában. Motrja még fiatal, dolgozzon csak, én meg már öreg vagyok, kimerültem. Tán 
pihenhetek is egy kicsit. Úgyhogy csak ne kényeztesd a feleséged, mert aztán majd neked se fog 
engedelmeskedni.
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Karpo fogta a sapkáját, és huss, kiment a házból. Sajnálta a feleségét is, sajnálta az anyját is.
Míg Motrja mosott Kajdasné begyújtott a kemencébe, és felrakta a vacsorát. Már szürkület 

volt, mikor Motrja hazatért az ingekkel. Lerakta őket a padra. A lakásban hideg, nyirkos lett a lég-
kör. Kajdasné szótlanul a kemence körül tevékenykedett. Motrja levette a polcról a kenyeret és a 
sót, s leült uzsonnázni. Körülnézett: a ház ki volt söpörve.

„Nem lesz az én menyem alázatos és szófogadó – a kemence mellett állva gondolta Kajdasné 
–, nem szabadulok a munkától öregségemre se.” Kajdasné nagyot sóhajtott. Motrja szemrehányás-
ként értelmezte ezt a mély sóhajtást.

A férfiak a munka végeztével hazaértek, s leültek az asztalhoz. Motrja hozzálátott egy tálban 
nokedlit szaggatni.

– Eredj! – kiáltotta Kajdasné. – Én is tudom szaggatni. Nem te csináltad. Ülj le, és húzd meg 
magad!

Motrja félrehúzódott, ölébe kulcsolta karjait, s ő maga is egy nagyot sóhajtott.
– Miért veszekedtek? – szólt közbe az öreg Kajdas. – Tán nem fértek meg egy tűzhely mellett? 

Te meg, Motrja, köteles vagy megadni a tiszteletet az anyának, mert ő az idősebb a házban – oktatta 
ki az öreg Kajdas –, valakinek rendet kell tartania a házban. Ha az Isten is úgy akarja, hozzátoldunk 
a pitvarhoz még egy lakást, akkor majd gazdasszony lehetsz, de mégis csak jobb együtt élni…

Mindnyájan csendben vacsoráztak. Motrja úgy állt a kredenc mellett, mint a cövek. Ő nem 
ült le vacsorázni.

– Elég legyen a duzzogásból, lányom – kezdte megint Kajdas –, ülj le és egyél, mert éhen 
maradsz.

Motrja csak állt a kredenc mellett, s meg se mozdult, egyre csak a kemencét bámulta, az izzó 
parazsat, mintha a vidám tűzben lelné örömét. Mindannyian felálltak az asztaltól, köszönetet mond-
tak Istennek és Kajdasnénak, de Motrja csak egy helyben állt, mint egy árva az idegen családban. 
Karpo leült a padra, s összehúzta vöröses szemöldökét. Két szemöldöke között két mély ránc húzó-
dott, amelyek mélyén sötét árnyék feketéllett.

A ház lecsendesedett. Egy üveg nélküli olajlámpás pislákolt az asztalon. Az öreg Kajdas, a 
felesége és Lavrin a szentkép előtt álltak, és imádkoztak. Karpo még mindig a padon ült, Motrja 
pedig még mindig a kredenc mellett állt. A fény kialudt. Karpo és Motrja már a sötétben imádkoz-
tak, majd lefeküdtek aludni. Motrja érezte, hogy valami nagyon nyomja a lelkét, de egy könny sem 
csordult ki az arcán.

Másnap reggel Motrja épp a pitvart söpörte. Hallja, hogy Kajdasné az udvaron egy másik asz-
szonnyal folyton róla beszél. Motrja észrevétlenül kihajolt az ajtón: Kajdasné a kapunak támaszkod-
va állt, vele szemben pedig az asszonypajtása, szemtől szemben, mintha csókolóznának. Kajdasné 
elkezdett halkan beszélni, de olyan halkan, hogy az egész udvaron hallani lehetett.

– Úgy mondják, nagy hozományt adtak Dovbisék Motrja után – beszélt a komaasszony –, 
még te is meggazdagodsz a menyed után, komámasszony!

– Hogy is ne, szívecském! Azt gondoltam, hogy az ilyen gazdagok idehajtanak nekem majd 
egy egész udvarnyi ökröt, meg tehenet, erre küldenek egy ostoba birkát, amit még előtte meg is 
nyírtak. Valamiért az én menyem nem nyitja ki nekem a kelengyés ládáját: de biztos azért, mert üres.

– Aztán dolgos a menyecske? – kérdezte az asszony. – Konyít egy keveset a munkához?
– A kenyérevéshez, ahhoz konyít! – felelte Kajdasné. – Én azt gondoltam, hogy az ilyen gaz-

dagok jól tudnak sütni-főzni. De rám maradt, hogy megtanítsam őt ezekre. Ráadásul, szívecském, 
az én menyem sütni, főzni, fonni, és varrni is képtelen. Ha én magam rá nem nézek, olyan borscsot 
főz, hogy még a kutyának se kell, ha meg kimeszeli a kürtőt, látni az összes ecsetvonást. De szitko-
zódni, rám nem hallgatni jól megtanította Dovbis meg a felesége. Én mondok valamit, de neki nyolc. 
Hogy lusta, arról meg már ne is beszéljünk. Reggel költöm-költöm, rá-rákiáltok, de ő csak megfordul 
a priccsen, s akkora, mint egy kanca, ahogy meg szuszog…
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– Még hogy kanca! Hallom ám! – az ajtón kihajolva kiáltotta Motrja. – Még egy inget nem 
készített nekem, de már megítél az egész falu előtt.

Kajdasné elhallgatott, azt se tudta hová nézzen. A komaasszony úgy eltűnt, mintha a föld 
nyelte volna el.

Motrja a házban tevékenykedett, s először nem is nézett anyósára. Kivette az ingeket a lúgzó-
dézsából, kiment mosni a tóra, s haza sem jött napestig.

– Megállj, anyósom! – mondta hangosan egyedül Motrja, mikor az ingeket teregette a kerítés-
re – fogsz te még énekem cigánycsárdást ropni, s nem én teneked.

Másnap kora hajnalban Kajdasné rákiáltott Motrjára a kemencéről:
– Motrja, kelj fel fonni! Motrja, hallasz?
Motrja felébredt, de nem szólt semmit.
– Motrja, már a harmadik kakasszó is elhangzott! Kelj fel, s gyújts be a kemencébe!
– Ó, jaj-jaj! – sóhajtozott Motrja, pont olyan keserves hangon, mint ahogy Kajdasné szokott. 

– Úgy fáj a derekam, hogy fel sem tudok kelni.
Kajdasné megértette Motrja komédiáját, és megharagudott.
– Bolondot űzöl belőlem? Azt hiszed, nem látom, mit művelsz? Elég a színlelésből! Kelj fel, 

és rakj tüzet!
– Mama, elég az alvásból. Keljen fel, gyújtson be maga! – kiáltotta Motrja a priccsről. – Én 

még szunyok egyet.
– Ilyen pimaszságot kell elviselnie az embernek öregségére a saját gyermekeitől! – szólt 

Kajdasné. – Karpo! Bökd oldalba a feleséged, hogy lásson munkához!
A házban mindenki húzta a lóbőrt, csak úgy horkoltak.
– Ha kanca lennék, már rég felkeltem volna. Fonjanak, meg főzzenek magának a lovak!
Kajdasné ezt még lenyelte, de a méreg majd megölte.
– Te megbolondultál ma, vagy engem akarsz világgá űzni? Omeljko! – kiáltott Kajdasné az 

urának – hallod, mit művel a menyed?
Az öreg Kajdas a padon aludt, arccal felfelé, és mélyeket lélegzett. Tegnap úgy felöntött a ga-

ratra, hogy most aludt, mint akit fejbe vertek. Az asszonyok kiabálása, éles rikácsolása megijesztette, 
és álmában különös, furcsa, vad hangon kezdett kiabálni. Azt álmodta, hogy éjjel van, s beszaladt a 
házba egy kecske, piros szemekkel, tűzzel a szájában, mely bevilágította az egész lakást. Első lábával 
megragadta a piszkavasat, s felé fordulva a kemence körül kezdett sündörögni, miközben mindvégig 
kocogtatta tüzes fogait. Fel akarta emelni a kezét, hogy keresztet vessen, de a kezei, mintha vasból 
lettek volna. A kecske továbbra is a kemence körül forgolódott, majd táncra perdült, s kinyújtotta a 
nyelvét mintegy félrőfnyire. Ránéz Kajdas erre a kecskére. A kecske egy kancává változott, akkora 
fejjel, mint egy teknő, rémisztő vörös szemekkel és tüzes nyelvvel. Kajdas magán kívül felkiáltott. 
A fiúk kiugrottak az ágyból, s apjukhoz rohantak. Motrja és Kajdasné abbahagyták a veszekedést, 
és maguk is lemerevedtek. Karpo az oldalára fordította apját, s csak ekkor ébredt fel s tért magához.

– Mért kiabál így, apám! Tán valami rosszat álmodott? – kérdezte Karpo az apjától.
Kajdas felült, s hosszasan dörzsölgette szemeit. A rémálom megijesztette. Felkelt a padról, 

és a szentkép előtt imádkozni kezdett. Azt gondolta, hogy a szent péntek bünteti őt azért, mert nem 
tartotta be a böjtöt, s hogy este a kocsmában többet ivott a kelleténél.

E nem mindennapi esemény láttán Kajdasné és Motrja is elhallgatott. Mindketten munkához 
láttak, ám Motrja nem söpörte ki a házat, s titokban folyton anyósát fürkészte. Anyósa is épp így, 
hol a seprőre, hol a menyére nézett, majd előhúzott egy inget a szekrényből, s leült az ablak mellé 
varrni. Motrja is felnyitotta kelengyés ládáját, előhúzott belőle egy régi inget, s maga is leült a má-
sik ablakhoz foltozgatni.

Az ebéd a kemencén főtt. A borscs már a tűzön rotyogott, nagy buborékokat fújt, s úgy buzo-
gott, mintha valaki kanállal kavargatná. A ház még mindig kisöpretlen állt. Kajdasné felpillantott 
menyére, s megszólalt:
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– Motrja, miért ültél le varrni? Tán nem látod, hogy az ebéd még nincs kész, a ház meg még 
nincs kisöpörve?

– Dehogynem látom, nem vakultam meg – felelte Motrja, miközben befűzte a cérnát a tűbe.
– Akkor nézzed csak, tényleg meg ne vakuljál! Majd leülsz ebéd után varrni, ha elvégeztél.
– Ó, jaj! Úgy fáj valamitől a lábam, úgy sajog a kezem – kezdte Motrja vékony hangon utá-

nozni anyósát.
– Utánozz csak, utánozz! – mondta anyósa. – Hagyd azt az inget, és söpörj ki, ha mondom. 

Én vagyok a gazdasszony, nem te. Csináld azt, amit mondanak.
– Én nem vagyok a szolgálója, anyuka. Én az édesanyámnál sem voltam cseléd. Mikor vita 

támadt, fele-fele arányban csináltuk meg. Mást hajszolni én is bírnék, ha lenne kit.
– Ne eszelj, az ördög tudja min! Ha én az uraknál lennék, kétszer úgy dolgoznék: ebédet főz-

nék húsz lélekre, te meg ötre sem vagy hajlandó.
– Csinálná, mert maga fölött korbáccsal a kezében állna az úr.
– Ha ez kell, úgy én is foghatok egy korbácsot. Csitt! fogom a piszkavasat, aztán számolgat-

hatod a fogaidat!
– Maga nekem nem az édesanyám: nem maga adta a fogaimat, joga sincs hát kiverni azokat. 

A szénvonónak két vége van: egyik az enyém, a másik a magáé.
– Karpo! Hallod mit művel a feleséged? Mért nem szólsz semmit?
Karpo végighallgatta az egész beszélgetést, de nem tudott mit mondani nekik. A házba belé-

pett Kajdas. Kajdasné a menyére kezdett neki panaszkodni.
– És ki mondta nekünk, hogy ezektől a gazdagoktól hozzunk menyecskét? – kiáltotta Kajdasné. 

– Jobb lett volna egy cigánylányt választani, mint egy gazdagot, üres kelengyés ládával.
– Én nem erőltettem rá magam a fiára; én nem jártam magukhoz kenyérrel, sóval, nem dön-

gettem az ajtajukat. Maguk jöttek énhozzám – mondta Motrja már halkabban, apósa jelenlétében.
Az öreg Kajdas megharagudott menyére, s ráförmedt.
– Motrja! Mivel nálunk vagy, hallgass az anyára, s tedd a dolgod. Nem ma kerültél már ide. 

Ha a mi kenyerünket eszed, dolgozz is meg érte, ha nem, akkor megkérünk, hogy legalább hallgass.
– Én talán csak tömöm a fejem? Reggeltől napestig meg sem állok…
– Tán egész nap ölbe tett kézzel akarsz ülni? Mit lázadozol? Ilyet nem tűrök a házamban – 

kiáltotta Kajdas, és sötét szemei megcsillantak: kezével megfenyítette Motrját.
– Apám! Motrjának van saját ura – mondta lehangoltan Karpo –, maga csak ne nagyon len-

gesse neki az öklét.
Kajdas dühbe gurult.
– Hát te mért a feleséged pártját fogod? – kiáltott Karpóra. – Ha akarod, neked is betöröm az orrod.
– Azt csak hiszi! Már nem vagyok kicsi – vágta vissza Karpo.
Az apja fakó arca olyan sárga lett, mint a viasz. Odalépett Karpóhoz. Karpo felkelt a padról, 

s úgy megállt előtte, mint cövek.
– Mit szemtelenkedsz itt nekem, mintha összebeszéltetek volna. Hát nem én vagyok az apátok? 

Tán nincs jogom a saját házamban rendet tenni?
– Apám, ne lengesse nekem az öklét, mert nekem is van ám kezem – mondta Karpo, s az ő 

arca is elsápadt. Piros ajkai, mint a vászon, olyan fehérek lettek.
– Fogom a bikakötelet, s úgy elnáspángollak mindkettőtöket, hogy fogtok nekem engedel-

meskedni.
– Apám, kérem magát, hogy hagyjon minket – halálsápadtan mondta Karpo –, mert én is ta-

lálok ám egy kötelet.
Kajdas észrevette, hogy Karpo nem tréfál. Már kiskorában sem engedett az apjának, s most is 

lehetett látni, hogy nem a levegőbe beszél.
– Pff! sátánfajzat! – köpött félre Kajdas, s úgy becsapta az ajtót, hogy a polcról lerepült egy 

kis fazék, és apró darabokra tört.
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– Úgy van, fiam, ez az! Szépen beszélsz apáddal, de még a feleséged is erre tanítod. Vedd a 
nadrágszíjad, és verd el úgy, hogy meg se tudjon mozdulni. Na, menyecske állt a házhoz! S vele 
együtt nyomorúság!

Motrja az ablaknál ült, izzott, mit a tűz, a tűvel meg keresztbe-hosszába járt az ingen, hol a 
galléron, hol az ingmellen. Karpo kiment a házból, s ő is úgy bevágta maga után az ajtót, hogy még 
az ablak is beleremegett. Kajdasné és Motrja ketten maradtak a házban; az ablak mellett ültek, egy-
mással szemben, s mintha varrtak volna, fel sem emelték a szemüket a hímzésről. A házban csend 
lett, csak a borscs fortyogott csendesen, hatalmas buborékokat fújva, ahogy egy öregapó morog, 
a sűrű kása meg sóhajtozott a fazékban, hogy a tetején egészen besűrűsödött a hajdina. A téli nap 
vidáman bekukucskált az ablakon, rózsaszínben játszott a fehér kürtőn, a fehér kályhán, a padlóra 
pedig négy fekete ablakkeretet rajzolt a pörsenéses ablakra festett furcsa ábrákkal együtt. A két 
asszony csak ült egymással szemben, és a dühtől olyan spirálokat varrtak, hogy aztán sokáig tartott, 
mire kibogozták, és visszafejtették. Ahogy hímeztek, bosszús pillantásokat vetettek a fránya seprőre, 
ami kredenc mellett, a sarokban állt.

A házba belépett Lavrin. Fogta a vesszőseprőt, s elkezdte a padlót seperni. Az ablaktól egész 
a kemencéig húzódtak a napfényből és apró porszemekből font tüzes oszlopok, melyekben a por-
szemek legyek módjára cikáztak a fényes sugarakban.

A férfiak bejöttek a házba. Motrja felállt, hogy tálalja a borscsot. A férfiak leültek az asztal-
hoz; leült Kajdasné is.

– Na, kibékültetek? – kérdezte Kajdas az asszonyoktól.
Anyós és menye csak hallgatott. Karpo az asztalnál ült, és csendben ebédelt. Az után, hogy 

megnősült, mintha megnőtt volna a saját szemében. Minden atyai szidalmazás, most kétszer olyan 
rosszul esett neki. Gondolataiba merülve egy házról álmodott, amiben ő maga lakik a feleségével, 
egyedül ő a gazda, nincs ott az apja, se az anyja, és senki nem parancsol neki, senki sem utasítgatja őt.

Attól kezdve már nem volt egyetértés anyós és menye között. Folyton szemmel tartották egy-
mást. Motrja nem nagyon vetett ügyet Kajdasnéra és Kajdasra, de valahogy úgy tűnt neki, hogy már 
szűkös ez a ház, mintha fojtogatnák a falak, fojtogatná a mennyezet, fojtogatná a kemence.

Már nem volt mesze a karácsony. A munka még több lett. Motrja kimeszelte a pitvart, le-
törölte a padot, a kredencet, a polcot. Az ünnepek előtt levágták a disznót. A házban nagy volt a 
felfordulás. Kajdasné folyton csak Motrjára kiabált, Motrja viszont soha nem hallgatott anyósára.

– Mama, ne kiabáljon rám – mondta Motrja, miközben a kolbásszal bajlódott. – Én maga 
nélkül is végzem a dolgomat. Inkább, feküdjön le, fogja a bandurát, és gyújtson rá egy pipára, mint 
egy kurátorasszony.

Az ünnepek táján Motrja azt várta, hogy Kajdasné szerez neki valamilyen új ruhadarabot. 
Kajdasné levágott neki egy új katrincára valót.

Karácsony harmadnapján Motrja előhúzott a kelengyés ládájából egy új szoknyát, amit még 
otthonról hozott. Nagyon szép, bő zöld szoknya volt ez, sűrű piros rózsákkal díszítve. Felakasztotta 
a szoknyát a gerendára, egy szögre. Kajdasné csak lopva tekintett a szoknyára.

Motrja bement kamrába, magára öltötte a szoknyát és egy piros katrincát, visszament a lakás-
ba, s föl-alá járkált odabenn, miközben fodrait igazgatta maga körül, egészen Kajdasné orra előtt. 
Kajdasné úgy tett, mintha nem is vette volna észre a szoknyát.

– Ezt a szoknyát Karpo vette nekem karácsonyra! – mondta Motrja, Kajdasné elé állt, s két 
oldalánál fogva széthúzta bő szoknyáját.

– Édesapádnak mutasd meg, éppen ő se szegény! – mondta Kajdasné, de nem is nézett a 
szoknyára.

– Ma megyek apámékhoz, és meg is mutatom, csak azt a fekete katrincát nem, amit maga 
adott nekem ajándékba.

– Ó, Teremtőm! Már a karácsonyi mise előtt is kötözködik – mondta Kajdasné –, te miattad 
nekem se ünnep, se vasárnap. Nem hallod? Épp most harangoznak a misére!
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Nagyböjtre Kajdasné hozott egy szép nagy szövetet és néhány kendőt a szövőtől. Eldugta a 
ládájába, s még lakattal is lezárta.

– Ne zárja el, mama! Hiszen az én munkám is benne van abban, de meglopni csak nem aka-
rom – szólt Motrja; ő is ki akarta vágni a maga darabját, s elrejteni a saját ládájába.

Eljött a nagyböjt ideje. Már nem volt sok húsvétig. Korán beállt a tavasz. Az ötödik héten még 
az özvegyasszony ekéje is kiment a földekre. Motrja unszolni kezdte Karpót.

– Látod, hogy tart a te édesanyád? Az én anyukámnál úgy virágoztam, mint egy rózsa, de a te 
édesanyád úgy tart engem, mint egy koldust. Kérd meg apádat, hogy adjon nekem pénzt új kendőre és 
szoknyára. Veszek magamnak húsvétra új ruhát, és úgy talán majd ember módjára tudok öltözködni.

Karpo maga is szerette volna úgy feldíszíteni a feleségét, mint ahogy a virágok díszelegnek 
tavasszal. Elkezdte hát kérlelni az apját, hogy adjon pénzt.

– Honnan vegyek neked annyi pénzt? – mondta az apja. – A feleséged már nem kislány: már 
nincs eladósorban. Anyád Korszunyba megy a vásárra, megveszi azt, amire szükségünk van.

Kajdasné tényleg el is ment a vásárra. Motrja is kéredzkedett, de anyósa nem vitte magával.
Este Kajdasné hozott Motrjának a vásárból egy új fejkendőt és szoknyának való anyagot. 

Motrja széthajtotta a kendőt. A kendő fekete színű volt, apró virágokkal díszítve.
– Talán kolostorba akar engem adni – mondta Motrja, s ledobta a kendőt az asztalra. Ránézett 

a szoknyának való anyagra; sötét, hitvány anyag volt az, rajta piros cseppekkel. Motrja ezt már szét 
se hajtotta, inkább elvonult félre.

– Tudtam, hogy úgy se lesz jó neked. Nem tudom, ki tudna a kedvedben járni – mondta hara-
gosan Kajdasné –, micsoda kényben nőttél te fel.

Motrja hallgatott. Ő, mint fiatalasszony, nagyon szerette volna az ünnepre szép piros kendőbe 
kötni a fejét. Csak könnyeden sóhajtott.

„Nem az én akaratom teljesül ebben a házban” – gondolta. Már pedig azt szerette volna, és 
egy saját házat.

IV
Beköszöntött a nyár. Megkezdődött az aratás, megkezdődtek a mezei munkák.

A család nem sokat ült a házban, ritkább lett a civakodás. A megfeszített mezei munka után nem 
volt idő veszekedni. Kajdasék learatták a saját gabonájukat, s terményhányad fejében elszegődtek az 
úrhoz. Motrjának gyorsan járt a keze, s Karpóval több kévét kötöttek, mint Kajdas Kajdasnéval.

Ősszel Motrja gyermeket szült. Kajdas megszervezte a keresztelőt. Karpo mintha még töb-
bet nőtt volna a saját szemében. Már igazi gazdának, az apjával mindenben egyenlőnek tartotta 
magát. Megnőtt az önbecsülése. Kajdas nagyon örült az unokájának, s megígérte, hogy a keresz-
telőre felépítenek egy lakást Karpónak a pitvar túloldalán. A kisgyermek mintha kissé kibékítette 
volna Kajdasnét menyével. Kajdasné úgy bánt az unokájával, mintha a saját gyermeke lett volna, 
tanítgatta menyét, hogy kell a gyereket fürdetni, pólyázni, s megint édeskés hangon beszélt vele. 
Motrja nem szerette ezt a hízelgő hangot, de ő is kedvesebb lett anyósához. Míg Motrja kipihente a 
szülés fáradalmait, Kajdasné sok mindenben segítségére volt. De ez mindjárt megváltozott, ahogy a 
gyerek nőni kezdett. Kajdasné elszórakozott az unokájával, ringatgatta, hintáztatta őt, Motrja pedig 
kénytelen volt elvégezni minden nehéz munkát maga és anyósa helyett is.

Karpo és Motrja, mivel nyáron learatták a saját kenyerükre valót, már tudták, hogy a sajátjukat 
eszik, nem a szüleikét. Asztagokban állt a rozs és a búza, amikbe ők több munkát fektettek, mint a 
szülők. Kajdasné ládájában volt egy vászon, amiből talán csak a harmadik szálat szőtte ő. Karpónak 
és Motrjának egyre nehezebb lett, hogy a szüleiktől függenek. Ám ezek a dolgok csak elhalkultak, 
elrejtőztek egy időre, mint télen a kígyó. A tavaszi meleggel először az asszonyok izgatták fel ezt a 
kígyót. A kígyó felkapta fejét, s rásziszegett a Kajdas házra, az egész portára.
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Mária oltalma ünnepe után Kajdasné kivett a ládikójából két tekercs szövetet: az egyik ré-
gebbi volt, durva, s nem jól kifehéredett, a másik viszont szép, finom volt, amit Motrjával ketten 
fontak. Kajdasné a durvább szövetből kiszabott egy-egy ingre valót az öreg Kajdasnak, Karpónak, 
Lavrinnak és Motrjának, magának pedig a finomabbikból három ingre valót, s azonnal vissza is 
rejtette a ládájába.

– Nem szabna nekem mégis a finomabb anyagból? Ha csak egy ingre valót is, az ünnepre – 
kérdezte Motrja, ám igencsak visszafogta magát. 

– A durva szövet nekem már bántja a bőröm, de te, Motrja, még fiatal vagy: hordjad hát csak 
a durvább inget – felelte Kajdasné.

– Talán azt hiszi, hogy nekem nem vágja a bőröm a durva szövet?
– Na, idefigyelj, lányom, te nem jársz az urakhoz, de engem az urak meg a papok ebédet főzni 

hívnak, a szobáikban fogadnak vacsorára, ott még le is fektetnek, sőt még párnát is tesznek az olda-
lam alá. Aztán hogyan is mehetnék ilyen emberek közé durva szövetben?

– Bár nekem az urak nem raknak pihepárnát az oldalam alá, de én is fontam arra a finom szö-
vetre, úgy lehet, többet is, mint maga – felelte Motrja.

– Többet bizony! Amit szitkozódtál, az tényleg több volt! Ne szokj hozzá a finom szövethez, 
mert még ki tudja, hogy alakul a sorsod a saját házadnál – mondta Kajdasné.

– Még ha semmi se lesz, olyan rossz akkor se lesz, mint maguknál. Ha csak egyetlen vékony-
ka ingre valót vágna az ünnepre. Talán én nem tettem hozzá?

– Nézzenek oda, hogy akadékoskodik! Felőlem fogd az egészet, oszt csavard bele a fejed. 
Már úgy rám akaszkodtál, hogy azt se tudom, hogy szabaduljak meg tőled – mondta Kajdasné.

Motrja elfordult az ablak felé, és először eredtek el a könnyei azóta, hogy átlépte apósáék 
küszöbét. Úgy érezte, hogy anyósa igazságtalanul bánik vele, mivel nagyon sok munkája volt neki 
abban a szövetben. Titokban ingujjával letörölte könnyeit.

Motrja fogta a számára kiszabott darabot, és lehajította a padra. Hosszan hevert a padon fel-
fuvalkodva, mintha haragudna Motrjára. Motrja elővett a kelengyés ládájából egy piros és egy kék 
hímzőfonalat, s már estefelé le is ült virágokat hímezni az ingujjra. A virágok jókorára sikeredtek, 
mintha csak egy zsákra, vagy pokrócra varrta volna őket. Motrja köpött egyet, felhagyott a szép 
árpakalász varrásával, és csak itt-ott megcakkozta az ingujjat kis körökkel, meg apró csillagokkal.

Motrja megvarrta az inget, kimosta és felvette. A durva szövet olyan kék lett, mint az orgona. 
Belenézett a tükörbe, és úgy tűnt neki, mintha az ingben az arca sötétebb lenne, s a szemöldöke sem 
olyan szép.

„Míg otthon voltam, az arcom fehér volt, a szemöldököm fekete, de itt apósomnál az arcom 
elsápadt, és a szemöldököm is színét vesztette – gondolta Motrja, miközben a tükörben nézegette 
magát. – Mint egy mérgeskígyó, úgy kiszívja anyósom az én fiatalságomat.”

Kajdasné elment a kocsmába, és pityókás állapotban panaszkodni kezdett menyére az egész 
falu előtt, hogy sehogy se tud elég jó lenni neki; amit csinál, a menyének minden rossz, olcsó, nem 
megfelelő.

A fiatalasszonyok egyenesen mindent visszamondtak Motrjának, hogy panaszkodik rá anyósa 
a kocsmában.

„Megállj csak, mama, nem fogok én többé a te úri irhádra finom vászonnak valót fonni” – 
gondolta Motrja, s attól fogva csak külön magára font, s azt is a kelengyés ládájába rejtette.

– Motrja, miért rejted az orsót a ládádba? – kérdezte Kajdasné.
– Azért, mert; nem fogom megenni – vágta vissza Motrja.
– Még az is lehet, hogy megeszed: ki ismer téged – mondta Kajdasné.
– Ne féljen, nem viszem a kocsmába, nem iszom el, és nem fogok magára ittasan panaszkod-

ni, ahogy maga énrám.
– Mit akarsz abból csinálni? – kérdezte Kajdasné.
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– Felmotollálom, felvetem, és csinálok magamnak finom ingre való szövetet. Talán az én 
oldalam alá is tesz majd valaki párnát…

Kajdasné észrevette, hogy mi folyik itt, s kissé kétségbe esett. Ugyanis ő elég lassan font, 
Motrja keze viszont gyorsan járt a gereben körül. Félt ugyanis, hogy Motrja idővel megfonja az 
összes kendert.

– Azt fontolgatod, hogy a saját magad javára fonod meg az én kenderemet? – kérdezte 
Kajdasné.

– A kender úgy a magáé, ahogy az enyém is. Talán én nem többet gyűjtöttem, áztattam, tilol-
tam, mint maga?

Kajdasné elhallgatott. Úgy gondolta, hogy menye úgy se csináltatja meg a szövetet, csak 
bosszút akar állni rajta a durva vászon miatt.

Azonban egyik nap Motrja előhúzott a ládájából tíz vastag orsót, fogta a motollát, s már neki-
ült, hogy motolláljon. Kajdasné látta, hogy ez már nem tréfa, s lángra lobbant.

– Te most viccelsz, lányom, vagy gúnyolódsz velem? – kérdezte Motrjától anyósa.
– Én nem viccelek – felelte Motrja, s legyintett a motollával, ami úgy hánykolódott a kezében, 

hogy csaknem a gerendát verte.
Kajdasné megharagudott.
– Add ide a motollát! Ez nem a tied, hanem az enyém. Hozz a saját apádtól, s felőlem arra 

feltekerheted az ereidet is – kiabálta Kajdasné, s kezével megragadta a motollát.
– Dehogy adom, nekem is kell – mondta Motrja, s nem engedte ki kezéből a motollát.
– Add ide, ha mondom! – tört ki a dühtől Kajdasné. – Én is éppen most akarok motollálni.
– Márpedig nem adom! Magának nincs is mit motollálni, hiszen semmit se font – kiáltotta 

torkaszakadtából Motrja, s mindkét kezével megmarkolta a motollát.
– Eredj ahhoz a jó édes anyádhoz! Add ide a motollát, ha mondom! – már magából teljesen 

kivetkezve rikoltott fel Kajdasné. Megfogta két kezével a motollát, és magához rántotta.
– Akkor sem adom! Tán megverekszünk érte, vagy mi? – kiáltotta Motrja, s magához rántotta 

a motollát.
– Add ide!
– Nem adom!
– Add ide, ha mondom!
– De nem adom!
A két asszony szörnyű lármát csapott. A férfiak beszaladtak a házba. Úgy tűnt nekik, hogy az 

asszonyok verekednek. A ház közepén állt anyós és menye, s ide-oda rángatták a motollát. Mind-
ketten mérgesek voltak, mindkettőjük szeme égett a dühtől. Az orsó letekeredett. Az öreg Kajdas, 
Karpo és Lavrin csak meresztették szemüket, mivel nem tudták, miért tört ki az asszonyok között a 
civakodás. Kajdasnét és Motrját annyira elöntötte a méreg, hogy észre sem vették a férfiakat.

– Add ide, vagy úgy fellöklek, hogy a lábad se éri a földet! – kiáltotta Kajdasné, és magához 
rántotta a motollát.

– Hagyjon engem, mert én is tudok ám lökdösődni – magán kívül kiáltotta Motrja, s magához 
húzta a motollát.

– Ti megbolondultatok ma, vagy megvesztetek – szólt közbe Kajdas –, vagy fogócskát játszo-
tok? Le azt a motollát!

Az asszonyok nem hallgattak rá, s az egész házban ide-oda lökdösték egymást, rá se hederít-
ve, amit az öreg mond.

– Talán inkább túrót ettem-et játszanak – nevetve szólt közbe Lavrin.
– Szép kis játék! Motrja, engedd el azt a motollát, mert fogom a piszkavasat, aztán elverem 

a kezedet.
Kajdas fogta a piszkavasat, s az asszonyok felé fordult; ők meg mintha észre se vették volna, 

tovább rikácsoltak és szitkozódtak. Az öreg Kajdas egész nap böjtölt, mert éppen péntek volt. Éhes 
és mérges volt. Az asszonyok kiabálása felbőszítette.
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– Le azt a motollát, különben végigvágok a hátatokon a forró piszkavassal! – torkaszakadtá-
ból kiáltotta Kajdas.

Az asszonyok halálsápadtan álltak, és a dühtől alig kaptak levegőt. Már arra sem volt erejük, 
hogy a motollát elengedjék. Kajdas teljes erejéből földhöz vágta a piszkavasat, kiragadta a motollát 
az asszonyok kezéből, s hasábokra törte azt. Kajdasné és Motrja félrehúzódtak.

– Miért szitkozódtok? Min veszekedtek? – kezdte Kajdas. – Teremtőm! Ma péntek szent napja 
van, ezek meg csak ahhoz értenek, hogy haragra gerjesszenek. Minek az a motolla neked, Motrja?

– Motollálok magamnak fonalat. Máskülönben maguktól nem lesz szép ingem – mondta 
Motrja.

– Külön magának akar vászonra valót fonni – mondta Kajdasné, de alig kapott levegőt.
– Miért akarsz külön fonni? Ki nem ad neked a szövetből, vagy mi? – kérdezte Kajdas Motrját.
– Fonni akarok, mert jogom van hozzá – mondta Motrja.
– Apám, sürgősen építenünk kell egy külön lakást – szólt közbe Karpo.
– Te jobban tennéd, ha kicsit körülnyesnéd a feleséged, hogy ne repdessen olyan magasra – 

mondta az apja.
– Talán tyúk az én feleségem, hogy a szárnyait körülnyessem? – mondta Karpo.
– Karpo, ne bosszants fel, ha nem akarod, hogy téged is megkopasszalak.
– Messze van magának az én hajam! – felelte Karpo.
– Azt hiszed, a kezem nem ér fel a fejed tetejére? – kiáltotta az apja.
– Talán már kinőttünk ebből… Anyám a feleségemet gyötri, maga meg engem – mondta 

Karpo.
– Ugyan ki nem hagy téged? Talán nem adok neked enni? – kiáltotta az apja.
– Talán adott nekem egy kopeket is a kezembe? Én dolgozok, maga meg a pénzt a ládájába 

rejti.
– Mire kéne neked pénz? Talán el akarod inni? – mondta az apja.
– Na és ha elinnám. Mi köze van hozzá? – mondta Karpo.
– Még te fogsz engem öregségemre kioktatni! – halálsápadtan kiáltotta az öreg Kajdas, s 

egyre közelebb ment Karpóhoz.
– Apám, ne közelítsen! Én is dolgozok, és jogom van a magam hasznára. Adja ki a jussom.
– Ilyet mersz mondani nekem, a te ostoba feleséged miatt! Na és te, ördögfajzat, mért mara-

kodsz az anyával? – kiáltotta az öreg Kajdas, és a törött motollával hadonászott. – Talán te akarsz 
lenni az úr a házban, vagy mi? Talán azt akarod, hogy az anya legyen a te cseléded? Elnáspángollak 
ezzel a motollával.

Kajdas Motrjára legyintett a motollával, s eltalálta a kezén.
Karpo az apja és Motrja között állt, mintha gyökeret vert volna.
– Apám, ne ütögesse Motrját – magából kivetkezve kiáltotta Karpo –, milyen jogon üti maga 

az én feleségem?
– Aztán miért nem hallgat az anyára, s csak a lármát szítja a házban?
– Mert nem is Motrja a hibás, hanem anya. Anya minden nehéz munkát Motrjára hagy, ő meg 

csak épp szöszmötöl valamit.
– Hát így beszélsz te a saját anyádról? – kiáltotta Kajdas.
– Ilyet vetsz a szememre a feleséged miatt? – kiáltotta Kajdasné, s ő meg a másik oldalról 

lépett oda Karpóhoz. – Ezt várhatom el öregségemre a saját gyermekeimtől.
– Hogy mersz ilyet mondani a saját anyádra? – kiáltotta szigorúan Kajdas, s még egy lépéssel 

megközelítette Karpót.
– Apám, ne közelítsen – mondta nyugodtan, leverten Karpo, és csak állt egy helyben, mint a cövek.
– A te feleséged, e naplopó miatt, kell nekem ilyen nyomorúságot elviselnem öregségemre! – 

kiáltotta, csaknem üvöltötte Kajdasné, miközben az ökleit verte közvetlen Karpo orra alatt.
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Karpo meg sem mozdította a fejét, sőt még csak nem is pislogott. Csak még jobban kimeresz-
tette szemeit, hogy azok már egészen kikerekedtek.

– Szilánkosra töröm rajtad ezt a motollát, ha nem fogod vissza a feleséged! – kiáltotta Kajdas, 
és még közelebb lépett Karpóhoz.

Karpo se el nem lépett, se el nem hajolt, csak sápadtan és letörten nézett az apjára.
– Apám, lépjen hátrébb! Ne kényszerítsen bűnre – mondta Karpo.
Kajdas és Kajdasné hol odalépett Karpóhoz, hol hátrébb léptek, mint ahogy a hullámok neki-

nekicsapódnak a sziklás partnak, majd vissza-visszahúzódnak tőle. Karpo úgy állt, mint egy szikla. 
A felbőszült öreg Kajdas kissé elhátrált, majd neki lendült Karpónak, s az öklével mellbe verte.  
A halálsápadt Karpo erősen összeszorított, vékony ajkai egészen kifehéredtek, mint a vászon.

– Apám, ne ütögessen! – alig hallhatóan mondta Karpo.
A sápadt Kajdas sötét, csillogó szemekkel ismét nekiment Karpónak.
– Apám, fogjon inkább egy fejszét, aztán egy csapásra vágjon ketté vele – szólalt meg Karpo, 

hogy már alig lélegzett; érezte, amint a vér elönti a fejét, elönti a fülét, a szemét; hallotta, amint 
a füle belülről megcsendült, majd elhallgatott, majd felzizzent, s úgy látta, hogy a házban minden 
forogni kezd.

– Ne közelíts, mert megfojtlak, te féreg! – kiáltotta Karpo, s mint valami állat, rátámadt az 
apjára, s két öklével mellbe verte.

Az öreg Kajdas ahogy állt, úgy hanyatt is esett, hogy a lába se érte a földet. A motolla össze-
tört darabjai kiestek a kezéből, s egyenest a kályhának csapódtak.

Kajdasné, Motrja és Lavrin egyszerre kiáltott fel. Lavrin az anyjával idős apja segítségére 
sietett, és a védelmére kelt. Karpo kettőt hátralépett az asztal felé, majd ismét mozdulatlan állt, mint 
egy szikla, s fehér lett, mint a kréta. Sötét szemei kialudtak, szinte elhomályosodtak, haja pedig ég-
nek meredt, mint egy sündisznónak. Motrja megijedt, hogy a motollája miatt ütötte meg fia az apját.

Lavrin az anyjával felemelték Kajdast, s leültették a padra. Kajdas nem szólt egy árva szót 
sem, csak sóhajtozott. Nem is a fájdalom, inkább az ijedtség miatt. A tiszteletlenség a fia részéről, 
a szégyen a gyermekei előtt, a harag és a méreg – mind egy helyre folyt össze a lelkében, s belülről 
égette, hogy úgy tűnt neki, mintha Karpo halálra verte volna.

– Nincs Isten a te szívedben! Ostoba létedre a templomba se jársz – nagy nehezen nyögte ki 
Kajdas, hogy közben alig kapott levegőt.

Kajdasné elkezdett hangosan sírni. Lavrin összehúzta szemöldökét. Kész volt, hogy Karpóra 
veti magát, s kiszaggatja az összes hajszálát. Egyedül Motrja üldögélt nyugodtan, ölbe tett kézzel a 
padon, s hol a kemencére nézett, hol a kemence alá.

Karpo szeméből kezdett leszállni a vér. Már nem forogtak előtte a dolgok. Fogta a sapkáját, 
és kiment a házból.

– Ez mind miattad van, lányom! – szólalt meg Kajdasné, s Motrja felé rázta az öklét.
– Lehet, hogy miattam, de lehet, hogy maga miatt is – nyugodtan szólt vissza Motrja, s közben 

a kemence alját bámulta.
– Az ördög vigyen el titeket. Felhúzok nektek egy lakást a pitvar túloldalán, ott aztán felőlem 

meg is fojthatjátok egymást – mondta Kajdas.
– Ám először csináljon nekem és a mamának két új motollát – nyugodtan mondta Motrja, a 

kemence alját bámulva.
– Adja az Isten, hogy ne legyen örömed abban a motollában. A motollád miatt ütötte meg a 

fiam az apját. Ó, szentséges ég! Nem hagynak a gyerekek természetes halállal meghalni – sopánko-
dott Kajdasné. – Akár most rögtön szedhetném is a sátorfámat.

Szomorú téli est nézett be az ablakon át a házba. Sűrű árnyak ültek a sarokban, s mint a sá-
padt, szomorú halál, nyugalmat hoztak a felizgatott, mérges családra. Az asszonyok elhallgattak, 
és csak nagyokat sóhajtoztak. A padon ült az öreg Kajdas, csendesen, ő maga is nagyokat sóhajtott, 
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s a térdére könyökölve támasztotta meg tenyerével a fejét. Széles, sápadt homlokán, leengedett 
szemhéján mély, nehéz bánat, sajnálattal keveredett szégyen telepedett meg. Egész nap nem evett. 
Csak úgy korgott a gyomra. Magára dobta ujjasát, felvette sapkáját, s elment a kocsmába elmúlatni 
a szent pénteket, és elinni a szégyent.

Karpo egy szál ingben ment ki a házból. Hátrament, és megállt a csűr mögött, a körtefa alatt. 
A frissen esett első hó vékony, drága szövetként vonta be a hegyeket és a völgyeket. Az egész ég-
boltot sűrű hófelhők borították, mint valami tejes köd. Karpo föltekintett a kopár, fehér hegyekre, 
amik az esti ködben úgy összefolytak a fehér égbolttal, hogy nem lehetett eldönteni, hol ér véget 
a hegy, s hol kezdődik az ég. Nézte a hegyek hosszú fekete sorát, amelyek a sűrű tölgyerdőtől úgy 
feketélltek, mintha fekete posztóba lettek volna csavarva, így mindebből semmit se látott. A lelke 
mélyen magába rejtőzött; szinte kővé vált attól a szörnyű cselekedettől, amit nem sokkal ezelőtt tett. 
A lágy első fagy mintha teljesen kijózanította volna Karpót. A bódulat kezdett kiszállni a fejéből, s 
apránként észrevette a házakat, a hegyeket, az erdőt; észrevette az apját, ahogy kiment az udvarról, 
ahogy fölment a tó melletti töltésre, ahogy bement a kocsmába, ahogy a kocsma ablakában fel-
csillant a fény. Egy csoport fekete árnyat vette észre, amint a kocsma mellett mozgolódott a fehér 
havon. Mindezt úgy látta, mintha az egész a vízben lenne, ami egy magas partról tükröződik belé, 
vagy mintha egy sekély, átlátszó patak medrében volna.

A hideg kezdte átjárni Karpót. Érezte, hogy az egész teste reszket a feje tetejétől egész a lába 
ujjáig, s hogy a feje csak úgy tüzel. Megfordult, s a fejével beleakadt a hóval borított körtefa egy 
ágába. A hó, mint a pehely, ráhullott a fejére, a vállára, a csupasz nyakára, a keblébe. Akkor hirtelen 
feleszmélt, felfogott egy marék havat, a fejéhez nyomta, s halk léptekkel elindult befelé.

A házban szomorú csend volt; senki nem szólt egy szót sem, csak a tűz égett, pattogott a ke-
mencében, s úgy tűnt, ez az egyetlen vidám élőlény a halott házban. A házban már a fény is kialudt, 
de Kajdas még a kocsmában ült, a komájával itta a horilkát, s ott is éjszakázott.

Másnap Kajdas ebéd előtt belépett a házba, kezében két új motollával.
– Itt van hát két motolla, aztán tőlem a szemeteket is kiszúrhatjátok vele – mondta Kajdas, s 

letette a két motollát a padra.
Motrja vidáman nézett a motollára, rögtön ebéd után elő is vette az orsóit a ládájából, és 

motollálni kezdett. Az új motolla szinte zümmögött a kezében, s ide-oda dobálódzott a gerenda 
és a mennyezet körül. Egyetlen egy cár se hadonászott olyan örömmel a jogarával, mint Motrja a 
motollával. A lelkében úgy érezte, hogy már gazdasszony, önálló gazdasszony. Anyósát elfutotta a 
méreg. Menye motollája úgy zümmögött, mint csípős poszméhek a feje körül.

„Oda van a kenderem! A mohó menyem elfonja mind előlem a saját maga vásznára” – gon-
dolta Kajdasné.

Ahogy Motrja felmotollálta az orsókat, megszámolta az igéket és a pászmákat, legombolyí-
totta a fonalat, és a gombolyagot ládájába dugta.

– Dugd el, kislányom, a ládádba, s jól zárd be. Gyorsan eldugod az összes vagyonunkat, még 
minket is begyömöszölsz a ládádba – szólalt meg anyósa.

– Ne féljen, olyat én nem dugok el, sőt, ha magát a ládámban találnám, még az udvarra is 
dobnám – mondta Motrja.

Másnap Motrja összeszedte Karpo és a maga ingeit, s beáztatta őket a lúgba.
– Mért nem szeded össze, és áztatod be az összes inget? – kérdezte Kajdasné.
– Mert én mindnyájukra többé nem fogok mosni. Mosson csak magára, hiszen van keze.
– Ugyan minek mennék ki kétszer? Tán nincs elég nagy felfordulás így is a házban? Minek 

szaporítanád a munkát? – mondta Kajdasné.
Motrja nem hallgatott az anyjára. Kicsavarta a saját ingjeit, másnap kiszapulta, kimosta, meg-

mángorolta. Kajdasné kénytelen volt maga bajlódni a saját ingjeivel. Ezt el se mondta a férjének, 
mert félt, hogy megint verekedés lesz. Azt gondolta, hogy mind ez valahogy majdcsak megváltozik, 
véget ér, elmúlik. De csak nem múlt el.
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Egy alkalommal Motrja kenyeret sütött. A kenyér rosszra sikeredett. Az asztalra tette a borscs-
hoz; a kenyér ragadós, szalonnás lett, kétujjnyi vastagon. Ráadásul, még a borscs se lett jó.

– Nem jó a borscs – mondta Lavrin.
– De a kenyér is olyan, hogy akár lovacskát is gyúrhatsz belőle – mondta mérgesen Kajdasné.
– A torkomat is nyomja – szólalt meg az öreg Kajdas is.
Lavrin tréfából fogta a kenyérbelet, s egy lovacskát gyúrt össze belőle, majd az asztalra tette, 

s még a farkát is felcsapta. Már csak ez hiányzott!
Motrja ránézett a lovacskára, s úgy felforrt a dühtől, mintha valaki forró vizet öntött volna rá. 

Jobban elviselte a szidást, mint a gúnyolódást.
– Szidtak, vertek, de most már ki is gúnyolnak! – kiáltotta Motrja, s az asztalra csapott a kanállal.
– Mért hadonászol a kanállal a szemünk előtt? Nem ismered az illemet, vagy mi? – mondta 

az öreg Kajdas.
– Ha haragudni akarsz, hát haragudj, de ne hadonássz a kanállal a szent kenyér felett – elő-

ször szólt rá mérgesen Karpo a feleségére. – A szemünkbe fröcskölted az ételt. Már tényleg nagyon 
elszaladt veled a ló.

– Akkor süssenek és főzzenek saját maguknak. Az enyém sehogy sem jó maguknak – mondta 
Motrja, miközben a kemencéhez ment.

– Ha cseléd lennél, elmehetnél, akkor mi sütnénk-főznénk magunkra – mondta Kajdas.
„Így is magatokra fogtok sütni-főzni” – gondolta Motrja, s elhatározta, hogy holnap csak 

Karpónak és saját magának fog ebédet főzni.
Másnap kora hajnalban Motrja felkelt, leült fonni, azután begyújtott a kemencébe. Talált két 

kisebb fazekat: az egyiket felrakta a borscsnak, a másikat a kásának; éppen csak annyit, amennyi 
két főre elég volt. Kitalálta, hogy vacsorázni is külön fog Karpóval.

Kajdasné nyugodtan aludt a kemencén, és hempergett. A tűz pattogott a kemencében, a víz 
rotyogott, ő meg csak nyújtózkodott a kemencén a meleg takaró alatt gondolván, hogy a menye 
mindnyájuknak főzi az ebédet. Már virradt, amikor Kajdasné lemászott a kemencéről, ránézett a 
tűzhelyre, s meglátta a két kis fazekat.

– Motrja, ugyan mit főzöl ebben a két kis fazékban? – kérdezte.
– Borscsot és kását – válaszolta Motrja.
– Miért tetted fel az ételt ilyen kis edényekben? Ma nem péntek van: az apa is ebédelni fog.
– Ebédelni fog, ha maga főz neki, mert én többet mindnyájukra nem főzök. Az enyém maguk-

nak sehogy se jó. Főzzön saját magára, hisz az uraknál megtanulta.
Odakünn már világos volt. A család korán ebédelt, így Kajdasnénak azonnal hozzá kellett 

látnia megpucolni a nyers céklát és a káposztát.
– Ó, irgalmas Istenem! Feltett szándékod, hogy az őrületbe kergess! – kiáltotta Kajdasné. – 

Mit művelsz?
– Hiszen látja.
– Tegyél fel egy nagyobbik fazekat a borscsnak.
– Minek? Az én borscsom már mindjárt kész – mondta Motrja nyugodtan, gúnyolódva.
Kajdasnénak magának kellett feltennie egy másik fazekat a borscsnak és a kásának.
Felkelt a nap. Motrja ebédelni hívta Karpót, s az asztalra tette a levest. Karpo maga is elcso-

dálkozott.
– Mit találtál már ki megint, Motrja? Megint fel akarod bosszantani apát? – mondta Karpo.
– Ülj le, és egyél! Különváltunk apádéktól. Az apádnak majd főz az anyád, de én többé nem 

főzök mindnyájatokra.
Karpo nem tudta, hogy leüljön-e az asztalhoz, vagy sem.
Kajdasné nagy kiabálásba kezdett, hogy az egész házban, az egész udvaron lehetett hallani. 

Befutott a házba Kajdas, s mögötte Lavrin.
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– Nézd csak, mit művel a menyed! – kiáltotta Kajdasné, s leemelte a tűzhelyről a kis fazekat 
a kásával.

Az öreg Kajdas tágra meresztette a szemeit, mert nem tudta, miről van szó.
– Nézd csak, mi ez! – mondta Kajdasné, s Kajdas orra alá nyomta a kása fazekat.
– Kása. Mi ez, ha nem kása – mondta Kajdas. Nem vette azonban észre, hogy milyen fazék-

ban volt a kása.
– Nézd csak meg, milyen fazékban tette fel ezt a kását a menyed – mondta Kajdasné.
– Csorba fazékban, vagy nem? – mondta Kajdas.
– Csorbában… Aztán elég ennyi kása mindnyájunknak? – mérgesen kérdezte Kajdasné, mi-

vel Kajdas nem értette, hogy mi is történik.
– Az édesapátok jó ördöge tudja, hogy milyen fazékban főzitek a kását. Marakodjatok kettes-

ben, de engem ne keverjetek bele – az asszonyokra förmedve mondta Kajdas.
– Nézd, a menyed csak magára és Karpóra főzött ebédet. Külön akar ebédelni – mondta 

Kajdasné.
– Felőlem egyen csak külön, még a szoknyáját is letolhatja – mondta Kajdas. – Felőlem me-

gehetik még a fazekat is…
Az öreg Kajdas felidézte a motollát. Még mindig fájt a háta.
– Én már nem tudom, hogy lesz ez így tovább. Fogom magam, és elmegyek komornyiknak. 

Omeljko, mért nem mondasz semmit ennek a sátánfajzatnak?
Omeljko félt, nehogy a kása miatt másodszor is hanyatt lökjék, így hallgatott.
– Ha te semmit nem mondasz, akkor én magam fogom kidobni a malacoknak ezt az ebédet 

– mondta Kajdasné, és a fezék kását beleborította a mosogatókádba. A fazék a kádba pottyant. A 
mosogatólé a falra fröccsent, hogy a cseppek egész a polcig értek.

Motrja dühbe gurult.
– Ha az én ebédemet a mosogatókádba dobja, úgy nem fogom a maguk kenyerét enni. A 

maguk kenyere úgy nyomja a torkomat, mint valami kő. Nesze itt a borscs is, amit főztem, felőlem 
dobja a kutyáknak.

Motrja dühében felkapta az asztalról a levesestálat, s egyenesen Kajdasné lába elé dobta. A tál 
szilánkokra törött: krumpli még a kemencepadka mögé is jutott.

– Ezt nektek! Pff! – az öreg Kajdas a szétfolyt borscsra köpött, s kiment a csűrbe folytatni a 
szekeret.

– Pff! – Karpo maga is köpött egyet, s kiment a házból.
Lavrin leguggolt, s tréfából egy kupac céklára és zöldbabra köpött, majd ő is kiment a házból.
A házban egyedül az asszonyok maradtak. Kajdasné a kemence mellett, az összetört fazék 

felett állt, mintha kővé meredt volna. Motrja az asztal mellett állt, mint a cövek, és a mosogatókád 
körüli hatalmas cseppeket bámulta a falon.

A lakásban csend volt, csak a kemencében, a tűzön sistergett egy fazék tepertő, olyan mér-
gesen és hangosan, mintha tíz öregasszony kiabált volna, akik egymás a haját tépik. A szalonna 
sziszegett, mint a kígyó, böfögött, röfögött, mint a malac az ólban, gágogott, mint a liba, ugatott, 
mint a kutya, vinnyogott, csikorgott, aztán mintha üvölteni kezdett volna: segítség, segítség! A 
zsírral teli fazék lángra lobbant. A zsír felzúgott, felemelte hatalmas lángnyelvét, megnyalta a ke-
menceszájat, s átszökött a kürtőbe.

Kajdasné megfordult, meglátta a lángtengert a kemenceszájban, lekapta a fazekat a kemen-
céről, s lefedte azt egy ronggyal. A fazék kialudt, a házat pedig úgy elöntötte a széngáz és a büdös 
füst, hogy Kajdasné köhögni kezdett. Miután eloltotta a fazekat, Motrjára kiáltott:

– Fogj egy seprőt, és söpörj fel, ha egyszer összemocskoltad a lakást a leveseddel, de tőlem 
akár ezt a szemetet a ládádba is dughatod.

Motrja fogott egy seprőt, a cserép-, cékla- és krumpli darabokat a mosogatókádhoz seperte, 
majd bele is dobta.
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– A disznóknak főtt az ebéd; ha valaki, akkor a disznók ma neked köszönhetik a kenyeret meg 
a sót – mondta Kajdasné.

Motrja hallgatott, csak a fogait kocogtatta. Fogta a bekecsét, magára dobta, s hazaszaladt az 
édesanyjához.

– Édesanyám, adjon nekem valamit ebédre – mondta Dovbisnénak.
– Mért nem ebédeltél meg otthon? – kérdezte az anyja.
– Anyósom olyan, mint egy sárkány; fel-alá járkál a házban, tüzet okád, az orrából meg sűrű 

füstöt hány. A beszéde – mintha cimbalmon játszana; de ahová csak lép, ott hét évig fű se nő; s 
ahogy néz, attól még a tej is megsavanyodik.

– Mondd meg, lányom, apósodnak, hogy válasszon szét titeket, mert még anyósoddal fel-
gyújtjátok a házat – mondta Dovbisné, miközben borscsot szedett egy tálba.

A civakodásnak nem lett vége a Kajdas házban. Kajdasné nem is szólt Motrjához három na-
pig, bár Motrja már nem mert külön ebédet főzni. Az öreg Kajdasné nagyon szerette az unokáját, 
ringatgatta, csókolgatta, dédelgette őt. Motrja nem adta oda neki a gyermeket, a bölcsőtől is elhaj-
totta. Azonban éjjel, mikor Motrja nagyon mélyen aludt, Kajdasné felkelt a gyermekhez, szórakoz-
tatta, ha sírva fakadt, s megitatta tejjel.

Kajdas maga is rájött, hogy tényleg le kéne választani a fiatalokat. Félt Karpótól. Karpo már 
el is feledte, hogy megütötte az apját, s egy kicsit se bánkódott miatta, mintha csak egy legényt ütött 
volna meg a kocsmában.

Kajdasnak volt elfekvőben egy kevéske faanyag a csűrben. Kajdas vett néhány szálfát, hogy 
Karpónak egy lakást építsenek a pitvar túloldalán. Épp csak kitavaszodott, Kajdas leásta az oszlo-
pokat. Motrja bevetette azt a helyet búzával. A búza kikelt, s ez azt jelentette, hogy a házhely tiszta.

Kajdas és Karpo felhúzták a falakat, befedték náddal a tetőt, Motrja pedig bekente vályoggal 
a falakat. Az öreg Kajdasné egy téglára való vályogot nem fogott volna a kezébe.

Eljött a nyár. A lakást felszentelték. Karpo és Motrja átköltöztek a saját lakásukba. Motrja 
tisztára meszelte a lakást és a pitvart, de a pitvarnak csak a felét, mintha spárgával mérte volna ki. 
Meszelte a pitvart, és közben hangosan énekelt:

Bár az Isten megsegítne
Anyósom kivárni!
Megtanítlak, öreg szuka
Cigánycsárdást járni.
Táncolj, táncolj, öreg szuka,
Akár egy lábadon,
Megtanulsz majd viselkedni,
Hogy ne légy a bánatom.
Az én apám nem szeret
Az apósomhoz járni!
Rosszabb itt, mint a pokolban:
Világot se látni.
Motrja az anyósa bosszantására hangosan énekelt a pitvarban. Az ajtók nyitva voltak. Kajdasné 

bevágta az ajtót, de Motrja még hangosabban énekelt:
Megtanítlak, öreg szuka
Cigánycsárdást járni.
Karpo és Lavrin átvitték Motrja kelengyéjét az új lakásba.
Motrja leült a ládára és megszólalt:
– Most már igazi asszony vagyok!
Olyan büszkén ült a kelengyés ládán, mint egy cár a trónján.
– Karpo, mi legyen hát most a gazdasággal? Csak Motrja viszi el a saját fazekait, vagy te is 

kikéred a részed a marhákból, meg a földből?
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– Jobb lesz, apám, ha teljesen felosztjuk a jószágokat és a földet is – mondta Karpo.
– Jól gondold meg, hogy később meg ne bánd. Mi együtt közös jószággal dolgoztunk, meg 

aztán tudod, csoportban a kása is jobban esik, és a közös fedél a gyereket se riasztja el.
– Az már igaz, apám, de minket a közös fedél már rég elriasztott. Ahogy lesz, úgy lesz. Osz-

szuk fel a jószágot és a földet is. Aztán fájjon a miatt az én fejem, ne a magáé.
– És saját csűrt is akarsz építeni? Mert az udvar már így is szűkös.
– Valahogy majd csak meg húzom magam, akár az egyik sarokban is – mondta Karpo.
Így az apa kénytelen volt megosztani fiával a gazdaságot: adott neki egy pár ökröt, egy szeke-

ret, egy boronát, és a földből is kimért neki egy parcellát.
Motrja a saját lakásában mintha újjá született volna. És attól kezdve anyósa lakásába még 

csak be se nézett.

V
Pünkösd előtt Kajdas elküldte Lavrint a malomba. Lavrin befogta az ökröket. Az apja előhozott a 
kamrából két zsák rozst, és a szekérre rakta. Az anyja tett neki egy tarisznyába útravalót.

– Eridj, fiam, a malomba, de ne késlekedj. Most nem járnak sokan a malomba: nincs sok liszt-
jük. Estig megőrlöd, és haza is érsz.

Lavrin kigurult a kapun, elhagyta a falut, és a Rosz felé vette az irányt. Hegyre fel, hegyről le, 
s megint csak hegyre fel és hegyről le vitte az út, egészen a Roszig. A malom Bohuszlav alatt volt. 
Lavrin befordult egy dűlőre, egy mély völgy felé, s elment a folyóig.

A fiatal legény csak ült a szekéren, s még csak nem is hajtotta az ökröket. Gyönyörködött a 
folyóban és a part menti zöld fűzfákban. A vidám nap káprázatként játszott a fűzfák, a víz és a kövek 
felett. Az ökrök bágyadtan ballagtak az úton. Lavrin a folyót nézte, és közben énekelt.

A Roszon túl, egy magas szikla tövében, ott virított a napsütésben egy szép új úri malom, min-
denütt megbárdolva, lefestve, mint egy hímestojás, deszkatetővel, két ablakkal, fehér oszlopokkal 
és ganggal. Négy kereke vidáman játszadozva forgott a napsütésben, s minden irányba fröcskölte a 
vizet. A víz csobogott a csatornában, fehéren habozva zúgott a kerekek alatt, ködként szitált, amiben 
kis szivárványok fogócskáztak.

Lavrin a malomhoz ért, lerakta a szekérről a zsákokat, lement a fűzfák alá, kikötötte az ökrö-
ket, adott nekik szénát, maga pedig lefeküdt aludni. Miután kipihente magát a hűvösön, megfürdött 
a Rosz vizében, meguzsonnázott, s elindult a malomba. A molnár már megtöltötte liszttel a zsákokat.

Odakinn sötétedni kezdett. Lavrin felrakta a zsákokat a szekérre, s elkezdte befogni az ökröket.
Nem sikerült bedugnia a járompálcát a járomba, s véletlenül a folyóra pillantott: a Roszon túl, 

a szikla mellett, a zöld rozzsal borított völgyben valami hatalmas virág piroslott.
„Hogy kerülhetett a völgybe ez a virág, s ráadásul milyen nagy?” – gondolta Lavrin.
Ahogy nézte – úgy tűnt neki, minta a virág úszna a mezőn, a zöld kalászok sűrűjében. A virág 

mögül, felbukkant egy feketecopfos fej a kalászok közül, mintha úszna a kalászok felett. Lavrin 
észrevette, hogy azt a fejet kétszer körbeöleli egy narancssárga szalag, és a szalagok mögé egész kö-
teg pipacsvirágok vannak tűzdelve. Mintha a rozsból egy fiatal leány tűnt volna ki, kapával a kezé-
ben. Lavrin ránézett, s fel is hagyott a másik ökör befogásával. A lány lejött a folyóhoz, megállt egy 
lapos kövön, s elkezdte a lábát mosni. Lavrin le sem tudta venni a szemét a fekete szemöldökéről.

A lány átment a gáton, rálépett a csatorna feletti hídra, nekitámaszkodott a korlátnak, s lenézett, de 
nem is a vízre, hanem inkább a tükörképére. A vízből visszatekintett rá az arca – üde, mint a csipkebo-
gyó –, a fekete szemöldökével. A lány gyönyörködött magában és a nyakában függő piros kalárisában.

Lavrin nem messze a lánytól, egy fűzfa alatt állt, s egyre csak őt nézte. A piros kalárisán és 
az arcán a nap fénye játszott. Alacsony növésű lány volt, de egyenes, mint a húr, hajlékony, mint 
a jegenye, szép, mint a piros bangitafa, hosszúkás telt arccal, keskeny kis orral. Az arca piros volt, 
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mint az érett alma, az ajkai teltek és vörösek voltak, mint a bangita. Sima homlokára mintha csak 
odarajzolták volna vidám, vékony, fekete, sűrű, selymes két szemöldökét.

Lavrin csak nézte, hogy engedi le hosszú, fekete szempilláit, majd ahogy oldalra fordul, s a 
vízre, a sziklára néz, hogy csillog a szép, sima homloka.

„Ó, milyen szép leány, mint egy angyal, mint egy vörös rózsa, meténggel kirakva” – gondolta 
Lavrin, miközben befogta a másik ökröt is.

A lány letört egy ágát a fűzfáról, s messze a vízbe dobta. Az ág lassan úszott a vízen, aztán 
hirtelen beszaladt a csatornába, majd belepottyan a vízbe, a kerék alá. A lány elmosolyodott, s fehér 
fogai, mint két gyöngyfüzér, megcsillantak a napfényben. Lavrinra emelte szemét, rágyönyörkö-
dött, elszégyellte magát, majd megindult, s mint a kakukk, elröppent Lavrin mellett, rávillantotta 
barna szemeit, majd befordult az útra.

Lavrin úgy érezte, hogy az egész lelkét beragyogta, beragyogta a fűzfák alatti sűrű árnyat, 
mint a Nap, s mint egy csillag, úgy szaladt fel a dombra.

„Hol terem az ilyen szépség! – gondolta Lavrin – ilyen selymes szemöldökkel; ha kakukk 
lennél az erdőben, bizony megfognálak menten”

Lavrin az ökrökre csapott az ostorral, és ahelyett, hogy hazafelé ment volna a töltésen át, 
jobbra fordult a domboldalnak a lány irányába.

A malomtól vezető út háromfelé ágazott. Körös-körül egymást érték a falvak, ám Lavrin tudni 
akarta, melyik faluból is való az a lány. A lány a középső úton ment tovább. Lavrin után eredt. Meg-
hajtotta az ökröket, s le sem tudta venni a szemét a lány mellénybe burkolódzó kecses formájáról, 
napbarnított, vékony nyakáról. Az út két oldalát magas rozs szegélyezte, mint két zöld fal. A lány 
szorosan e zöld fal tövében haladt, s közben a kék búzakalászokat tépdeste ki a rozs közül, s azt 
tűzdelte a füle mögé. Lavrin utána eredt, s utolérte.

A lány ránézett sötét szemeivel, s Lavrinnak úgy tűnt, hogy két csillag ragyog a rozs között.
– Szép jó estét, te leányzó! Messze van még innen a falu? – kérdezte Lavrin.
– Melyik falu? – kérdezte a lány, s úgy zengett a hangja, mintha egy galamb turbékolna a rozs 

között.
– Az, amelyikből te is jöttél – mondta Lavrin.
– Aki kíváncsi, hamar megöregszik – mondta a lány, s elmosolyodott.
Ránézett Lavrinra.
Lavrin a szekéren ült, lábát a kocsirúdra lógatta, s az ökrök fölött csapkodott az ostorral.
„Milyen szép legény, még ha szőke is, és milyen vidám szemei vannak!” – gondolta a lány, 

ahogy lopva Lavrinra nézett.
A lány elöl ment. Lavrin utána hajtotta az ökröket. Azt szerette volna, ha minél lassabban, 

minél hosszabban mennének, hogy gyönyörködhessen benne.
– Mért sietsz annyira? – kérdezte Lavrin.
– Hogy anyám le ne szidjon – felelte a lány.
– És hol voltál?
– Az urasági céklában kapáltam, a Roszon túl, most pedig hazafelé megyek – mondta a lány, 

s már mosolyogva nézett Lavrinra. Lelassított, s beszélgetni kezdett Lavrinnal.
– Mondd meg, te lány, melyik faluból vagy, tán Bijevciből, vagy Deskiből?
– Bijevciből – mondta a lány –, mért kérdek?
– Tán nem lehet megkérdezni? Hogy hívnak?
– Melaska. De kíváncsi vagy!
– És édesapád hogy hívják?
– Ohrim Balas. Talán azt is tudni akarod, anyámat hogy hívják? – kérdezte a lány, s elnevette 

magát. – És te, bijevci vagy?
– Nem. Szemihoriból vagyok. A nevem Lavrin Kajdas.
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– Akkor miért Bijevcibe mész a liszttel, s nem Szemihoriba?
– Apám küldött ide… – mondta Lavrin, de nem fejezte be.
Keskeny út vezetett fel a hegyre, átszelve a magas rozst egész az erdőig. A hegyen egy kis er-

dőt lehetett látni. Az út a kis erdősávba futott, majd hirtelen egy sűrű erdővel benőtt, mély, keskeny 
árokba ereszkedett le. Lavrin nem hajtotta az ökröket: megfeledkezett az ökrökről is, a zsákokról is, 
és csak Melaskát nézte.

A völgyben, a fák alatt már sűrű árnyék honolt. Az ösvény olyan keskeny volt, hogy a zöld 
ágak odafent összefonódtak, s eltakarták az eget. A magas vén tölgyek és gyertyánok már félho-
mályban álltak, ám a szemközti hegyek tetején a fák még az esti napsütésben tündököltek.

Melaska az ösvényen haladt, a habszegfűk és harangvirágok sűrűjében. Fekete haja a pipacs-
koszorúval úgy tűnt, mint egy virág az árokban, a magas fű, a kék harangvirágok és piros habszeg-
fűk között.

Lavrin le sem vette a szemét a lányról. A szépsége elvakította, s annyira elvette az eszét, hogy 
nem is lánynak tűnt már neki, hanem vízitündérnek.

Melaska dalra fakadt. Szállt a dal az erdőn át, s ezüstös visszhang formájában folyt szét a 
völgyben.

„Nincs egész Szemihoriban mégy egy ilyen szép lány” – gondolta Lavrin. Leugrott a szekér-
ről, otthagyta az ökröket, s gyalog ment tovább az ösvényen, szorosan Melaska mellett. A lány egy 
pillanatra ránézett, elpirult, majd leengedte tekintetét.

Különös varázsa volt a zöld ágak alatt szétfolyt sűrű árnyéknak. Melaska most kétszerte olyan 
szépnek tűnt előtte. A vörös pipacs a hajában elhalványult az ő szépsége mellett.

– Mondd csak, Melaska, hol laksz? Mutasd meg nekem atyád házát!
Melaskának úgy elkezdett zakatolni a szíve, mint ahogy a madár verdes szárnyaival a sűrű 

ágak között.
– A mi házunk a falu szélén van egy árokban, a Zapadinciben – alig hallhatóan mondta, s a 

szempilláit is leengedte az arcára.
Az ökrök lassan ballagtak az úton. Lavrin hallgatott, Melaska is hallgatott.
Az erdőben síri csend volt. Úgy tűnt, hogy az erdő már szendereg, kezd álomba merülni, s már 

csak félálomból néz a megvilágított hegycsúcsokról a Bohuszlav felett lenyugvó napra. A legény 
és a leány feje felett, egy magas tölgyfán, hirtelen egy madár kezdett csapkodni szárnyaival. Úgy 
megijesztette őket, hogy el is szaladtak.

– Melaska – szólalt meg halkan Lavrin –, oly üde látvány voltál ott a víz fölött, mint a hűs 
forrásvíz.

Melaska elpirult, leengedte tekintetét. Hallgatott. A madár a fán elhallgatott, s megint síri 
csend lett.

– A te szépséged, a fekete szemöldököd – számomra az életet forrása. Ha rád nézek, mintha 
csak újjá születnék – kezdte ismét Lavrin.

Az úton velük szemben, a hegyről lefelé, jött egy fiatalasszony. Lavrin elhallgatott.
Az erdő véget ért a hegyen. Az erdőn túl kezdődött a hegyek közti mély árkokban elterülő 

falu. Lavrin felült a szekérre. Melaska félrehúzódott, s a kerítés tövében haladt. Elhagyták a temp-
lomot, megint leereszkedtek egy lejtőn a meredek hegyoldalon, s befordultak egy ingujj szélességű 
árok felé. Lavrin Melaska mögött haladt. Az árok, mint egy kígyó, úgy tekergett minden irányba. A 
házak szétszórtan terültek el a hegyek tövében.

– Ez hát a mi Zapadincink, s ímhol fehérlik a mi házunk! – mondta Melaska, s egy kis házi-
kóra mutatott a meredek hegy tövében, a keskeny, szűk völgy végében.

A sor végéről a harmadik ház volt az, s egy meggyes szegélyezte. Kicsi és öreg volt, s szinte 
már az oldalára dőlt. A ház mellett állt egy csűr és néhány ól. Nyilvánvalóan lehetett látni, hogy 
Balas szegény ember volt.
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– Melaska, eljövök hozzád, az utcátokba. Vagy inkább otthon maradjak? – kérdezte Lavrin.
– Gyere – mondta Melaska –, de siess haza, mert édesapád leszid.
– És te kijössz holnap estefelé a malomhoz, a fűzfa alá, ahol az ökrökkel álltam? Holnap 

ugyanis vasárnap lesz. Elkéredzkedek apámtól, de lehet, hogy nem is szólok.
Melaska elöl ment, s hallgatott. Gondolkodott.
– Kijössz hát, Melaska? Mert én eljövök, még ha apám megkötöz is.
– Kimegyek – épphogy hallotta Lavrin ezt a halk választ.
Lavrin megállította az ökröket, s tekintetével kísérte tovább Melaskát, míg haza nem ért. 

Ezután visszafordította az ökröket, s elindult haza. Bijevciből egyszerűbben is el lehetett jutni 
Szemihoriban, de Lavrin azon az úton ment visszafelé, amelyiken Melaska jött. Úgy tűnt neki, 
mintha Melaska nyomában elhaltak volna a virágok és a csillagok.

Már éjfél volt, mire Lavrin hazaért. Az apja ráhúzta a vizes lepedőt.
– Hol kószáltál ilyen sokáig, mintha Krímbe vitted volna a rozst?
– Olyan sokan voltak a malomban, hogy moccanni is alig lehetett, beesteledett, mire kiálltam 

a sort – hazugsággal mentegette magát Lavrin.
– Én meg azt gondoltam, hogy időközben összetörted a szekeret – mondta mérgesen az apja.
Melaska belépett a szegényes házikójukba, s kővé meredt. Míg Lavrin mellett ment, úgy érez-

te, mintha a déli nap fénye sütne rá, de ahogy belépett a házba, mintha a nap leesett volna az égről, 
s beállt volna hirtelen a sötét éjszaka. Az anyja kiadta neki a munkát – de minden kiesett a kezéből. 
Kiment a kertbe, lehajtott fejjel megállt a meggyfa alatt, s úgy tűnt neki, hogy egy zöld ligetben 
sétál Lavrinnal, ám ez a liget sehogy sem akar véget érni… Ím, lejön a hegyről, be a sötét völgybe, 
a völgyből ismét fel a hegyre, majd Lavrinnal ismét leereszkednek az árokba, a tölgyek alá. Lavrin 
eközben végig rá néz azokkal a vidám szemeivel, s csak beszél és beszél, mint ahogy a csalogány 
dalol… A nyugodt, csendes lány egy dalt idézett fel lelkében.

– Te lány, ma megbolondultál, vagy a guta ütött meg? – kiáltotta az anyja.
Melaska egy igazi költőlélek volt, szerető szívvel. Gyakran – akaratlanul is – a beszédét éne-

kek szavaival tűzdelte ki.
A zöld liget, Lavrin és a szemei is – egyszerre mind eltűntek. Melaska nagyot sóhajtott, s 

bement a házba munkához látni.
Másnap, vasárnap, Lavrin nem tudott estig várni. Még soha nem tűnt neki ilyen hosszúnak 

a nap. Estefelé Lavrin felkapta ujjasát, kezébe furulyát fogott, s elindult a malomhoz. Úgy érezte, 
mintha szárnyak röpítenék, s egész úton hol a furulya játszott, hol meg egy dal csendült fel magától.

Lavrin megérkezett a Roszhoz. Az előtte lévő magas sziklán túl egy völgy terült el: a gát, a 
Rosz és a malom a Roszon. Az esti nap csakúgy, mint tegnap, fényes sugaraival elöntötte az egész 
völgyet. Csobogott a víz a kerekek alatt… Lavrin a csatorna feletti hídra nézett. Melaska nem volt 
sehol; a fűzfa alá nézett, ahol tegnap állt a szekérrel, de ott se volt.

A Rosz felett, közvetlen a part mentén hosszú sorokban álltak a fűzfák. Az egyik fűzfa alatt, egy 
kövön ült Melaska. Lavrin meglátta a fején lévő virágkoszorút. A furulya magától felcsipogott, mint 
a fürjanya. Melaska észrevette Lavrint a gáton, felállt a kőről, s lehajtott fejjel megállt a víz felett.

Lavrin átment a gáton, s átvágta magát a fehér hajnalkával és szederrel benőtt fűzfaágakon.
– Jó estét, Melaska! – halkan szólalt meg Lavrin, s kézen fogta őt.
– Jó egészséget! – felelte még halkabban Melaska, s szemei úgy megteltek könnyekkel, mint 

vízzel a kút. – Azt gondoltam, nem is jössz. Hol késlekedtél? Tán édesanyád nem engedett, vagy 
édesapád veszekedett?

– Üljünk le, Melaska, beszélgessünk.
Leültek egy hosszú, asztalszerű kőre. A nap a Rosz mögül sütött rájuk, s átdöfte a zöld fűzfá-

kat, a vízből kiálló kő mellett a magas sásbokrokat, a magas nádast a borzos bojtjaival, ami eltakarta 
őket a malomtól.
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– Miért vagy ilyen szomorú, Melaska? A szemöldököd fekete, az arcod fehér: hova tűnt hát 
arcod pirossága?

– Egész éjjel csak forgolódtam. Mintha végig egy zöld ligetben sétáltam volna veled, s köz-
ben virágokat szaggattam; végig téged néztelek – de be nem teltem látványoddal –, veled beszélget-
tem – de be nem teltem beszédeddel.

Lavrin kikérdezte Melaskát az apjáról, az anyjáról, a nővéreiről, a fivéreiről. Elmesélte, hogy 
az apja szegény ember, hogy az anyja szereti és félti, hogy sok kistestvére van. Lavrin átölelte vé-
kony derekát, Melaska Lavrin vállára hajtotta pipacsvirággal, vízitormával és mentával díszített 
fejét. Lavrin arcát beborították a friss pipacsvirágok és az illatos menta, s mint a hűs harmat, lehű-
tötték forró orcáját.

Melaska az apjáról, a falujáról és a szemihori lányokról kezdte kérdezgetni Lavrin. A Rosz 
vize halkan csordogált, a csatorna zúgott, mint az erdő, a kő mellett a sás és a tündérrózsa halkan 
ringatózott az áramlatban, mint egy fa a csendes szélben. A nap a Roszon túl, a Bohuszlavi-erdő fö-
lött pihent. A rozs már szinte szunyókált. A fiatal szívekben pedig lángra lobbant a szerelem, miképp 
a nap is lángra lobban a nyári reggeleken.

A nap már egészen lement, s szürkülni kezdett. Melaska felállt.
– Már mész is haza? – kérdezte Lavrin.
– Félek, hogy elkések. Az utam a ligeten át vezet hazáig.
– Én, majd elkísérlek – mondta Lavrin.
Mindketten felkeltek a kőről, s elindultak a rozstáblák között a hegyre. Lavrin a faluig kísérte 

Melaskát. A házakat már látni lehetett. Ideje volt búcsút venni.
– Kedvesem, napsugaram, nincs erőm elválni tőled. Honnan indul a ti utcátok? Menj haza, 

majd gyere ki az utcára. Ott foglak várni téged.
– A mi utcánk nem messze a templomtól, a füzes mentén, a kút mellett kezdődik. De te hogy 

mégy haza éjjel? Mit szól majd az édesapád?
– Azzal te ne törődj! Úgy lesz, ahogy az Isten megadja.
Melaska hazament, Lavrin pedig a kúthoz, ahol az utca kezdődik.
Odakünn már szürkület volt. A fűzfák alatt, nem messze a kúttól mozgolódni kezdtek a leá-

nyok és a legények. Lavrin egy fűzfa alatt, a kerítés mellett állt. A legények meglátták őt, köszön-
tötték, s mindjárt észrevették, hogy egy idegen.

– Ki vagy te? – kérdezte Lavrint az egyikük. – Szerintem te nem idevalósi vagy… Miért fut-
kosol a mi lányaink után a mi utcánkba, te zsivány, hogy meg se kérdezel minket?

A legények körülállták Lavrint.
– Nem bijevci vagyok. Nemrég jöttem Bijevcibe. Munkát keresek – felelte Lavrin.
– Ó-hó! Jó munkás! Munkát nem talált, de az utcába vezető utat mindjárt meglelte – kiáltotta 

egy másik.
– Ha velünk akarsz mulatni és a mi lányaink után járni, áldd ki az áldomást, vagy egy pálcával 

mutatjuk meg neked a hazavezető utat.
Lavrin ismerte a legényszokást, így az egész legénysereget a kocsmába vitte. Kikérte nekik az 

áldomást, s máris egyetértésben tértek vissza az utcára.
Melaska nem sokkal ezután ki is szökött az utcába. Lavrin felismerte őt, s különvonult vele a 

többiektől. Megálltak oldalt, egy fűzfa alatt, egy kerítés mellett, amelyik mögül hatalmas naprafor-
góvirágok leskelődtek. Lavrin Melaska vállára tette ujjasát, s átölelte derekát.

A csillagok felragyogtak ez égen. A falu elszunnyadt. A lányok énekeltek, s a fiúkkal vicce-
lődtek. Melaska, mint egy galamb, Lavrinhoz bújt. Már lassan mindenki szétszéledt. Az égen már 
kialudtak a csillagok, de Lavrin még mindig Melaskával álldogált, nem volt ereje elbúcsúzni tőle.

– Mikor jössz megint? – kérdezte Melaska.
– Kész vagyok minden éjjel eljönni hozzád. Ég áldjon, fekete szépség! Ég veled, napsugaram! 

Kedvesem, meténgből font vörös rózsám, egyedül te vagy az életem értelme – mondta Lavrin.
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– Amint meghallom a hangod odakinn, azonnal kirepülök hozzád – mondta Melaska.
– Ha elviszlek magammal, nem lesz honvágyad Szemihoriban? – kérdezte Lavrin.
– Ugyan mi után vágyódnék még te melletted? Ha csak lefekszek aludni, szinte magam előtt 

látlak. Levéllel fedném be a nyomaidat, csak hogy a szél el ne fújja, s homokkal be ne fedje – mondta 
Melaska. – Mert lehet, ha most elmész e ligetből, örökre elviszed magaddal a te szerelmes beszéded.

– Ne félj Melaska, nem hagylak el téged! Holnapután gyere ki az utcába. Eljövök, úgy éljek. 
Ég veled, kedvesem, aranyom, napocskám – mondta Lavrin, s megcsókolta Melaskát, mintha forró 
ajkaival megégette volna az ő lelkét.

Lavrin már napvilágban ért haza, s a csűrben feküdt le aludni. Már mind felkeltek, de Lavrint 
nem látták sehol. A nap már egész magasra hágott. Az apja meglelte Lavrint a csűrben, de nem 
tudta felébreszteni.

– Hol ténfergett Lavrin egész éjszaka – mondta Kajdas a feleségének. – Úgy tántorog munka 
közben, mint egy részeg, és menet közben elalszik.

– Kinn az utcán koncsorgott – mondta Kajdasné.
Eltelt egy nap, egy éjszaka, s a második éjjel, csillagos éjnek évadján, Lavrin ismét megszö-

kött Bijevcibe. Melaska megint kijött hozzá, Lavrin megint csak nappal ért haza, most sem aludta 
ki magát, s úgy elgyengült, hogy szégyen nem szégyen, ebéd után kiment a csűrbe, lefeküdt a szal-
mába, s egészen estig aludt.

– Tönkretetted magad, te legény! – mérgelődött Kajdas. – Merre lófrálsz, hol kujtorogsz egész 
éjjel? – kérdezte Lavrint az apja.

– Ott, ahol maga is kujtorgott, mikor legény volt – mondta Lavrin.
Lavrin minden második nap Bijevcibe járt Melaskához, és teljesen elzüllött. Melaska nélkül 

számára közömbössé vált a világ. Közömbössé vált az anyja, közömbössé az apja, utálatossá a falu. 
Ha csak beállt az éjszaka, ha csak megjelentek a csillagok az égen, máris Bijevcibe vágyódott. Le 
sem vette a szemét azokról a roszontúli hegyekről és erdőkről, ahol Bijevci volt.

– Asszony, aztán mi lesz, ha megkezdődik az aratás, és Lavrintól munkára nem számíthatunk 
– beszélt Kajdas a feleségének. – Úgy jár, mintha a saját árnyéka lenne.

– Felőlem nősüljön csak meg! Egyszer csak meg kell házasodnia. De hol is kerítsünk neki 
menyasszonyt a mi falunkban, mikor már van egy sátánfajzat a házunkban. Ebben a faluban most 
minden lány, akár az ördög.

– Kerítünk neki, akárhonnan is: talán nincs más falu a világon? – mondta az apja.
Kajdasné kiment a kertbe, ahol az almafa alatt feküdt Lavrin.
– Fiam, mért lettél ilyen szomorú? Tán fáj valahol, vagy a lelked nyomja valami?
Lavrin hallgatott, és csak legyintett. Tekintete a zöld alma- és cseresznyefák sűrűjébe temetkezett.
– Épp most beszéltünk rólad apáddal. Apád meg akar házasítani. Fiam, küldj kérőket Katrja 

Holovkivnához. Katrja csendes lány, és szép, mint a virágzó bangita.
– Igaz is, úgy virágzik, mint préslepény a pad alatt. Nincs nekem párom Szemihoriban.
– Akkor kihez jársz ki az utcára?
– Én, anyám, nem máshova, mint Bijevcibe járok!
– Bijevcibe! – kiáltotta Kajdasné, hogy a két kezét is összecsapta.
– Bijevcibe, anyám! Ott láttam meg én egy lányt! Szemöldöke fekete, szeme barna – jól esik 

ránézni; az arca, mint a bangitafa, s ha néz, ha nevet, a szívem is elhervad.
– Felőlem Bijevcibe is küldhetsz kérőket… Mégis kinek a lánya?
– Balasé. Melaskának hívják.
– Tudod te mégis, milyen emberek ezek a Balasék? Ismered Melaska természetét? Vigyázz, 

fiam, nehogy olyat válassz, mint Karpo.
– Ha nem lehet a feleségem, a Roszba vetem magam – mondta Lavrin, s elfordult az anyjától.
– Aztán dolgos lány? És az apjának van mit a tejbe aprítani?
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– Mért kérdi? Úgy tűnik Balas jómódú ember, bár a zsebeit nem kutattam át.
– Felőlem küldj akkor kérőket Balasékhoz, én meg apáddal elmegyek lánynézőbe megnézni 

a kedvesed, és a szüleit.
Lavrin úgy is cselekedett, ahogy az anyja javasolta: kiöltözött, fogott két kérőt, s elment 

Bijevcibe.
Balas nem várt ilyen hamar kérőket a lányához. Melaska még nagyon fiatal volt. Lassan kez-

detét vette az aratás. Melaska kezeire szükség volt otthon. Balas nem tudott mit felelni a kérőknek. 
Melaska a kemence mellett állt, arca könnybe borult. Az apja megértette, miért járt haza Melaska 
ilyen későn az utcáról, s beleegyezett az eljegyzésbe. Melaska ingujjával letörölte könnyeit, s oda-
adta kendőjét a kérőknek.

Vasárnap Kajdas és Kajdasné Bijevcibe készülődött lánynézőbe Balashoz. A vidám és boldog 
Lavrin hozzálátott befogni az ökröket.

– És szép házuk van Melaskáéknak, fiam? – kérdezte Lavrintól az anyja.
– Ohó! Még milyen szép! Tán az egész faluban sincs annál szebb – mondta Lavrin.
– És dolgos gazdák Balasék? Vannak marháik? – kérdezte az anyja.
– Olyan szorgalmas emberek, hogy nálunk egész Szemihoriban nincsenek olyanok – dicseke-

dett Lavrin, mert számára Balaséknál nem volt jobb ember a földön.
– Bijevciben ismernek engem: én főztem a papnál, mikor férjhez adta a lányát. Ott a pap 

udvarában láttam el az egész hromadát. Ott aztán, szívecském, dolgos gazdák vannak. Nálunk 
Szemihoriban tényleg nincsenek olyanok – mondta Kajdasné.

Kajdasné vékony inget vett fel, fejét szép új kendőbe kötötte, hogy rojtjai a vállát érték, nyaká-
ba akasztotta az összes keresztet és dukátot, egy új köntöst, és egy új fehér ujjast öltött magára, lábára 
pedig sárga csizmát húzott.

„Szépnek kell mutatkozni; engem egész Bijevci ismer” – gondolta Kajdasné, és meghagyta 
Lavrinnak, hogy terítse le vastagon szénával a szekeret, és még szőnyeggel is fedje le.

Kajdasné befészkelte magát a szekérre, Kajdas előre ült, s megindította az ökröket. Lavrin a 
szekér mögött gyalogolt. Kajdasné elhaladt a kocsma mellett, ahol néhány férfi álldogált, büszkén 
felszegte fejét, s még csak azt se mondta az embereknek, hogy jó napot.

– Ohó! A mi kurátorasszonyunk kis híján az égbe mászott – kezdték a férfiak. – Látni, hogy 
lánynézőbe megy.

Kajdasné úgy biggyesztette új sárga szattyánbőrcsizmáit, hogy azt mindenki észrevegye.  
A nap fénye játszott a csizmán. Sárga színe az egész utcát beragyogta.

– Nézzenek oda, szándékosan felhúzta térde fölé az ujjasát, és a sárga csizmáit mutogatja – 
nevették a férfiak. – Viszi Kajdas a feleségét, mintha a vásárra vinné eladni.

Kajdasék átkeltek a töltésen, felmentek a hegyre, s beértek Bijevcibe. Kajdasné megtörölte 
fehér kendőjével szattyánbőrcsizmáját, és gőgösen körülnézett: nézzétek csak, jó emberek, milyen 
úrinő jön hozzátok vendégségbe.

Jókora házak tűntek elő a kertek sűrűjéből. A templom mellett állt egy hatalmas ház, új ablakokkal.
– Nem itt lakik Balas? – kérdezte Kajdasné a fiát.
– Nem, anyám, ez a kántor háza. Balas egy kicsit messzebb lakik – mondta Lavrin, miközben 

arra az utcára mutatott, amelyikbe be kellett fordulni.
A szekér befordult a templom mögött. Az egyik kertben egy termetes ház fehérlett, festett 

ajtóval és félfával.
– Ez lesz Balas háza – szólt Kajdasné.
– Nem, anyám, Balas amott a másik végben lakik, az árokban, a Zapadinciben.
Elhagyták a falut. Házat már alig lehetett látni. Az út egy meredek hegyről ereszkedett alá a 

mély árokba. Az árokban csak imitt-amott fehérlett pár szegényes ház, mint néhány fehér bárány.
– Anyám, ez itt a Zapadinci – mondta Lavrin, s szemei vidáman felragyogtak.
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Kajdasné komor arcot vágott. A Zapadinciben nem látott egyetlen gazdag, jómódú házat sem.
– Hová vezetsz te minket? Szerintem, már a falut is elhagytuk – kérdezte az anyja.
– Szálljon le, anyám, a szekérről, mert itt nagyon meredek az út – mondta a fia.
Kajdasnénak nem volt ideje leszállni. Az ökrök megindultak a hirtelen meredek lejtőn. Kajdas 

leugrott a kocsirúdról, az ökrök után eredt, megállította őket, az ostornyéllel a pofájukra ütött, de 
a nehéz ökrök nem tudták megtartani a szekeret. A szekér meglökte őket, s teljes lendülettel meg-
indultak lefelé. Kajdasné a lajtorjába kapaszkodott, s úgy rázkódott, mintha a láz verdeste volna. A 
szekér egy buckának ütközött, s felborult. Kajdasné úgy elpattant, mint egy labda. Fejét beborította 
a széna. Az ökrök egész a völgyig húzták a szekeret.

– Hőhe, Szürke, hőhe, Tarka, hogy vesznétek meg! – kiabálta Kajdas, s az ökrökhöz hason-
lóan ő is teljes lendülettel gurult lefelé a hegyről. Az ökrök úgy vágtattak hátracsapott fejjel, mint a 
lovak, és csak a szarvukkal hadonásztak.

– Na, itt a te Zapadincid, hogy pusztulna el! – kiáltotta Kajdasné. – Kis híján, hogy a szilfát 
ki nem ütöttem.

Kajdasné a szénában és a porban kötött ki, majd felállva csak megrázta magát. A széna belera-
gadt piros kendője rojtjaiba, becsúszott a gallérja alá, a keblébe, belegabalyodott a nyakában függő 
keresztekbe és dukátokba. Az orra, a füle, de még a szája is tele volt porral. Széthúzta ujjasát, kiráz-
ta a szénát az ingmelléből, s úgy prüszkölt, mint egy macska, ami erős paprikát szagolt. A lajtorja 
megkarcolta a szattyánbőrcsizmát, és csíkot hagyott a száron és a felsőrészen.

– Inkább süllyedt volna el ez a Zapadinci, minthogy ide kellett jönnöm! – szitkozódott 
Kajdasné, miközben az ingmelléből és a hajából húzgálta ki a szénaszálakat. – Úgy belém ragadt 
a széna, mint birkába a bogáncs: ez az átkozott széna úgy szúrja a hátamat, hogy a szoknyám is 
mindjárt ledobom!

– Itt aztán le is tolhatod a szoknyádat, és szaladgálhatsz! Senki se látja meg, mert itt egy darab 
ház nincs – mondta Kajdas.

Lavrin felhányta a szénát a szekérre, s ráterítette a szőnyeget. Kajdasné rendbe szedte magát, 
felült a szekérre, s tovább szidta a Zapadincit.

Az útjuk folytatódott. Az árok szerteszét ágazott. Egyre kevesebb házat láttak. A házak egyre 
szegényesebbek voltak.

– Úgy tekereg ez az átkozott Zapadinci, hogy már csaknem beleszédültem! – zsörtölődött a 
szekéren Kajdasné. – Hol van már a te Melaskád háza? – kérdezte Lavrint.

– Amott, a végéről a harmadik – mondta a fia.
A magas, kopár hegyek úgy álltak mindkét oldalon, mint két fal. Odafenn a kék ég egy vé-

konyka szalagját lehetett csak látni. Az árok végén állt három szegényes házikó.
– Ez valami kaptárba vezetett engem. Ez nem is a Zapadinci, hanem valami ördögzsák. Ez 

legfeljebb csak arra jó, hogy az ördögök itt verekedjenek, de nem hogy a gazdák átjárjanak. Ezek a 
te méretes házaid. Itt legfeljebb koldusok laknak, nem gazdák.

A szekér a kapu alá ért. Balas háza kicsi volt és öreg, már düledezett, hátsó falát kidüllesztette, 
mintha egy öregasszony guggolt volna le megpihenni. A házat a végénél két oszloppal kitámasztot-
ták, s fehér agyaggal kikenték. A kis ablakok alig látszottak.

Kajdasné csak ült a szekéren, és nem akart lemászni. Nagyon megharagudott. Lavrin kinyi-
totta a rozoga, szűk kaput. Úgy recsegett a kezében, mint egy száraz oldalborda. Kajdas behajtotta 
az ökröket a kapun. A ház mögül előszaladt egy sovány kutya, bozontos volt, mint egy birka, s 
rámordult a vendégekre. A házból öt apró gyerek szaladt ki, s mögöttük kijött Balasné is, durva 
vászoningben, régi, hitvány fejkendőben.

Kajdas és Lavrin köszöntötték Balasnét. Balasék pitvarából előbújt Melaska, mint egy virág, fe-
kete szemei ragyogtak, rózsás arca illatozott, majd visszabújt a házba. Lavrinnak a szívverése is elállt.

– Kérem szépen, fáradjon be! – szólt Balasné, s meghajolt Kajdasné előtt.
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Kajdasné haragudott a Zapadincire, szinte fújtatott. Kajdasné a térdéig kidugta sárga csizmáit 
a lajtorján, s megmutatta őket Balasnénak.

A pitvarból előjött Balas – még fiatal volt –, köszöntötte a vendégeket, meghajolt a nászéknak, 
s behívta őket a házba.

Kajdasné az alacsony pitvarajtóban lehajtotta a fejét, s úgy tűnt neki, hogy valami ládába, 
vagy lyukba mászik befelé. A lakás ajtaja még kisebb volt. Kajdasné meggörnyedt, s mikor büszkén 
fel akarta kapni a fejét, teljes erőből bevágta feje búbját az ajtófélfába!

Kajdasné érezte, hogy a fejére nőtt egy pukli. A feje búbjához kapott. A púp úgy fájt, mintha 
izzó vasat nyomtak volna a hajába. Kajdasnénak kiszöktek a könnyei, a szíve is belesajdult, de 
kénytelen volt csendben elviselni.

„Jaj, kiáltok! – gondolta Kajdasné. – Jaj, nem bírom, mindjárt vonítok! Micsoda szégyen! Jaj, 
mindjárt anyázok, de leszidom Lavrint, és ezeket a szerencsétlen Balasékat is!” – gondolta, s a fogát 
össze kellett szorítania, hogy a száját tartani bírja.

A gyerekek kuncogni kezdtek. Kajdasné csendben szitkozódott apákra, anyákra, átkozta 
Bijevcit és Balas házát. Kezével kitapogatta a fejét – a magas főkötő megvetemedett és kidudoro-
dott. Olyan suta lett a feje, mint egy szarvtalan tehénnek.

Balasné helyet kínált Kajdasnénak az asztalnál. Kajdasné végignézett a szegény családon, a 
szegény lakáson, s nem ceremóniázott; egyszerűen bemászott az asztal mögé, s emelt fővel, száját 
kendőjével törölgetetve leült a főhelyre.

A lakás nagyon alacsony volt. A kis ablakokon alig szűrődött be fény. A régi, zöld és piros 
foltokkal borított ablaküvegen át még az eget se lehetett látni. Az öreg kőheverő úgy düledezett, 
hogy majd szétcsúszott. A kövek úgy kiálltak belőle, mint egy vékony gebe oldalbordái. A priccsen, 
a sarokban volt egy régi kis kelengyés ládikó. A mennyezet meggörnyedt, a szoba közepén pedig 
állt egy vékony fehér oszlop: ez támasztotta alá a mestergerendát.

Kajdasné gőgös szemekkel nézett körbe, majd fejét a képek felé fordította. Piros, magasra kö-
tött kendője megnyomta Szent Borbála térdét a kis képen. Odébb húzódott a képtől, s az ablak elé ült.

A kis gyerekek megálltak a szoba közepén, s Kajdasnéra meresztették szemecskéiket. A 
gyerekek körül egy csupaszra nyírt macska dörgölődzött. Kajdasné ránézett a gyerekekre, ránézett 
Melaska feketeszemöldökű arcára, s kissé megenyhült a szíve. Szerette a gyerekeket.

– Lavrin, mért nem mondtad, hogy a nászéknál kis gyerekek vannak? Hát, milyen vagy! Hoz-
tam volna nektek ajándékot, gyerekek. Van nekem dióm, mézem, mákom; sütöttem volna mákos 
kalácsot. Ó, Istenem! – sopánkodott Kajdasné.

A gyerekeknek tátva maradt a szájuk. A szájukban érezték a dió és a mákos kalács ízét. Csak 
bámultak a gazdag nénire, és csak azt várták, hogy kabátja alól kiszóródik a dió, s az ingmelléből 
kiugrik a mákos kalács.

– Ó, Istenem! Nem hoztam a gyerekeknek semmit. Nesztek, egy-egy félkopekes.
Kajdasné előhúzott egy kendőt a kabátjából, kibontotta a csombékot, és mindnek adott egy 

félkopekest. A gyerekek nézték a félkopekest, de nem tudták mire való.
– Anya, meglehet enni ezt csörgőt? – kérdezte az egyik kislány, s megnyalta az érméjét.
– Ne vedd a szádba, szívem, pfuj, köpd ki! – mondta Kajdasné.
– Kakis csörgő! Inkább kalácsot adjál! – mondta egy fiú.
– Anya, mákos kalácsot akarok! – sikoltott fel egy kislány.
– Milyen sárga lába van a néninek, mint a mi pettyes csirkénknek – mondta magában félhan-

gosan egy idősebb fiú.
– Ki tanított így beszélni! Majd adok én neked! Eredj ki az udvarra! – mondta Balasné, és 

kivezette a gyerekeket a lakásból.
Balas és Kajdas leültek az asztal végébe, s a rozsról, a búzáról, a szénáról és a tavaszi vetésről 

kezdtek el beszélgetni. Balasné elküldte legidősebb fiát a kocsmába horilkáért.
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– Istenem! Ilyen kedves vendégek, s nem tudom, mivel kínáljam magukat. Péter-Pál böjtje 
igen nehéz időszak – sopánkodott Balasné.

– Dehogynem, anyám, hoztam az erdőből egy tál szamócát – ugrott föl Melaska. – Főzök 
uzsonnára szamócás derelyét.

– Látod, lányom, igazad van – mondta Balasné. – Szaladj, hozz be friss uborkát, s láss hozzá 
a derelyéhez, én meg a nászasszonnyal kicsit elcseverészek.

Melaska sürgölődni kezdett a házban: leakasztotta a szögről a teknőt, kivitte a pitvarba, s 
bement a kamrába lisztért.

Kajdasné le sem vette róla a szemét. Melaska fiatal volt, nem túl magas, de fürge és élénk.
„Na, nem sokra megyek ezzel a menyecskével. Vele is csak eggyel több szájat kell majd etet-

ni” – gondolta Kajdasné.
A fiú hozott egy kvart horilkát. Balasné felvágta a kenyeret. Balas megkínálta a vendégeket 

horilkával. Kajdas felhajtotta fenékig a poharát. Kajdasné pedig, szokása szerint, csak benedve-
sítette a száját, majd megtörölközött a kendőjében. Elvett egy szelet kenyeret, hogy megkóstolja.  
A kenyér ragadós és rossz ízű volt, s olyan fekete, mint a föld. Kajdasné letuszkolt a torkán egy 
falatot. A kenyér csak úgy nyomta a torkát.

„Ezek az emberek vagy szegények, vagy Balasné nem igazi gazdasszony. Sokáig kell nekem 
majd Melaskát tanítani – gondolta Kajdasné, és nagyot sóhajtott. – Csak ne legyen olyan sátán, mint 
Motrja. Motrjának is szép a szemöldöke, de egy ördög bujkál alatta.”

– Rossz maguknál Bijevciben a horilka, mint az író paprikával – mondta Kajdas, s felidézte 
azt a csodás nedűt a piros paprikával, amit Dovbiséknál ivott a lánynézőben.

– Rossz, mert az az aljas kocsmáros vizezi – szólalt meg Balas. – Olyan halála legyen, mint 
ez a horilka.

– Ja, épp csak a szaga horilka – mondta Kajdas.
A gazda megkínálta Kajdasnét. Kajdasné sokat beszélt felette, de csak egy keveset ivott.
„Nézzenek oda, milyen gőgös a nászasszony! Csak belemártja a száját a pohárba” – gondolta 

Balasné.
Amíg a szülők beszélgettek és iszogattak, Melaska begyújtott a kemencébe, s föltette a dere-

lyét. Kajdasné le se vette róla a szemét, s fél szemmel folyton a szitán a derelyét figyelte, ami fekete 
volt, mintha csak rozsból lenne.

Nemsokára megfőtt a derelye. Balasné leszűrte őket, s az asztalra tette.
– Nézzék el nekem ez alkalommal, de a derelyéhez nincs méz – mondta a gazdasszony.
– Megleszünk, szívecském, méz nélkül is. De ez rozsból, vagy búzalisztből készült? – kér-

dezte Kajdasné.
– Nálunk ilyen búza terem – mondta a gazdasszony –, nem tiszta búza, valami rozskeverék.
Kajdasné megnyalta a derelyét, kiette belőle a szamócát, a tésztát meg a tálba dobta.
Uzsonna közben megbeszélték, hogy rögtön Péter után az első vasárnap megtartják a lakodal-

mat. Lavrin kiment a kertbe beszélgetni Melaskával, de nem bírtak betelni egymás szavaival.
– Ha apám nem ad hozzád, én magam vetek véget az életemnek – mondta Melaska Lavrinnak.
– Melaska, nem lesz neked honvágyad távol Bijevcitől? – kérdezte Lavrin.
– Ahol te velem vagy, szívecském, ott én boldog leszek – mondta Melaska.
Balasné kijött, s behívta Lavrint és Melaskát uzsonnázni. Balas saját maga kínálta meg őket, 

és töltött egy pohárral Kajdasnénak. Kajdasné a kezébe fogta a poharat, s bár mérges volt, mégis 
türtőztette magát, és mézes-mázos beszédével betöltötte az egész lakást.

– Légy egészséges, mint a hal, leányom; szép, mint a rózsa, vidám, mint a tavasz, dolgos, mint 
a méh, termő, mint az anyaföld. Segítsen az Úr a fürge munkában; s malaszttal teli légy, mint kút-
ban a víz, hogy munkád csendben végezd, és termése bő legyen, mint kalász a mezőn. Adjon Isten 
füvet-fát, teli kamrát; édes méz és illatos virágok töltsék be a mindennapjaitok.
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Kajdasné kiitta a poharat, de olyan savanyú képet vágott, mintha citromba harapott volna. 
Melaska szépsége úgy megoldotta a nyelvét, hogy egy egész kaptárnyi méz ömlött ki belőle.

Estefelé Kajdasék elbúcsúztak az újdonsült nászéktól, s elindultak hazafelé.
– Gőgösek a nászék, meg kell hagyni – mondta Balasné. – Nem tudom, lányom, jó lesz-e 

neked egy ilyen flancos anyósnál – szólt Melaskához.
Komótos léptekkel ballagtak végig Kajdasék ökrei a Zapadinciben. Kajdasné magasan ült a 

szekéren, de ujjasával már eltakarta sárga csizmáit. Lavrin külön ment a szekér mellett.
– Ó, hajtsd már jobban az ökröket! – kiáltott Kajdasné az urára. – Jó lenne még nappal ki-

mászni ebből az átkozott kaptárból. Nem fogom elfeledni, mikor a Zapadincibe jöttem. Mézeska-
láccsal se csalogatnak ide vissza. Megcsinálták az ajtót, meg kell hagyni! Majdnem otthagytam a 
fejem, a kendőmbe meg csináltam egy igazi Zapadincit.

– Lehet, hogy a maga fején, édesanyám, kinőtt egy egész Szemihori is. Nagy a fején a pukli, 
édesanyám? – nevetve kérdezte Lavrin.

– Pukli! A te anyósod egy igazi pukli! Kenyeret se tud rendesen sütni. Mondhatom, meggyűlt a 
bajom, míg kitanítottam a gazdag menyecskénket, de ezzel, ezer bajom meg kettő is kevés lesz. Motrja 
egy megnyírt birkát hajtott az udvarra, a te Melaskád meg, lehet, majd azt a megnyírt macskát hajtja oda.

Kajdasné csak szitkozódott, s közben körbe-körbenézett, nem lát-e valahol ismerős arcokat. 
Azt gondolta ugyanis, hogy az elöljáróval az élen kijön majd elé az egész bijevci hromada.

– Gyerünk már gyorsabban! Lehet, beszaladok egy órácskára a papnéhoz, s rendesen meg-
uzsonnázok, s gyümölcslikőrt is bőven iszok. Én az itteni papnénál – mintha csak otthon lennék.

Az ökrök felértek a hegyre. A pap udvara előtt Kajdasné leszállt a szekérről, és bement.
– Ne időzzön soká, édesanyám, ne feküdjön sokáig a pehelypárnán – kiáltotta Lavrin az anyja után.
– Majd meglátjuk, hogy a te Melaskád milyen párnákat hoz magával – válaszolt Kajdasné, s 

kendőjével megtörölte csizmája szárát.
– Inkább a porban, csak szerelmi mámorban! – mondta Lavrin. – Inkább a földön, csak szép 

szava költsön!
– Majd meglátod, a szépségből nem szelsz kenyeret! Attól a mámortól még éhen maradsz – 

mondta Kajdasné, s bement az udvarba.
– Mi az ördögöt futkos ezekhez a papnékhoz! Csak a pap kutyáit akarja izgatni! – dörmögte 

az orra alatt Kajdas.
A nap már lement, odakünn már szürkült, de Kajdasné még mindig a papnéval beszélgetett. Az 

ökrök lehajtott fejjel álltak. Lavrin a kerítésre támaszkodva gondolataiba temetkezett. Kajdas elnyúlt 
a szekéren, és elaludt.

Az udvaron felugattak a kutyák. Kajdasné oly vidáman jött ki, mintha csak a templomban lett 
volna.

– Nem akárki fogadott! És nem úgy, mint Balasné. És, Istenem! azt se tudták, hová ültesse-
nek. Teával, horilkával, gyümölcslikőrrel kínált a papné – dicsekedett Kajdasné, s így már kissé 
megbékült a Zapadincivel.

Egy héttel később Lavrin megesküdött Melaskával, s hazavitte őt az apja házba.

VI
Melaska egy hétig úgy élt anyósa házában, mint a paradicsomban. A szegényes atyai ház után olyan 
volt, mintha egy úri lakásba került volna. A Kajdas ház tágas volt, hatalmas, világos ablakokkal, új ké-
pekkel, nagy hímzett szövetekkel a falon és a képeken. A zöldellő kert, a kis méhes a kert végében, a 
kút a körtefa alatt, a mező, a zöld liget a hegyekben, s a Lavrinnal folytatott beszélgetés a méhes alatt 
– az egész szinte bevirágozta anyósa házát, s jó illattal töltötte be. Úgy eltelt az első hét, mint egy óra.

Melaska mintha nem is vette volna észre, hogy szidja részeg apósa az anyósát, s mintha nem 
is hallotta volna, hogy anyósa rögtön bántó szavakat szórt a fejére.
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Kajdasné az idősebb menyét először mézédes szavakkal fogadta, majd megkóstoltatta vele az 
ürmöt is. Melaskával másképpen bánt: őt azonnal ürömmel kínálta. Nem szerette Melaska szüleit, s va-
lahányszor a feje tetejéhez kapott, eszébe jutott a Zapadinci, és a lánynézés Balaséknál. Melaska fiatal 
volt, s alkalmatlan a nehéz munkára, de Kajdasnénak öregségére már lustálkodni, pihengetni akaródzott.

Kajdasné az esküvő után egy hétig hallgatott, s csak sandán nézett Melaskára, miközben ki-
adta neki a munkát. A második héten már szidta, és gúnyolta is.

Egy napon, még pirkadat előtt, Kajdasné felkeltette Melaskát, s meghagyta neki, hogy gyúr-
jon kenyeret, ő maga pedig a kemence körül forgolódott. Melaska kezeivel a dézsába mászott, de 
a tésztát sehogy se tudta meggyúrni az aljáig: a dézsa hatalmas volt, ő meg kistermetű, s kezeivel 
nem érte el a dézsa fenekét.

– Lavrin, tegyél egy széket a feleséged lába alá, mert látod, hogy a keze még a dézsa feléig se ér le.
Lavrin fogott egy kisszéket, s Melaska lábai alá tette. Melaska felmászott a székre, felgyűrte 

réklijét, s mintha a hatalmas tésztával viaskodna, döfködte bele apró ökleit, vékony kezeit. Lavrin le 
sem vette a szemét Melaskáról, s gyönyörködött, milyen fürgén járnak a kezei, hogy recseg a szék 
a lába alatt. Melaska homlokára kiült az izzadtság.

– Lavrin, töröld le a feleséged homlokát, mert még a tésztába hull a verejtéke – ismét mondta 
mérgesen Kajdasné.

Lavrin letörölte ingujjával Melaska forró homlokát. Melaska, mint egy gyerek, úgy nézett rá 
sötét szemeivel, s elmosolyodott. Anyósa szitkozódásai elszálltak a füle mellett, s nem érték őt szíven.

– Lavrin! – kiáltotta ismét Kajdasné. – Töröld meg az orrát a feleségednek. Nem látod, hogy 
lóg a füge az orrából – már csúfolódott anyósa, miközben Melaska gyermekded kezeit nézte.

Melaska elmosolyodott, mégis kissé panaszosan nézett Lavrinra, mintha nem is hallaná anyó-
sa szavait, bár megkóstolta azt az ürmöt.

Lavrin hallgatott, és csak az anyjára nézett.
Belépett Kajdas. A munkában megéhezett, s háborogni kezdett, amiért Kajdasné késlekedik 

a kenyérrel.
– Késlekedek. Hogy is ne késlekednék, amikor a Zapadinciből hoztunk a házba menyecskét. 

Mikor egy Dovbissal se jutok semmire, hát még egy Balassal… Egész reggel óta csak kínlódik, 
mint a paszuly hús nélkül.

Kajdasné a dézsába nézett. A tésztát menye egyáltalán nem keverte el: olyan buborékok vol-
tak benne, mint egy dió.

– Eredj, el a dézsától, különben ma nem fogunk ebédelni! – kiáltott Kajdasné Melaskára.
Melaska kihúzta a tésztás kezét a dézsából, leugrott a székről, s megállt a lakás közepén.  

A homlokán hatalmas verejtékcseppek ragyogtak. Kajdasné a könyökéig megmosta kezét, s olyan 
méreggel indult meg a dézsának, mint az ellenségének. A dézsában a tészta szinte cuppogott, csám-
csogott a keze alatt. Melaska tudta, hogy nem felel meg anyósának, s csak tétlenül állt a szoba kö-
zepén, és az összemaszatolt kezeit nézte.

– Miért nézel úgy, mint aki ma került ide? Nézd, egy egész kenyérrevaló tészta maradt a ke-
zeden. Kapard bele a tésztát egy késsel a dézsába, aztán eredj a kemencéhez.

Melaska felsóhajtott. Melaskát ha az édesanyja ütötte, az nem fájt neki, de úgy érezte, hogy 
anyósa szavai nagyobbat ütnek, mint egy ököl.

Melaska a kezeit mosta, de a tészta nem akart egykönnyen lejönni.
– Mit kínlódsz úgy? Gyorsan mosd meg a kezed, mert ha az apa másodszor is bejön, elver 

minket! – már kiabált Kajdasné Melaskára.
Melaska úgy kapkodott kezecskéivel, mint egy kismadár a szárnyaival. Még rendesen le se 

mosta a tésztát a kezéről, gyorsan megtörölközött egy kendőben, s hozzáfogott bekeverni a lemiskát. 
Leült, az ölébe vett egy ronggyal körbetekert fazekat, és siettében olyan nagyot kavart a fazékban, 
hogy a fakanál megakadt a sűrű kásában, megreccsent, és kettétört.
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– Büntet az Isten ezzel a szerencsétlennel – kiáltotta Kajdasné Melaskára nézve. – Most aztán 
felőlem dugd a kezed a kásába, és úgy keverjed.

Melaska lerázta a kezeit. Fogott egy kanalat és azzal kezdte felkeverni a lemiskát.
– Az édesanyád talán kanállal keveri a kását, s erre téged is megtanított! – kiáltotta mérgében 

Kajdasné.
Melaskának gombóc keletkezett a torkában. Sírva fakadt.
Épp hogy kiborította a kenyértésztát Kajdasné, Melaska pedig leült, s behintette egy kanál 

korpával, az éhes Kajdas ismét belépett, s szidni kezdte a feleségét és a menyét.
– Mi az ördögöt műveltek ti ketten, hogy az ebéd még mindig nincs kész! – üvöltötte Kajdas. 

– Menj, Melaska, Motrjához, kérjél tőle kenyeret ebédre.
Épp csak a küszöbre lépett Melaska, Kajdasné olyat kiáltott, mintha forró vízzel öntötték volna le:
– Nehogy kérjél Motrjától kenyeret, mert a lábadat is eltöröm az edényfogóval! Tőle egy 

marék havat nem várhatsz télen.
A szemközti lakásban, Karpóéknál, az ablak nyitva volt. Motrja mindent hallott.
– Ha csak egyikük is átlépi a küszöböm, mindkettőjük lábát eltöröm ezzel a piszkavassal! 

– kiáltotta Motrja a küszöbjéről, s a piszkavasat mutogatta. – Ebéd előtt alszanak, és még engem 
korholnak: korholja Melaskát, de engem hagyjon.

Motrja úgy becsapta az ajtót, hogy még a padlás is beleremegett. Melaska a szomszédba sza-
ladt át, hogy kenyeret kérjen az ebédhez.

Melaska megkapta a kenyeret, s a kerten át jött vissza. A kertben meglátta Lavrint.
– Korhol téged, szívecském, az édesanyám – mondta Lavrin, s kedves szavai szinte megszé-

pítették anyja szitkozódását.
– Nem baj, hogy szid, csak te vigasztalj a szemeiddel – mondta Melaska, Lavrin kék szemeibe 

nézvén.
Mikor elment a kenyérért, úgy érezte, a kert elhervadt, a levelek megsárgultak, ám amint 

visszatért, s a kedvese szemébe nézett, a kert ismét kivirágzott, zöldbe borult, s a nap kedvesére 
mosolygott.

Így a Kajdas házban ismét nagy civakodás kezdődött. Kajdasné sokat veszekedett, s igen lob-
banékonnyá, szitkozódóvá vált. Belekötött Melaskába majdnem minden nap, úgy kóstolgatta, mint 
víz a követ. Motrja nem szerette Melaskát, s úgy vájta, mint folyó a meredek partot. Melaska egy 
házban élt Kajdasnéval, így Motrja Kajdasné miatt Melaskával szemben is ellenséges volt.

Megkezdődött az aratás. Kajdasné úgy befogta Melaskát, mint egy ökröt a szekérbe. Melaska 
már vágyódott Bijevcibe az apjához, az édesanyjához. Kéredzkedett is haza vendégségbe, de anyó-
sa nem engedte. Minden vasárnap hazakéredzkedett, de Kajdasné úgy minden vasárnap talált is 
neki munkát. Melaska elszomorodott.

– Miért búsulsz, Melaska? Úgy legyengültél – kérdezte a férje.
– Anyámhoz vágyódok. Az aratás már véget ért, de még egyszer sem voltam anyukámnál 

vendégségben. Az éjjel azt álmodtam, hogy kakukkmadár lettem, s elrepültem Bijevcibe. Elrepül-
tem apám kertjébe, s leszálltam a meggyfára. Édesapám kijön, s behív a házba. Berepülök a házba, 
körülnézek, s anyukám holtan fekszik a padon, organtinkendőbe tekerve, fekete posztóval lefedve, 
keze a mellén összekulcsolva, s fájdalmasan néz reám.

– Ha anya nem enged, megkérem apát. Amint learatjuk a tavaszi vetést, talán el is megyünk 
hozzátok.

– Kérd meg apukád, Lavrin, mert a honvágytól már azt se tudom, hová legyek. Zúg a he-
gyi lugas, de csak bánatot okoz nekem. Minden este a roszontúli hegyekre nézek, s minden este 
megszakad a szívem! Ha szárnyam nőne, az én édes anyukámhoz menten elrepülnék. Olyan vá-
gyódás fogott el, hogyha kakukkmadárként repülnék, honvágyammal az erdőket is kiszárítanám, 
szárnyaimmal a kerteket összetörném, beteg leheletemmel a pusztát felégetném, könnyeimmel a 
zöld réteket elönteném.
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A fiatal menyecske szemei könnybe borultak, mint egy kisgyermeknek. Lavrin megsajnálta 
fiatal feleségét. Magához ölelte, s kedves szavaival nyugtatgatta.

– Úgy tűnik, mintha az anyukámhoz vezető utat a kökény és szeder tüskéje nőtte volna be – 
mondta Melaska.

Lavrin így megkérte az apját, az apja pedig beszélt Kajdasnéval. Kajdasné elengedte menyét a 
családjához, de ő maga otthon maradt. Még a papné puha párnái és gyümölcslikőrje sem csábították 
őt a Zapadincibe. Kajdasné unszolta Kajdast, hogy menjen el a nászékhoz. Kajdas nem akart menni, 
mert Bijevciben rossz volt a horilka.

– Vidd el ezt a palenicát apádéknak, Melaska, a gyerekeknek meg küldök egy kis ajándékot; 
nézd csak milyen palenica! A Zapadinciben, nemcsak hogy nem is ettek, de nem is láttak még ilyen 
palenicát – mondta Kajdasné, és odaadta Melaskának a puha veknit.

Melaska elvette a kenyeret. Anyósa korholásai miatt, a palenica oly nehéznek tűnt neki, mint 
egy kő.

Lavrin elment Melaskával Bijevcibe.
Amint Melaska átlépte atyja küszöbét, megeredtek apró könnyei, s az anyja kebelébe vetette 

magát.
– Már azt gondoltam, lányom, hogy meg is feledkeztél rólunk. Egy ideig még vártalak téged, 

folyton az ablakon át bámultam kifelé.
– Nem engedett minket apám, nem engedett anyám sem – mondta Lavrin –, sok munka volt 

aratáskor.
– Miért sírsz ennyire, leányom? Tán, ennyire vágyódsz Bijevcibe hozzánk – kérdezte az anyja 

–, szokj hozzá, lányom, az idegen faluhoz és az új szülőkhöz. Az ember valahogy csak megszokja. 
Nem hiába mondják: a lány – mint a fűzfa: ahová ülteted, ott megszokja.

– Nem olyan könnyű megszokni, édesanyám – szólt Melaska –, ha forró homokba ültetnek.
Az anyja elgondolkodott: kitalálta, milyen lehet az a forró homok.
– Olyan voltál, mint egy virágzó rózsaszál, de mostanra teljesen elhervadál – mondta Balasné 

lányának a dal szavaival. – Miért vagy olyan sápadt, mintha por lepne be? A hangod is olyan halk 
és szomorú lett.

– Nincs nekem mitől virágoznom. Ha Lavrin nem lenne, én bizony visszajönnék magukhoz.
– Nem lehet, lányom! Bekötötted a fejedet, azt már soha nem bontod meg – könnyek közt, 

mosolyogva mondta Balasné.
Az anyja úgy érezte, hogy Melaska visszavágyik Bijevcibe, hogy még nagyon fiatal, és saj-

nálja leányos szépségét, s fekete copfjait. Azt nem is gondolta volna, hogy Melaskának milyen 
nehéz az anyósánál.

– Szokj hozzá, szívem! Mikor én hozzámentem apádhoz, én is sírtam, de később megszok-
tam. Ilyen az asszonysors.

Melaska megcsókolgatta kistestvéreit, s kicsomagolta a kendőből az ajándékot. A gyerekek 
ellepték a kendőt, mint méhek a mézet, mivel volt abban mindenféle jó: dió, magvak, körte, alma, 
mézeskalács. A gyerekek tapsoltak, és telezsibongták a házat.

Balasné leterített egy abroszt az asztalra, s rátett egy üveg horilkát. Balas vendégül látta vejét, 
Melaska pedig az anyjával kiment a kertbe, elpanaszolta minden baját apósáról, anyósáról, kisírta 
az összes könnyét, ami az aratás alatt gyűlt össze benne, s megöntözte vele az anyai kertet. Az anyja 
a meggyfa alatt állt, s ő maga is sírt.

– Még egy hetet sem voltam anyósomnál, s már könnyekben úsztam – kezdte Melaska. – Ha 
Lavrin ki nem áll értem, biztosan megesznek. A pitvar túloldalán lakik Karpo felesége, Motrja, akár 
egy tűzokádó sárkány, anyósom miatt engem se szeret. Széttépnek, szétszaggatnak engem, édes-
anyám, mint éhes ölyvek a kisgalambot.

– Így hát, lányom, ne engedj az anyósodnak. Ha Motrja nem hagyja magát, úgy te se.
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– Mikor körülöttem csupa idegen ember, idegen család, idegen falu? Egyedül vagyok, mint 
egy palánta a mezőn, ők meg úgy fújnak rám, mint a szél erre a palántára.

Kisírta magát Melaska az anyjával a kertben, bement a házba, leült uzsonnázni, de egy falatot 
sem evett.

„Ha áthívnák ide Lavrint, örökre itt maradnék édesanyámnál!” – gondolta Melaska, ahogy 
körülnézett a szegényes házban.

Melaska estig az apjáéknál ült, majd átment a szomszédba, találkozott a szomszédokkal, el-
beszélgettek, s már szürkült, amikor búcsút vett a családjától. Kifelé menet a kapuba könnyeivel 
végiglocsolta az udvart. Hazafelé menet lépten-nyomon visszatekintett az atyai házra; felment a 
hegyre, s még egyszer visszanézett a meggyesre.

„Ég veletek édesapám, édesanyám, én virágzó leánypártám!” – gondolta Melaska, ahogy a 
falun át ment hazafelé Lavrinnal.

Késő este értek haza.
„Megállj, Motrja, kisöpörtem a pitvart, kivittem a te szemeted is, de holnap már nem fogom 

– felidézvén anyja tanácsát gondolta Melaska – hadd szidjon csak anyám, és még ő is kiabáljon.”
Másnap Melaska kiseperte a lakásukat, majd a pitvar felét, mintha spárgával mérte volna ki.
– Milyen egyenesen söpörtél ki! Csak nem az öveddel mérted ki? – kérdezte Motrja Melaskát.
– És ha az övemmel is, mi közöd hozzá! Nem söpröm ki a te részed, és nem viszem ki a te 

szemeted – mondta Melaska.
– Na, és te nem spárgával mérted ki, mikor a padlót és a pitvart kikented? – szólt Kajdasné. – 

Mérjétek csak, ha még titeket ki nem mért a nyomorúság!
Attól kezdve Melaskának eggyel több ellensége akadt. Motrja nem engedte, hogy átlépje a 

pitvar: mérges volt Melaskára a miatt az átkozott szemét miatt. Attól fogva a házban anyósa marta 
Melaskát, a pitvarban és odakinn Motrja leselkedett rá.

Beköszöntött a tél, Melaskára nehéz idők vártak. Kajdasné úgy rátelepedett Melaskára, mint 
a lepra: ő maga jó sokat aludt, s könnyű munkákat végzett, a nehéz munkát meg Melaskára bízta, 
mintha a cselédje lett volna. A fiatal, idegenbe vetett Melaska, idegen emberek közt nem mondhatott 
semmit anyósa ellen, így csendben csinálta, amit anyósa parancsolt neki. Csak akkor volt boldog, 
ha hazamehetett látogatóba, ám ez csak nagyon ritkán fordult elő. Az öreg Kajdas a kocsmában 
ivott, részegen járt haza, s menyére több mérget borított, mint feleségére. Motrja nem engedte át 
Melaskát a pitvaron, s csípős szavakkal csipkedte. Lavrin kiállt mellette, de többet ő sem tehetett.

Eljött a nagyhét. Nagyhétfőn eljött Kajdasékhoz Szolovejné Palazska asszony. Nagyon is-
tenfélő volt, minden évben elment Kijevbe, a Lavrába pászkát enni. Most is Kijevbe készülődött, 
ám egyedül unalmas lett volna Kijevben, s ráadásul kicsit félt is egyedül ilyen hosszú útra kelni. 
Kajdast akarta rábeszélni, mert egy asszonynak egy férfival mégiscsak biztonságosabb.

– Isten áldjon benneteket nagyhétfő napján – szólalt meg Palazska.
– Köszönjük, áldjon meg téged is – felelte Kajdasné –, foglalj helyet nálunk, Palazska.
Palazska leült a padra, s hétrét görnyedt. Nagyböjt idején úgy böjtölt, hogy épp csak csillog-

tak a szemei.
– Idén mégy Kijevbe, Palazska? – kérdezte Kajdasné.
– Ha az Isten is úgy akarja, miért is ne mennék. Már húsz pászkát megettem Kijevben, s ha az 

Isten megsegít, a huszonegyediket is megeszem. Az öreg Holovacsné szívesen eljönne velem, s le-
het, közületek is valaki velünk tartana, mert ha csak egy valaki eljön a háztól Kijevbe pászkát enni, 
úgy az Isten az egész családot megáldja, s kenyeret is bőven ád. És aki minden évben eszik pászkát 
Kijevben, és még a nagyhéten meghal, az egyenest a mennybe megy, mert nagyhéten a királyi ajtó 
nyitva van a templomban is, és a mennyekben is; a lélek a királyi ajtón át egyenest a mennybe repül.

Palazska Kajdashoz fordult. Tudta, hogy ő istenfélő.
– És aki tizenkét pénteket böjtöl egy évben, az is egyenest a mennybe megy? Nem hallottál 

erről valamit a barlangokban vagy a Lavrában, Palazska? – kérdezte Kajdas.
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– Nem – felelte Palazska –, aki annyi pénteken át böjtöl, s szűzanya-kökörcsint hord magánál, 
az nem fog vízbe fúlni, tűzben megégni, s hirtelen halállal meghalni, de attól még nem jut a menybe. 
De aki elmegy Jeruzsálembe, vagy minden évben Kijevbe pászkát enni, vagy épp a nagyhéten hal 
meg, akkor annak a lelkét az angyalok egyenest az Úrhoz viszik.

Melaska hallgatta, s még a munkával is megállt.
– Kijevben a nagyhéten gyónni kell, nagycsütörtökön áldozni, hálaadó imát kell kérni a bar-

langokban, kell adni misepénzt a halotti imára, egy-egy félkopekest a szent ereklyékre tenni, akkor 
talán az Úr irgalmaz nekünk – felemelt ujjal tanította Palazska asszony. – És aki a szent koponyák-
ból való krizmát, vagy Szent Borbála lámpásából való olajat vesz, s bekeni azzal a szemét és a 
homlokát, annak soha nem fog fájni se a szeme, se a feje. Én ismerem Kijevben az összes relikviát, 
az összes templomot. Járom a barlangokat, templomokat, a nyomomban meg emberek százai, s 
mindnek megmutatom melyik templomban, milyen relikvia van, megmutatom, hol látható Gábriel 
arkangyal tollazata az apácakolostorban, hol a Szűzanya teje, s hol nyomta a falhoz Szent Miklós 
képe azt a tolvajt, aki épp a templomot akarta kifosztani.

– Tényleg odanyomta? – tágra nyílt szemekkel kérdezte Melaska.
– Ahogy mondom, még a kezével is megfogta, s addig tartotta, míg Kijev összes szerzetese oda 

nem tódult. A képből pedig az egész templomot betöltő fényár támad, mintha csak nappal lenne. A 
szerzetesek meg azt hitték, hogy tűz van, s összeszaladtak. Mikor meglátták e csodát, felkapták a mise-
ruhát, azonnal meghúzták a harangokat, gyertyákkal a kezükben összegyűltek, s ott a szent előtt miséz-
ni, imádkozni kezdtek. Erre a kép elengedte a tolvajt. A tolvaj azonnal benyiratkozott, és szent is lett.

A házban mindenki Palazska beszédét hallgatta. Az asszonyok összekulcsolták kezüket, s 
nagyokat sóhajtozva mondogatták:

– Ó, Istenünk, Istenünk!
– Ahogy odamegyek ehhez a képhez, s elkezdek mesélni, az emberek körülállnak, és hall-

gatnak engem, még a sapkáikat is leveszik, s keresztet vetnek. Tudom, hol kell a pénzt a képek 
mellett hagyni, hol kell az apácáknak, szerzeteseknek egyenest a kezébe adni. Az emberek sorok-
ban kígyóznak utánam, én meg csak vezetem őket a Vojennij Mikolaj templomból a Deszjatinnij 
Mikolajba, a Deszjatinnij Mikolajból a Dobrijba, a Dobrijból a Malijba, aztán tovább a Mokrij 
Mikolajba, s végül a Pritiszkij Mikolajba.

– Ó, engedjen el, anyuka, Kijevbe! – kéredzkedett Melaska. – Már felnőttem, de Kijevben 
még nem voltam. Ha el nem megyek, azt az Isten meg nem bocsátja nekem a másvilágon.

– Az összes templomnak ott aranyteteje van. A barlangban fekszik a húsz testvér, akik a 
harangtornyot építették. Úgy tartják, amikor építették, folyton lesüllyedt a földbe, ám egyik éjjel 
egészben nőtt ki a földből. Erre mindnyájan benyiratkoztak szerzetesnek. Istenem, hány embert 
vezettem már a torony tetejére a nagy harangokhoz.

– Ó, engedjen el, édesanyám! Meghalok, ha nem mehetek Kijevbe. Hát az igaz, hogy van ott 
egy oroszlán, aminek a szájából víz folyik?

– Hát persze: az oroszlánon ül Szent Sámson, amint az állat állkapcsát húzza szét. Ahogy el-
kapta Podolban a Dnyeper mellett, és széthúzta az állkapcsát, azonnal kővé vált ő is, az oroszlán is, 
és az oroszlán szájából megindult a víz. Aztán mennyi csoda van ott! Ha mindet elmesélnék, nem 
egy nap, egy hét is kevés lenne! – mondta Palazska, felnézett a szentképre, felemelte mindkét kezét, 
s még az ujjait is széttárta. – Ott, az Andrijivszka hegyen, a trón alatt van egy forrás, amibe minden 
évben beletömnek egy szekér gyapjút. Hacsak megjelenik odafent a harmat, rögtön beletömnek 
megint egy szekér gyapjút, különben kiönt a forrásvíz, s elárasztja az egész világot. Magam hallot-
tam, amint az angyalok kavarják a vizet a trónus alatt. Ó, Istenem, könyörülj rajtunk, bűnösökön! 
– mondta Palazska, s hatalmasat sóhajtott.

Az öreg Kajdas lehajtott fejjel ült, Melaska pedig sírt.
– Elmegyek a nénivel Kijevbe, és megáldozok a Lavrában. Ha nem engednek, meghalok – 

mondta Melaska.
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– Ugyan, Maruszja, engedd el a menyed, mert ha nem engeded, megbüntet az Isten – a szent-
képre mutogatva magyarázta Palazska.

– Mikor a nagyhéten oly sok munka van? – felelte Kajdasné.
– Kész vagyok, anyám, hogy éjt nappallá téve megcsináljak mindent, csak hogy elmehessek 

– könnyeit törölgetve mondta Melaska.
– Felőlem mehetsz, csak értünk is dobjál be pénzt – mondta Kajdas. – Én is mennék, de vár 

a férfimunka a mezőn.
– Ha akarsz jönni, lányom, süss magadnak szent pászkát, kalácsot, tégy a tarisznyádba hús-

véti tojást, egy szál kolbászt, egy darab szalonnát a böjt utáni napokra a Lavra papjainak, akkor az 
Úr megbocsát, és megkönyörül rajtad – oktatta Palazska. – Én meg gond nélkül elvezetlek minden-
hová. Engem a világ összes zarándoka ismer, mindet útbaigazítom Kijevben. Úgy jönnek utánam 
Kijevben, mint juhok a pásztor után.

Palazska asszony elbúcsúzott, és elment. Kajdasné tésztát keltett, és kis pászkát sütött Melaskának. 
Palazska asszony összeszedett a faluból tíz asszonyt, s másnap eljött Melaskáért. Palazska batyujában 
volt pászka, egy méretes kalács, szalonna, só és persze néhány húsvéti tojás is. Mindenkinek megha-
jolt a házban, s kérte, hogy bocsássák meg a bűneit. A zarándokok elindultak Kijevbe.

– Aztán igyekezz, lányom, mielőbb hazatérni! – a kapuból kiáltotta menyének Kajdasné.
– Ha az Úr magához nem szólít, visszajövünk – mondta Palazska, miközben szinte földig 

meghajolt a harangtorony felé.
A faluból menet Palazska betért néhány házba, hogy bocsánatot kérjen az asszonyoktól, akik-

kel veszekedett; ám mivel az egész faluval veszekedett, úgy majdhogy egyetlen házat se hagyhatott 
ki, úgy járt házról házra, mint a pap a kereszttel.

A zarándokok nappal mentek, éjszakára bekéredzkedtek egy faluba, jó emberekhez, s reggel 
indultak is tovább. Melaska, mintha újjá született volna: itt nem piszkálta sem anyósa, sem apósa, 
sem Motrja. Az út mentén fiatal rozsmezők zöldelltek, fölöttük távoli hegyek, sírhalmok kéklettek. 
Meleg, derült idő volt. Melaska új erőre kapott a szabadság érzetétől.

Már elmúlt dél. Az út egyik oldalán volt egy hatalmas hegy, a hegyen egy sír. Palazska asz-
szony a sírhoz vezette a többieket. A sírtól már látni lehetett Kijevet a templomokkal és harangtor-
nyokkal. Ezeket a sírokat soha egy zarándok sem kerülte volna el.

Palazska felment a sírhoz, térdre esett, és imádkozni kezdett. A hegyen, a sírtól látni lehetett a ma-
gas harangtornyokat, az aranykupolás templomokat. A Kijev melletti völgyben egy sűrű erdő zöldellt, 
távolabb, a Dnyeperen túl, egy galambszürke ködbe burkolódzott fenyves kéklett, amiben a fenyőfák 
között imitt-amott a megáradt Dnyeper vize ragyogott. Mintha a fenyvesre drágaköveket szórtak volna, 
úgy ragyogtak a kolostorok aranykeresztjei. A nap a kijevi hegyekre tűzött; az aranykupolák csillogtak, 
szinte már égtek. Palazska asszony arccal a földre borult, s mögötte a többiek is mélyen meghajoltak.

Palazska felállt, felemelte a kezét, s a zarándokokhoz szólt:
– Az ott a Lavra nagy harangtornya, mellette meg maga a Lavra, ott, távolabb, a Szent Szófia 

és a Szent Borbála – mondta.
Az asszonyok szemükkel követték az ujját, Melaska meg úgy állt, mint egy kő. Az aranyku-

polák, a fehér tornyok számára olyanok voltak, mint egy tündérmese. Először ment Kijevbe. Átkel-
tek a fenyvesen, s egy kapuhoz értek. A kapunál egy apáca állt, s őket hívogatta:

– Békesség, jó emberek! Az Úr áldja meg magukat! Menjenek a mi kolostorunkba, a podoli 
Szent Frol és Laurba áldozni. Nálunk több ereklye van, mint akárhol; egy Heródes által megöletett 
gyermek testrésze, Jézus köntöse, Krisztus sebe vére, Gabriel arkangyal tollai, a Szűzanya teje.

Százával jöttek a zarándokok a kapuhoz. Az apáca rábeszélte, becsalogatta őket a kolostorba. 
A zarándokok követték. A többi kapunál is álltak apácák, akik ugyancsak a búcsújárókat csalogatták.

Palazska asszony nem hallgatott az apácára. Büszkén mesélte, hogy ő már a huszonegyedik 
pászkát eszi Kijevben, s az összes templomot és kolostort ismeri.



Filológia Tanszék

A XIX. század közepétől a XX. század elejéig 55

Estefelé Palazska elvitte a zarándokokat a Lavrába.
– Itt van az oroszlán, amelyiknek a szájából víz folyik? – kérdezte Melaska.
– Oroszlán?! – mondta lenézően Palazska – megmutatom az oroszlánt is, de nézd, ez a nagy 

harangtorony, ez meg a Lavra; itt hevernek Szent Teodosziusz ereklyéi…
Melaska felnézett a toronyra, s majdnem elkiáltotta magát. Úgy tűnt neki, hogy a torony 

mindjárt rádől, és összenyomja.
Bementek a templomba. A Lavrában szertartás volt. Épp az úrvacsora emlékezetét tartották. 

A hatalmas templom gyertyafényben úszott, s tömve volt emberekkel. A templomot elöntötte a 
fényár, befolyt minden sarokba, az oszlopok közé, felfutott a falra, föl a nagy ikonosztázra, egész 
a kupoláig, szétfolyt az ikonosztáz színarany felszínén, majd tüzes cseppek formájában a kupolák 
alatti gyertyacsillárokra csöppent. Minden evangélium után megkondultak a harangok. A szerzete-
sek kimentek a templom közepére, félkörbe álltak, és passiós énekeket énekeltek.

Palazska és Melaska meggyújtották a gyertyáikat, és letérdeltek. A negyven szerzetes fekete 
süvegekben olyan szomorú énekeket énekelt, mintha így akarta volna kisírni a nép egyetemes bána-
tát. Nem sajnálkozás, siránkozás volt ez, hanem valami könnyes kiáltás, egy könnytenger, ami ezer 
éve folydogált, s most énekszóként folyt egybe a lelkek mélyéből. Mintegy ebbe a könnytengerbe 
folytak a nép szenvedésének folyói egész a világ kezdetétől, a szenvedés a hidegtől és az éhségtől, 
a kardtól, a tűztől, a tatártól, a cároktól, az uraktól, a zsidóktól, a gazdagoktól, a vadállatoktól…

Valami különös bánat folyt szét ezekből a több száz éves kolostori énekekből… Palazskát is, 
Melaskát is szíven ütötték. Mintha az énekükben könnyeik folyója hömpölygött volna, a könny a 
nyomortól, a jobbágyságtól, az orosz és lengyel elnyomástól, a régi lengyel igától, a zsidó kizsák-
mányolástól… Palazska sírt, szinte zokogott, Melaska meg az énekekben mintha meghallotta, fel-
ismerte volna saját nyomorú sorsát anyósa házában, és sírva fakadt.

– Ments meg, Istenem! Ments meg, mert én, fiatalasszony, elveszek! – Palazska mellett térde-
pelve, könnyek között imádkozott Melaska.

Kimentek a templomból. Kinn már sötét éjszaka volt. A templomból megindult a tömeg. A Lavra 
mellett csak az urak részére volt fogadó. A nép szorosan egymás mellé a templom előtti kövezetre fe-
küdt le. A gazdag Lavra nem tudott a nép számára fogadót emelni, bár az ő pénzén gazdagodott meg.

Az égen előbújtak a csillagok. Melaska nem tudott elaludni. Szinte a feje felett lógott a torony, ami-
nek az ablakából nézelődtek a hatalmas harangok. Csodálkozott is, félt is ezektől a harangoktól, s egyre 
Palazskát faggatta a barlangokról, a bennük élt szentekről, az oroszlánról s Gabriel arkangyal tollairól. 
Úgy szerette volna megnézni az összes csodát, hogy ügyet se vetett rá, hogy fáj a lába, hogy sajog a térde.

Másnap Palazska körbevezette az asszonyokat a templomokban. Még ötven asszony csat-
lakozott hozzá. Úgy mentek utána, mint vakok a vezető után. Palazska úgy vezette őket az egyik 
templomból a másikba, hogy a zarándokok már a számát se tudták. A Szófiához értek. A templom 
közepén, az ambón állt a metropolita bársonyszéke. Az egyik harangozó a székre tett egy képet, egy 
ólomtányért, meghajolt, a tányérra meg egy félkopekest tett. Palazska maga is meghajolt háromszor 
a szék előtt, megcsókolta a képet, s a tányérba dobott egy félkopekest. Mögötte jöttek az asszonyok. 
Teleszórták ötkopekessel a tányért. A harangozó elvette a tányérról a pénzt, és zsebre vágta.

– Szent ül ezen a széken! Jöjjenek, csókolják meg a képet, s tegyenek rá egy félkopekest – 
szólt Palazska az asszonyokhoz.

A Szófiából Palazska a Mihajlo székesegyházba vezette a zarándokokat, ahol hálaadó misét 
kért Szent Borbála tiszteletére. Az ő mintájára más asszonyok is adtak misepénzt. A Borbálától a 
Szent Andrijba vezette őket, onnan pedig Podolba, a Szent Frol apácakolostorba.

– Kérjenek misét Szent Flornak és Szent Laurnak! – suttogta az apáca az asszonyoknak. – Ál-
dozzanak a szent ereklyékre, a pénzt meg adják a kezembe.

Néhány asszony adott pénzt az apácának. Az apáca fogta, s a fekete reverendája alá dugta.
– Megmutatják Jézus köntösét és Gabriel arkangyal tollait? – kérdezte Palazska asszony.
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– A kulcs a tollakhoz a tartományfőnök asszonynál van. Azt ma nem tudják megnézni, de a 
köntöst megmutatom.

Az apáca bevezette őket az oszlopok mögé, és elővett egy piros pokrócot az egyik ereklyékkel 
teli ezüstkoporsóból. Alatta volt egy másik – drága, az egész aranyból, arany bojtokkal.

– Békesség! Hajoljanak ide az Úr köntöséhez! – mondta az apáca siránkozó hangon. – Ebben 
a köntösben kínozták Krisztust a zsidók.

Palazska asszony térdre ereszkedett, sírva fakadt, s megcsókolta az aranypokróc szegélyét. 
Melaskát félelem fogta el, mikor ajkaival az aranyhoz és a bársonyhoz ért.

Úgy érezte, hogy magát Krisztust látja, s az ő ruháját csókolja. Mindannyian sírtak, törölget-
ték a könnyeiket, az apáca meg siránkozó hangon elmesélte, hogy kínozták a zsidók Krisztust, hogy 
tettek a fejére töviskoszorút, hogy ostorozták meg, s hogyan feszítették keresztre. A zarándokok 
pénzt tetettek a köntösre, az apáca meg fogta, reverendája alá dugta, s egyre az ajtót figyelte, hogy 
idővel nem jön-e meg a tartományfőnök asszony.

Nagypénteken Palazska elvitte a zarándokokat Podolba. A Bratszkij kolostorban éjszakáztak. 
A reggeli imaórát hajnal háromkor kellett kezdeni. A búcsújárók összegyűltek a szerzetesi cellákkal 
szemben a hársfa alá, és szorosan egymás mellé lefeküdtek aludni. Az egyik cellából a búcsújárókat 
figyelte egy fiatal, nagydarab, teltarcú, hosszú fekete szakállas szerzetes. A templomban felfigyelt 
Melaskára. Szépsége annyira hatalmába kerítette, hogy le sem tudta róla venni a szemét. Kijött 
utána a templomból, kileste, ahogy a hársfák alá leül uzsonnázni a búcsújárókkal. Ő maga végig az 
ajtóban állt, míg szürkülni nem kezdett, és a búcsújárók le nem feküdtek egy sorban a fűre. Kileste, 
hogy Melaska a széléről a második, majd bement a cellájába.

Melaska mellett, a szélen feküdt Palazska, mint a jó pásztor, aki nyáját őrzi. De egy szemihori 
asszony valahol lemaradt, s mikor megérkezett, lefeküdt Palazska mellé a legszélére, és feje alá 
tette tarisznyáját. Így most Palazska asszony lett a végéről a második.

Később, mikor az összes búcsújáró olyan mélyen aludt, hogy még a Lavra harangjai sem éb-
resztették volna fel őket, a szerzetes előjött a cellájából, megkereste Melaska sorát, és ahogy kinézte 
magának, odalopakodott a végéről a másodikhoz, s egyenesen Palazska asszonyhoz jutott.

Épp ekkor Palazska asszony azt álmodta, hogy felment a harangtoronyba, s megállt a nagy 
harang alatt. A harang leszakadt, és ráesett. Teljes erejéből felkiáltott, de a súlyos harangnyelv be-
tömte a száját. Ekkor felkel, s érzi, hogy egy hatalmas szakáll, egy száj úgy betömik a száját, hogy 
sehogy sem tudja azt kinyitni. Fel akarta emelni a kezét, de valaki fogta, s mint egy nehéz vasdarab, 
a földhöz szorította. El akarta fordítani a fejét, de az arcába egy szőrös szakáll nyomódott, s egy pár 
telt ajak annyira csókolta, hogy ajkai egész a fogainak nyomódtak.

Palazska asszony megijedt. Úgy tűnt neki, hogy tényleg ráesett a harang, s az nem álom volt, 
hanem valóság. De valahogy elfordította a fejét, s olyat rikoltott, hogy az összes búcsújárót feléb-
resztette. Nagy riadalom támadt. A búcsújárók felriadtak, mozgolódni kezdtek, ám a telt ajkak csak 
csókolgatták Palazska asszony arcát, szemöldökét, szemét, majd valami feketeség felpattant, s mint 
a puskagolyó, elsuhant a hársfák közé.

„Mi ez? – gondolta a szerzetes. – Ilyen szép menyecske, de az arca olyan kemény, mint egy 
lyukas fazék; az ajakam is fáj!”

– Mi az! Rablók, vagy mi? – kérdezték félálomból a búcsújárók.
– Palazska, téged valaki vagy megcsókolt, vagy megpróbált kirabolni – szólt a szélső asszony.
– Itt futott valami! – kiáltották az asszonyok, s a tarisznyáikat kezdték tapogatni a fejük alatt.
– Milyen gyalázat ért – mondta Palazska. – Ez engem harapdál, pedig már meggyóntam, és 

holnap kéne áldoznom. Ó, Istenem, milyen szégyen. Húsz pászkát megettem már Kijevben, és a 
huszonegyediknél ilyen szégyen ér. Ez a mocskos megnyalta az arcom, a szám. Pfuj, sátánfajzat.

– Most futott be egy novícius a cellájába – mondta egy férfi.
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– Ehe! Szép novícius! Ez, már elnézést, de egy ördög! A frász verje ki az ilyen novíciusokat! 
Holnap megint gyónhatok. Már áldoztam is. Istenem, milyen szégyen ért ettől a nyaldosótól – nya-
fogta Palazska asszony.

– Tényleg az lehetett, ugyanis hallottam, ahogy csókolgatja magát – mondta együgyűen 
Melaska.

– Mit ki nem találsz – mondta Palazska asszony. – Hát ilyen szerzetesek lennének a kolosto-
rokban? Mintha először lennék Kijevben. Csak fecseg össze-vissza. Kürtöld is szét Szemihoriban, 
ha hazaérsz.

Palazska asszony nagyon megharagudott. Úgy érezte, hogy Melaska aláásta a tekintélyét, s 
úgy érezte, hogy a többiek azt gondolják, az ördögök szemet vetettek rá, s csókjaikkal, bókjaikkal 
környékezik őt.

Palazska asszony nem mert ottmaradni éjszakára a kolostorban, így elvitte a zarándokokat 
egy podoli templomhoz az Andrijivszka-hegy alá. Egy idős pap volt itt. Közvetlen a temető mellé 
épített a zarándokoknak egy hosszú kamrát közfalakkal, de ablakok nélkül, s ide engedte be őket 
éjszakára. Ezzel a kamrával búcsújárók nagy tömegét vonzotta magához, s jó pénzt keresett vele. A 
kolostorokban ugyanis nem építettek ilyeneket a falusiaknak.

Palazska asszony bevitte a zarándokokat a kamrába. Ott lerakták pútyerkáikat, s bezárták az 
ajtót. Nagyszombat reggelén a zarándokok elmentek a templomba áldozni. 

Az öreg pap épp gyóntatott. Búcsújárók százai álltak körülötte, és vártak. Palazska intett az 
övéinek, s elindult kifelé, mert félt, hogy nem kerül sorra. A bűn ugyanis úgy emésztette a szegény 
asszonyt, mint a pokol tüze.

Alighogy a szemihoriak csizmái megkoppantak a vaspadlón, a pap otthagyta az asszonyt, akit 
épp gyóntatott, megfordult, kezével Palazska felé intett, s utána kiáltott:

– Hová-hová! Jöjjenek ide gyónni! Nálam fél kopekkel olcsóbb, mint a Mokrij Mikolajban. 
Jöjjenek vissza! A gyónás fél kopekkel olcsóbb, az elégtétel viszont több.

Palazska asszony intett az övéinek, az egész csapat visszafordult, s megint kopogni kezdtek 
csizmáikkal a vaspadlón.

Amíg Palazska asszony gyónt, Melaska kiment a templomból, s leült az asszonyok hosszú sorai 
közé a lépcsőre, az oszlopok alá. Oldalt, nem messze tőle ült egy proszfórasütő, aki proszfórát árult.

Melaska elgondolkodott. Melaska már harmadnapja élt Kijevben, mintha a paradicsomban 
lenne. Eszébe jutott, hogy egy nap múlva haza kell térnie, s egy nagyot sóhajtott. Szeméből kicsor-
dultak a könnyek. Kijevben nem látta se anyósát, se apósát, se Motrját, senkitől nem hallott egy 
rossz szót sem. Senki nem zaklatta.

A proszfórasütő meghallotta ezt a mély sóhajtást, a fiatalasszonyra nézett, s elcsodálkozott.
– Miért sóhajtozol így, leányom? – kérdezte Melaskát.
– Istenem, milyen szép itt Kijevben! De ha arra gondolok, hogy egy nap múlva haza kell 

mennem, úgy érzem, menten meghalok.
Melaska elmondta neki minden bánatát. A jószívű proszfórasütő meghallgatta, és megsajnál-

ta. Melaskának különös gondolata támadt. Hirtelen arra gondolt, hogy Kijevben marad. A város, a 
templomok és a kolostorok szépsége még Lavrinról is elterelték gondolatait.

– Fogadjon fel cselédnek, jó anyám! Itt maradok.
– Ha akarod, hát jöhetsz havi bérbe. Csak egy dolog van: minden nap proszfórát sütni – mond-

ta a proszfórasütő.
A proszfórasütőnek megtetszett Melaska, s amúgy is épp akkor ment el a cselédje.
– Itt vannak a templomban a falumbéliek, rejtsen el a lakásában, jó anyám, míg haza nem mennek.
A proszfórasütő hazavitte Melaskát. A lakása rögtön a templom mellett, a temetőben, egy 

nagy házban, a földszinten volt, a lakása bejárata viszont a kapun túl, a másik udvaron volt. A 
proszfórasütő bevitte Melaskát a sütödébe. A sütöde nem volt nagy, de magas, s volt egy hatalmas  
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vasrácsos ablaka. Az ablak alatt egy faltól falig érő hosszú asztal állott. A kisebb-nagyobb proszfórák 
az egész asztalt beterítették. A kemence mellett, a fehér lepedővel letakart ágyon és párnákon vekni 
méretű proszfórák hevertek. A cseléd feladata volt a proszfórák pecsételése.

A proszfórasütő meghagyta Melaskának, hogy mosson kezet, majd az asztal végéhez állította 
proszfórát készíteni. Melaska miközben a tésztát nyújtotta, folyton az ajtót nézte. Félt, hogy esetleg 
Palazska asszony kileste őt.

A hatalmas kemencét már begyújtották, már égett benne a tűz. Az ajtóval szemben egy szo-
bát lehetett látni, ahol a proszfórasütő lakott. Olyan tiszta volt ott minden, mint a frissen esett hó. 
Az ágyon patyolatfehér párnák hevertek. Az ablakban, a zöld lombok között kínai rózsa piroslott. A 
széles aranykeretes képek mellett egy lámpás égett. Olyan nyugalomban érezte magát Melaska a la-
kásban, mint egy nyári nap a mezőn, mikor lágy szellő fújdogál. Nyújtotta a proszfórát, de gondolatai 
Szemihoriban, Lavrin körül jártak. Könnyei kicsordultak a szeméből. Ingujjával törölte le őket.

„Nem megyek haza, itt maradok, ha az Isten adja, aztán lesz, ahogyan lesz” – gondolta 
Melaska, miközben könnyeit törölgette.

Ezalatt Palazska asszony végighallgatta a misét, megáldozott, s kivezette az asszonyokat a 
templomból. A barlangokba akarta elvinni őket, de körülnézett a temetőben, s észrevette, hogy 
Melaska nincs sehol.

– Hová tűnt Melaska? – körülnézvén kérdezte Palazska. – Tán a templomban maradt?
Palazska a templomajtó felé fordult; a sekrestyés becsukta az ajtót, s lezárta lakattal.
– Hová mehetett? Talán a templom mögött van valahol? – mondták az asszonyok.
Palazska körbejárta az asszonyokkal a templomot, benézett a kamrába, átkutatta az egész 

udvart – de Melaskának nyoma se volt.
– Istenem! Hol késlekedik már? – sopánkodtak az asszonyok, s leültek a lépcsőre az oszlopok 

tövébe.
Ültek, üldögéltek, hosszasan vártak, de Melaska nem jött.
– Hová az ördögbe tűnt? – kezdett szitkozódni Palazska. – Lehet, hogy másokhoz csatlako-

zott. Minek is várnánk őt?
– Igaz is, menjünk, mert még elkésünk a barlangokból.
Az asszonyok felszedelődzködtek, s gyorsan továbbálltak.
Este az asszonyok visszajöttek a Lavrából Melaskáért. De Melaska nem jött meg. Palazskának 

megint vissza kellett mennie a Lavrába, az Apostolok Cselekedetei felolvasására, hogy pászkát 
ehessen, de Melaskát mintha a föld nyelte volna el. Az asszonyok elmentek a Lavrába a pász-
kaszentelésre, megáldoztak, majd ismét visszamentek Podolba, de Melaska csak nem került elő. 
Idegeskedni és sopánkodni kezdtek, majd elindultak a kolostorokba, hogy megkeressék Melaskát. 
Mindenütt kérdezgették a zarándokokat, de semmit sem tudtak meg. Még egy fél napot töltöttek 
Kijevben, aztán elindultak Szemihoriba.

Mikor Palazska Szemihoriba ért, félt elmenni Kajdasékhoz beszámolni Melaskáról, így haza-
ment, és leült. Ám a faluban olyan szóbeszéd indult útjára, hogy Melaska valahol lemaradt az övé-
itől, s nem tért haza. Ez a szóbeszéd Kajdasékhoz is eljutott: Paraszka Hrisáné asszony adta hírül, 
Palazska ádáz ellensége, az egész faluban jól ismert hazug nőszemély.

– Krisztus feltámadott! Kellemes ünnepeket! – mondta Paraszka, miközben átlépte Kajdasék 
küszöbét. – Aztán tudjátok ti, hol van Melaska? Ez a mi Palazskánk szanaszét hagyta a nyáját Kijev-
ben. Vezette, vezette, míg jól el nem vezette. Melaska Kijevben maradt, Kijevből meg, lehet, hogy 
elment dolgozni külhonba, vagy Besszarábiába. Így igaz! Palazskának csak vak koldusokat lenne 
szabad a faluban vezetnie, nem pedig embereket Kijevbe.

– Én ezt már hallottam az emberektől a faluban – mondta Kajdasné –, Palazska elvezette 
Melaskát valahová a habok közé vagy egy örvénybe, aztán most behúzza fülét-farkát.

– Na, és azt tudod-e, mért megy minden évben Kijevbe pászkát enni? Ugyanis a Bratszkij 
kolostorban egész éjjel a szerzetesekkel, vagy nem is tudom, tán az ördögökkel ölelkezett és csóko-
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lózott. Ismeri ő ott a dörgést. Csodálkoznék, ha nem hozna még egy fattyat Kijevből a kabátja alatt, 
ugyanis egy már van neki; s még a te menyed is megtanítja a jóra.

Paraszka elmesélte Kajdaséknak az egész nagypénteki komédiát Palazska asszonyról a 
Bratszkij kolostorban.

– Te, Kajdasné, ne engedd el vele többé Melaskát Kijevbe, ha még egyáltalán Melaska haza-
jön. Most már tudom, hogy áldozik ő Kijevben – mondta Paraszka asszony.

Lavrin félholtan állt. A kezei is leestek.
– Istenem! Mihez kezdünk most? Hol keressük Melaskát? Elvezette ez a vénasszony, hogy 

vezetnék őt is egy szakadékba – mondta Kajdasné.
– Menj a járásbíróságra, hogy küldjék el Kijevbe megkeresni Melaskát. Tanulja meg, hogyan 

vezetgessen máskor – uszította Paraszka –, menj, képeld föl, és vágd jól nyakon. Kár, hogy nem az 
én menyemet vitte el. Megmutatnám én neki Kijevet.

– Anyám, tudja, Melaska maga miatt hagyott el minket – szólalt meg Lavrin.
– Persze, hogy miattam! Még ezt találd ki! Tán én üldöztem el őt Kijevbe, vagy mi? – mondta 

Kajdasné.
– Mert maga csak rágta, rágta, míg teljesen szét nem rágta. Ha Melaska elveszik, azt én soha 

nem bocsátom meg magának – halálsápadtan mondta Lavrin. – Azt az öreg boszorkányt meg a ha-
jánál fogva húzom el Kijevbe, hogy megkeresse nekem Melaskát.

– Még hogy a hajánál fogva, ostorral is üsd hátulról! – uszította Paraszka. – Mit ültök itt? Mért 
nem mentek el hozzá? Azt gondoljátok, hogy ő maga jön ide? Menjetek el hozzá, vallassátok ki, lép-
jetek rá, térdeljetek rá, és mindjárt elmondja, hol hagyta Melaskát. Biztos egy kolostorba adta. 

– Tényleg, jól mondod, Paraszka – mondta Kajdasné –, menjünk, zargassuk meg azt a sarla-
tánt, talán tudja, hol van Melaska, csak nem akarja bevallani.

– Menjetek csak mindannyian, üljetek rá, s azt is bevallja, hogy az öregeket hová vezette – 
uszította őket Paraszka.

Kajdas, Kajdasné és Lavrin Paraszka asszonnyal elmentek Palazskához.
Palazska a ház tövében a tornácon ült, s a tavaszi napfényben sütkérezett. Meglátta Kajdasékat 

Paraszka asszonnyal a kapuban, kitalálta, miért is jönnek hozzá, s kicsit megijedt.
– Krisztus feltámadott, Palazska! – mondta Paraszka. – Nézd, vendégeket hoztam, s én ma-

gam is vendégségbe jöttem.
Paraszka asszony kinyitotta a kaput, beengedte Kajdasékat, majd visszazárta, két kézzel a ka-

pura könyökölt, fejét a kezére tette, s vidám szürke szemekkel nézett Palazskára. Úgy mosolygott, 
mintha valaki friss mézzel kente volna be ajkait. Már alig várta a komédiát.

Palazska asszony nem reagált a köszöntésre. Mindössze Paraszkára villantotta haragos kis 
fekete szemeit. Kajdasék körülállták Palazskát.

– Na, Palazska, addig-addig vezetted a mi Melaskánkat, míg el nem vesztetted – mondta 
Kajdasné. – Hol van a mi kis menyecskénk?

– Hát tudom én, hol van? Podolban, a templomnál maradt le, még ő okozott nekünk kala-
majkát. Miatta még két egész napot töltöttünk Kijevben, s a kolostorokban és a templomokban 
futkostunk utána.

– Mért nem jöttél el, és mondtad meg nekünk? – kérdezte Kajdas.
– Hová tüntette Melaskát, öreganyám? – kiáltotta Lavrin. – Hová vitte el? Minek hagyta ott 

Kijevben?
– Kegyelmes Istenem! Talán az ingmellembe tettem, vagy megettem, vagy mi? Elveszett, hát 

elveszett… Talán Melaska kisgyerek, hogy kézen fogva vezessem!
– Miért beszélte rá, hogy Kijevbe menjen? Miért tolakodott hozzánk a hazugságaival, s han-

tázott mindenféle csodáról? Mért csábította el a feleségem? – karjait a mellén összekulcsolva ki-
áltozott Lavrin.
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– Milyen hazugságokról hadoválsz? Én csodákról meséltem, nem hazugságokról. De hogy is 
értenéd azokat, még fiatal vagy. Nem azért megyek minden évben Kijevbe, hogy hazudozzak. Ne-
ked, Lavrin, a tej még ott van a szád szélén, s te nevezel hazugnak egy tisztességes asszonyt.

– Menjen, öreganyám, Kijevbe, keresse meg Melaskát, mert ha nem megy, akkor erővel cibá-
lom oda – mondta Lavrin.

– Úgy bizony, húzzad a hajánál fogva, és még ostorral is üssed! – kiáltotta a kerítés mögül 
Paraszka asszony.

– Hát te, mit akarsz? Azért jöttél, hogy bemocskold a kapumat? Úgy csorog a nyála, mint a 
veszett kutyának! – kiáltotta a tornácról Palazska asszony.

– Megyek a járásra, és bepanaszolom. A bíró majd kényszeríti, hogy elmenjen Kijevbe 
Melaska után.

– Gyeplővel hajtsad, úgy vezessed! Mit nézel úgy rá, mintha szent, vagy isten lenne? – kiál-
totta a kapuból Paraszka. – Addig csókolózott Kijevben a szerzetesekkel meg az ördögökkel, míg 
el nem vesztette az övéit.

– Ki? Én? – kiáltotta Palazska, s leugrott a tornácról.
– Na, ugyan ki? Nem is én. Szépen megáldoztál, mondhatom – mondta Paraszka.
– Gyere velünk, Palazska a járási bíróhoz – mondta Kajdas –, ezt nem úszod meg. Adj számot 

a hromada előtt.
– Hová tüntette a feleségem? Hová vitte? – kiáltotta Lavrin.
– A kolostorba vitte a szerzetesekhez! – kiáltotta Paraszka a kapuból.
– Kelj fel, és gyere velünk! Ezt nem úszod meg. Menj vissza Kijevbe Lavrinnal, s mutasd 

meg, hol hagytad el a menyemet – szólt Kajdas.
– Ha még egyszer Kijevbe mégy, ne csókolózz a szerzetesekkel! – kiáltotta Paraszka, hogy az 

egész utca meghallja.
– Ki? Én? Ilyet fognál rám? – kiáltotta Palazska, s megragadta a gereblyét – majd adok én 

neked szerzetest, meg ördögöt, te vén banya.
Palazska átvágta magát Kajdasék között, a kapuhoz szaladt, s rávágott a kerítésre a gereblyé-

vel. Paraszka elugrott. A gereblye kettétört. Az egyik fele átrepült a kerítésen, és megütötte Paraszka 
kezét. Paraszka megfogta a nyéldarabot, s nekivágta Palazskának. Palazska meg a markolatot dobta 
Paraszka után az utcára. Paraszka a kapuhoz szaladt, beköpött az udvarra, majd tovább állt.

– A guta üssön meg, a görcs álljon beléd. Úgy jön nekem, mintha az ő menyét hagytam volna 
el – fejét fogva könnyek között óbégatott Palazska. – Ez a Melaska még a vesztemet okozza. Ha 
Melaska Kijevben maradt, az csakis miattad lehetett, Kajdasné. Úgyhogy elmehetsz Kijevbe, vagy 
külhonba, s megkeresheted őt te magad – mondta Palazska Kajdasnénak.

– Miket beszélsz? Miattam hagyott el minket Melaska? Ideje lenne már lenyugodnod, 
Palazska, össze-vissza hazudozol! Térjél észhez! Mit fecsegsz? Ő jár házról-házra, csalja magával 
az embereket, és még rám kenné a dolgot.

– Márpedig miattad. Azt hiszed, nem beszélnek rólad a faluban? Talán nem tudjuk, hogy 
mardosod a menyed? Épp úgy, mint ez a vén banya, Paraszka, engem, hogy miatta már nincs nyu-
godásom.

– Palazska, ne hazudozz vénségedre. Nem félsz a hazugságtól? – mondta Kajdasné.
– Én nem hazudok! Te hazudsz! – kiáltotta Palazska, s megindult Kajdasné felé, mint a kakas 

egy másik kakas felé.
– Márpedig hazudsz! Mi közöd van hozzám és a menyemhez? Mi közöd hozzá, hogy mi fo-

lyik nálunk? Minek ütöd bele az orrod a mások dolgába?
Kajdasné kiabált, és az öklével Palazskára hadonászott. Palazska megindult Kajdasné felé, s 

az ökleit verte. Úgy kerülgették egymást, mint két kakas, amik mindjárt egymásnak esnek.
– Nesze neked, ebbe üsd az orrod! – mondta Kajdasné, és egy olyan fügét csavart Palazska 

orra alá, hogy Palazska a fejét is hátracsapta.
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– Ne, neked meg itt van kettő!
Palazska mutatott két fügét, megtekerte az egyiket a másik körül, s mindkettőt Kajdasné orra 

alá nyomta.
Kajdas látta, hogy ennek már a fele se tréfa, s szétszedte az asszonyokat.
– Nézzétek micsoda úrinő! Kérem, kérem, Kurátor asszonyom – gúnyolta Palazska Kajdasnét. 

– A fügét is úri módra mutatod; de tőled ez várható!
– Nem a te dolgod, hogy úri módra, vagy sem! Gyere, megyünk a járásbíróságra! – rikácsolta 

Kajdasné.
– Megyek is! Azt hiszed, félek tőled? Megyek is. Menj, előbb húzzál sárga csizmát meg piros 

kalárist, Kurátor asszonyom, ha engem el akarsz vinni a bíróságra beperelni.
– Nem hogy sárgát, de piros csizmát húzok, s úgy küldelek börtönbe – kiabálta Kajdasné, s 

úgy forgott körbe-körbe, mintha kozacsokot járna.
Kajdas és Lavrin maguk is bekapcsolódtak a civakodásba, kiabáltak, veszekedtek az asszo-

nyokkal együtt, s olyan zajt csaptak, hogy az utcában az emberek kiszaladtak a házakból. Paraszka 
visszajött, a kerítésre támaszkodott, s szürke szemeivel kárörvendően nevetni kezdett.

Kajdasék így elrángatták Palazskát a járásbíróságra. Paraszka kicsit lemaradva követte őket. 
Palazska szinte a sarkában érezte lihegését, megfordult, felfogott egy marék földet, s hozzávágta.

– A jó apád dobáljad, te őrült! – kiáltotta távolról Paraszka.
– Gyere, cu-cu! Gyere, ne-ne! – kiáltotta Palazska, s megint Paraszkára dobott egy marékkal.
– Vidd haza a férjednek, meg a lányodnak uzsonnára! – kiáltotta Paraszka, de továbbra is csak 

ott kullogott Kajdasék mögött a bíróságig.
Kajdasék és Palazska megérkeztek a bíróságra. A bíró meghallgatta az ügyüket, megszidta 

Palazskát, de nem kötelezte, hogy Kijevbe menjen Melaska keresésére. Azt mondta, Melaska már 
nem kislány, megvan a magához való esze, hogy Kijevben maradjon.

Palazska kijött Kajdasékkal a bíróságról, az orruk alá csavart két fügét, majd hazament. Lavrin 
leengedte tekintetét, leszegte fejét, s Palazska után kiáltott:

– Ha nem lelem meg Melaskát, én magát agyonütöm, vagy felakasztom!
– Akaszd fel az anyád a gerenda szegére, s húzzál még rá piros csizmát is! – felelte Palazska, s el-

iszkolt haza. Távolról követte Paraszka. Szürke szemei elhalványultak: Palazskát nem ültették hűvösre.
Lavrin egyedül akart Kijevbe menni Melaska után. Bejárta a falut, s kikérdezte azokat az asszo-

nyokat, akik Melaskával együtt voltak Kijevben. Mindegyik azt mondta, hogy Melaska egy templomnál 
hagyta ott őket, amelyik Podolban, az Andrijivszka-hegy lábánál áll, de hogy mi a neve annak a temp-
lomnak – azt egyikük se tudta. S bizony, nem egy templom van Podolban annak a hegynek a lábánál.

Lavrin végig azt gondolta, hogy Melaska majdcsak hazaér már, de csak nem jött. Kijevből 
sok zarándok érkezett, és sorra mesélték, milyen csodák történnek közöttük. Egy asszony elmesél-
te, hogy ő maga hallotta az emberektől, akik azt mondták, hogy a saját szemükkel láttak egy férfit 
a Lavra körül, akinek a kezei az anyja hajához nőttek. Fia és anyja így járták a kijevi templomo-
kat, kolostorokat, hogy az Isten megbocsássa bűnüket. Egy másik asszony olyan hírt hozott, hogy 
egy fiatalasszony kószál Kijevben a barlangkolostor körül, s folyton elváltozott hangon kiabál. Azt 
beszélték, hogy kiátkozta őt az apja, az anyja, az egész családja, s attól kezdve járkál Kijevben a 
kolostorok körül egyetlen ingben, mezítláb, hajadonfőn, csapzottan, nem eszik, nem iszik, nem 
beszél, egyre csak az Úrhoz szól darumadár- és bagolyhangon, hol nyávog, mint egy macska, hol 
bőg, mint egy tehén. Kajdasék csak álltak az asszony körül lehajtott fejjel, és sóhajtoztak. Kajdasné 
úgy gondolta, hogy az az asszony Melaska. Félt, hogy átkozódása balsorsként sújtott le Melaskára, 
belátta saját bűnét, s csak halkan sírdogált.

Pár nap múlva Kijevből jövet Szemihoriba ért néhány ember, akik elmondták, hogy egy Kijev 
melletti fenyvesben holtan találtak egy fiatalasszonyt. A szóbeszéd bejárta a falut. Paraszka asszony 
vitte a hírt Kajdaséknak. Kajdasné nagyon megijedt. Szíve megenyhült, s szörnyen megbánta, hogy 
rosszul bánt menyével.
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Ezalatt a szóbeszéd Melaskáról bejárta a közeli falvakat, s eljutott Bijevcibe. Bijevciben is 
beszéltek a fiúról, akinek a keze az anyja hajához nőtt, a kiátkozott leányról és a fenyvesben talált 
halottról is. Melaska szülei elsiettek Kajdasékhoz Szemihoriba. Megtudták, hogy Melaska tényleg 
elveszett valahol Kijevben.

Szegény Balasné jajgatott; Balas maga is sírt; Kajdasné zokogott, mert bűnösnek érezte ma-
gát; Lavrin a küszöbnél állt, s ő is sírt. Karpo és Motrja, feledve a vitát anyjukkal, szintén átjöttek, 
s fejüket támogatva meredtek. Mintha ott feküdt volna előttük holtan a padon Melaska, mintha a 
temetésére gyűlt volna össze a család.

– Kegyelmes Istenem! – jajgatott Melaska anyja. – Nem volna ilyen nagy a bánatom, ha 
Melaska otthon halt volna meg; ha tudnám, hogy meghalt; ha rendesen elsirathatnám, de így lehet, 
hogy az állatok már széthordták a testét az erdőben. Mindez maga miatt, nászasszony. Vagy nem jött 
el hozzám Melaska, hogy kisírja magát?

Kajdasné ingujjával letörölte könnyeit. Nem kevésbé szenvedett, mint Balasné. A váratlan csa-
pás úgy érte, mint a mennykő. Hosszasan sírdogáltak Kajdasék Balasékkal együtt. Kajdasné, Balasné 
és Lavrin elhatározták, hogy elmennek Kijevbe megkeresni Melaskát. Balasné hazasietett Bijevcibe, 
míg összekapta a ruháját meg egy kis élelmet az útra, s így hárman még aznap el is indultak Kijevbe.

Ez idő alatt Melaska Kijevben a proszfórasütőnél szolgált. Az első hetet olyan békesség-
ben töltötte el, mint a paradicsomban. Az anyósánál végzett robot után nem volt nehéz dolga a 
proszfórasütőnél. Jó kosztot kapott. A proszfórasütő kedves asszony volt, nem szidta, szapulta reg-
geltől estig Melaskát, mint ahogy anyósa. Az első hét nyugalomban telt. De a második héten, ta-
másvasárnap után, Melaska vágyakozni kezdett Lavrin után. Miközben a proszfórákat készítette, 
gondolatai Szemihoriban, a kedvese körül jártak. Azon ábrándozott, hogy Lavrinnal a kertben ül a 
cseresznyefa alatt, beszélget vele, a szemébe néz. Lavrin megfeddi, mivel úgy szerette őt, mint saját 
magát, óvta, mint anya a gyermekét, s ő mégis elhagyta. Ekkor könnyeket lát meg Lavrin szemében: 
könnyei kicsordulnak kék szeméből, s piros arcáról a fűre hullanak.

Melaska úgy elkezdte a sírást, hogy a könnyei patakban folytak ki a szeméből. Alig bírta ing-
ujjával elfojtani őket.

– Miért sírsz, Melaska? – kérdezte a proszfórasütő. – Hiányzik a falud, az édesanyád vagy a férjed?
– Nem hiányzik sem a falu, sem a család, csak a férjem hiányzik. Biztosan szenved miattam, 

mert hirtelen úgy elöntötték lelkemet a könnyek.
– Akkor menj haza, ha hiányzik neked – mondta a proszfórasütő.
– Nem megyek, jó anyám, mert úgy érzem, a pokolba mennék vissza, ha csak apósomra vagy 

anyósomra gondolok.
– Ha idehívhatnám Lavrint, halálomig se mennék vissza Szemihoriba – kisvártatva mondta 

Melaska. Berakta a proszfórákat a kemencébe, kiment az udvarra, s megállt a kapuban. A kapu a te-
metőbe nyílott; a kapun keresztül látni lehetett a templom magas oszlopait, vaslépcsőjét. A lépcsőn 
zarándokok várakoztak. A templomban vecsernyét tartottak. Melaska végignézett a zarándokokon, 
és szemihori asszonyokat vett észre. Úgy megörült, hogy felkiáltott, s Lavrinról akarta kérdezni 
őket, de észbe kapott, és a kapu mögé húzódott. A kapu mögül nézte a falubelieket, s látni vélte 
Lavrint és az édesanyját.

A vecsernye véget ért. Az emberek szétszéledtek; elmentek a temetőből a szemihori asszo-
nyok is. Melaska figyelte őket, míg be nem mentek a vasrácsok mögé. Az asszonyok megfordul-
tak, észrevették, de olyan gyorsan beugrott a kapu mögé, hogy az asszonyok azt hitték, csak egy 
Melaskára hasonló ábrándot láttak.

Szürkülni kezdett. Melaska kiment a temetőbe, megállt a hársfa alatt, s a mellén összekulcsol-
ta karjait. Csak Lavrinra gondolt, hogy sajnálhatja, hogy sír utána, s a könnyei kicsordultak.

A temetőben síri csend volt. A meleg szélben lengedeztek a hárs- és jegenyefák, Melaska meg 
egy szemihori kertről álmodott; a kert fölött, a hegyen a szemihori templom, a templom mellett egy 
tó; a kertbe kijön hozzá beszélgetni Lavrin, s kézen fogja.



Filológia Tanszék

A XIX. század közepétől a XX. század elejéig 63

– Istenem! Vedd magadhoz a lelkem – mondta a szegény asszony –, jobb nekem köveket 
cipelni, mint ilyen bánatot viselni. Átrepülnék az erdőn, a pusztán, csakhogy a kedvesemre nézhes-
sek. Bűn az, hogy őt is, magamat is kínzom!

Szinte a temető felett ült a magas, hegyes Andrijivszka-hegy, aminek a csúcsán úgy ágasko-
dott az Andrijivszka templom, mintha felült volna a tiszta, sötétkék égre, mely csillogott a naple-
mentében. Vékony felhők úsztak az égen. Melaska elcsodálkozott a hegy és a templom láttán; úgy 
tűnt neki, nem is a felhők úsznak az égen, hanem a templom szélső, vékony oszlopokon álló kupolái 
mozdultak meg, hogy maga a templom kezdett el ringatózni a hegycsúcson. Félelem fogta el. Még 
egyszer felnézett, s úgy tűnt, hogy a templom keresztjei lengedeznek, ingadoznak, hogy az egész 
hegy ringatózik, s mindjárt reá esik. Hanyatt-homlok futott be a temetőből a házba.

A proszfórasütő leültette Melaskát vacsorázni – a kanalát se kente össze. Lefeküdt aludni, 
de nem fogta el az álom. Keserű bánat és vágy nyomta a szívét. Amint elaludt, azt álmodta, hogy 
Lavrinnal sétál egy zöld bijevci ligetben, a fűben virágok ölén, aztán kiér vele az útra, két zöld rozs-
fal közé, elér a malomhoz, leül vele a Rosz mellé egy köre, átöleli, s megcirógatja. Ahogy a Roszra 
néz, Lavrin a folyóban úszik, fuldokol. A gyors víz elsodorja. Lavrin hol elmerül, hol felbukkan, 
felemeli a kezét, és feléje kapkod. Be akar ugrani a vízbe, hogy megmentse, de lábai odanőttek a kő-
höz, mint a fűzfagyökerek. A víz csobog, buzog, s egyre messzebb viszi Lavrint az éles kövek felé, 
ahol a víz úgy bömböl, dübörög, akárcsak koratavasszal. Melaska felkiáltott, de alig volt az hango-
sabb a levélsuhogásnál. A Roszon túl, Szemihoriban félrehúzzák a harangot, s a csendes visszhang 
végigfut a vízen, az avaron, a ligeteken.

Melaska felébredt. A toronyban a reggeli imaórára harangoztak. Felkelt az ágyból, s keresztet 
vetett. Odakünn virradni kezdett.

„Istenem! Miattam szenved! Nagy bűn szárad a lelkemen” – gondolta Melaska.
Eltelt a második hét. Melaska kezdett lassan hozzászokni az új helyhez: sütötte a proszfórát, 

járta a templomokat, kolostorokat, s már maga se tudta igazán, hazamenjen-e vagy sem.
Ezalatt Melaska anyja, Lavrin és Kajdasné Kijevbe tartottak, ha útközben találkoztak egy 

csapat zarándokkal megkérdezték, nem láttak-e egy fiatalasszonyt, aki lemaradt a csoportjától, nem 
hallottak-e valamit Kijevben a zarándokok közt egy ilyen asszonyról? Kijev alá egy fenyvesbe ér-
tek, mindhárman azonnal elsírták magukat, s az útról folyton a fák közét kémlelték: úgy gondolták, 
Melaska valahol az erdőben fekszik holtan. A fenyves panaszosan zümmögött a lágy szélben, mint 
méhek a hatalmas méhesben, mintha csak nekik akarna bánatot okozni.

Megérkeztek Kijevbe, elmentek a Lavrába. A Lavrához a világ minden tájáról érkeztek em-
berek, s csak úgy nyüzsögtek körülötte. Járkáltak, és kérdezősködtek, nem hallottak-e, láttak-e egy 
sötéthajú fiatalasszonyt, nem kereste-e, kérdezősködött-e az övéi felől. A zarándokok elmondták, 
hogy nemrégiben egy asszony elszakadt az övéitől, s kereste őket a barlangokban, kolostorokban, 
de az szőke volt és már nem éppen fiatal.

Lavrin az anyjával és anyósával elment az új Jonijivszkij kolostorba. A búcsújárók között járkált 
egy apát fekete selyemreverendában. Megkérdezte őket, mit keresnek, s elkezdte rábeszélni Lavrint, 
hogy maradjon ott dolgozni a kolostorban egy vagy két évig a lelki üdvéért, amíg nem talál magának 
feleséget Kijevben. A szerzetes azzal ijesztgette, hogy az Isten bünteti őt így, ha nem a saját, akkor az 
apja, vagy az anyja bűne miatt. Lavrin már majd hogy nem ottmaradt, de meg akarta keresni Melaskát.

Elindultak mindhárman, hogy megkeressék azt a templomot Podolban, ami az Andrijivszka 
hegy alatt állt, ám ilyen templom volt bőven. Mentek, kérdezősködtek, s eljutottak ahhoz a temető-
höz, ahol Melaska élt.

A templomnál Lavrin az anyjával leült a lépcsőre, az oszlopok alá.
A proszfórasütő a legalsó lépcsőn ült, és árulta a proszfórát. Ekkor Melaska kiszaladt a sü-

tödéből, s oda akart futni a proszfórasütőhöz, hogy megkérdezzen valamit. A kapuban felnézett, 
s a zarándokokat kezdte fürkészni. Végignézett a lépcsőn, de senki ismerőst nem látott. A nép 
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úgy nyüzsgött a templom körül, mint méhek a kaptár előtt. Ekkor felfigyelt! – a proszfórasütő 
mellett ül egy fiatalember, teljesen olyan, mint Lavrin. Oldalt ült neki, de Melaska felismerte 
Lavrin szőke göndör haját, egyenes homlokát, vékony egyenes orrát. De mért lett ilyen sápadt, 
ilyen szomorú?

„Ez Lavrin, vagy nem? – gondolta Melaska. – Hová tűnt arca pirossága? Mitől ilyen halálsá-
padt, s elgyötört, mint egy beteg?”

Az esti nap a magas fehér oszlopokra, az emberekre sütött, akik úgy lézengtek, nyüzsögtek a 
napfényben, mint a legyek. A nap fénye Lavrin arcára vetült.

– Ez ő! – mondta magában Melaska, és a szívéhez kapott. Megszédült; felkiáltott, és majdnem 
összeesett.

– Az meg édesanyám! – szisszent fel Melaska, mikor észrevette az anyját egy vastag fehér 
oszlop mellett. – Amaz meg anyósom…

Mintha hideg vizet öntöttek volna Melaskára. Visszabújt a kapu mögé, s hirtelen nem tudta, 
odafusson-e hozzájuk, vagy visszaszaladjon a sütödébe. De Lavrin arccal feléje fordult. Melaska 
Lavrin csillogó szemeibe nézett, elpityeredett, mint egy kisgyerek, és ahogy ott állt egy szál ingben, 
megindult, átverekedve magát a tömegen, egyenesen Lavrin felé.

Lavrin észrevette, s csak szomorúan, szemrehányóan nézett rá.
Melaska ahogy odafutott hozzá, felverte az egész temetőt.
Az anyja meg az anyósa észrevették, és sírva szaladtak oda hozzá.
A tömeg körülállta őket.
– Ó, Istenem! Miért kínzol így minket, leányom! – kezdte Melaska anyja. – Tudod te, milyen 

bánatot okoztál nekünk?
– Már azt hittük, hogy odaát vagy – mondta Lavrin –, úgy sirattunk, mint egy halottat.
Melaska csak állt, és szipogott, mint egy kisgyerek. Egy szót sem tudott szólni. A könnyektől, 

a gyötrődéstől, az örömtől, alig kapott levegőt.
– Hol élsz itt, édes lányom? – kérdezte zokogva Kajdasné Melaskát.
– Jó embereknél szolgálok, ehhez az asszonyhoz álltam cselédnek – nagy nehezen mondta 

Melaska, s a proszfórasütőre mutatott.
– Melaska, csak nem a szüleid jöttek éretted? – kérdezte a proszfórasütő. – Nagy kár ez énné-

kem. Még soha nem volt ilyen jó, dolgos cselédem, mint te.
– Magunkkal visszük Melaskát, tisztelendő anyám – szólt az anyja. – Istenem, mit összeszen-

vedtünk, míg megtaláltuk. Hál’ Istennek, hogy mégis meglett.
A tömeg mozgolódott, zajongott, kérdezősködött. A kíváncsi asszonyok körülállták Melaskát, 

az anyját és anyósát. A proszfórasütő behívta Melaska családját a lakásába.
– Jöjj haza, lányom; senki egy rossz szót nem fog szólni – nyájas szavakkal hízelgett anyósa.
– Visszamegyek, nincs hol maradásom. Ha maguk meg nem találnak, lehet, magamtól vissza 

nem megyek.
Másnap Melaska a családjával elhagyta Kijevet. Szomorúan, leverten mentek az erdőben.  

A fenyves a legkisebb széltől is úgy zúgott, mint tenger a viharban, hogy zúgásával boldog-boldog-
talant elszomorított.

Melaska hazaért, s anyósa állta a szavát; attól kezdve megint édes mézzel öntözte Melaskát, 
az ürmöt meg a kamra mélyére dugta Motrjának. Kajdasné félt, nehogy Melaska ismét megszökjön, 
ezúttal Besszarábiába, vagy külhonba. A könnyek és a váratlan ijedtség tanulsága olyan megnyug-
vást hozott, mint a mindenkit örökre megnyugtató halál.

Hazatérve, Kajdasné elment Bohuszlavba a vásárra, hozott Melaskának szoknyára és kötény-
re valót, vett egy szép nagy kendőt és egy új, piros virágos, sárga főkötőt. Két héttel később Melaska 
gyermeket szült: egy kisfiút.
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VII
A Kajdas házra béke szállott: Kajdasné megbékült menyével. Ám odakinn, a régi és az új gazda 
között megborult a rend. Lavrin már magát tekintette gazdának. Ő volt az apja fiatalabbik fia, s az 
ukrán szokás szerint apja minden vagyona a fiatalabb fiút illette. Lavrin tudta, hogy az apja háza, 
az ökrei, a szekerei, apja minden vagyona – mind az ő tulajdona. Már nem hallgatott az apjára, ám 
az apja meg még parancsolni akart a portáján. Kajdas megöregedett, s még gyakrabban látogatta a 
kocsmát, hogy eligya a régi jobbágysors keserűségét. Az öreg Kajdas az összes pénzt, amit az urak-
nál és a parasztoknál a szekereken, ekéken és boronákon megkeresett, elitta a kocsmában.

A pénzt nem adta oda Lavrinnak, így Lavrinnak nehezére esett megalázkodni ingerlékeny, 
perlekedő apja előtt.

Péter-Pál böjtjével megkezdődött a kaszálás és a szénagyűjtés, s idővel az őszi árpa is beérett.
Az öreg Kajdas előző este meghagyta Kajdasnénak és Melaskának, hogy gyűjtse be a szénát, 

Lavrinnak meg, hogy kaszáljon árpát. Másnap Melaska gyermekét a karjába fogta, a bölcsőt és hoz-
zá a háromlábút a hátára kötözte; Kajdasné fogta a gereblyét, egy tömlő vizet, s elindultak a mezőre.

Az öreg Kajdas a csűrben épp a saját mesterségét gyakorolta. Ahogy felnéz, látja, hogy az 
udvar közepén Lavrin az ökröket fogja be, a kasza meg a tornácon hever.

– Miért nem mégy már a mezőre, Lavrin? Hisz nem látod, hogy a nap mindjárt delelőre hág? 
– kérdezte Kajdas. – És minek fogod be az ökröket?

– A malomba megyek. Anya mondta, hogy nincsen liszt – mondta Lavrin, amint az ökröket a 
szekérhez hajtotta.

– Nem azt mondtam, hogy menj árpát kaszálni?
– Ráér az még holnap is, nem szalad el.
– Tudod, hogy az árpa teljesen érett: most pereg.
– Az árpa még nem elég érett, még két vagy három napot ráér – felelte Lavrin. – Hőhe, Tarka! 

Csákó állj! – kiáltott az ökrökre.
– Azt mondtam, menj ki kaszálni! Ha a malomba kell menni, majd én elmegyek.
– Én is tudom az utat. Menjen, apám, a csűrbe, csinálja a szekeret.
A fiú nem hallgatott az apjára.
Az öreg Kajdas köpött egyet, s bement a csűrbe, Lavrin meg elkezdte befogni az ökröket.
„Hamar a kemencére ültetnek a fiacskáim engem” – gondolta az öreg Kajdas a csűrben ülve.
Másnap Lavrin fogta a kaszát, és Melaskával meg az anyjával elment az árpaföldre. Az apja 

hallgatott, s csak ránézett Lavrinra.
– A mezőre mész, hogy meg sem kérdezel? – kérdezte Lavrint az apja.
– Tán Karpo elkéredzkedik, ha a mezőre megy? Mivel különb ő énnálam? – szólt Lavrin, 

miközben a vállára vette a kaszát és a kévekötelet. 
– És majd ha a föld- vagy fejadót kell fizetni, akkor sem kérdezel? – kérdezte Kajdas.
– Ha elteszi magának a pénzt, akkor fizessen is. Adjon nekem is pénzt, úgy én is fizetek – 

mondta Lavrin.
– Talán azt akarod, hogy neked is kimérjem a részed a földből, mint Karpónak?
– Minek? A maga része – az én részem is; ma még maga a gazda, de holnap már én – mondta 

Lavrin.
– Így tiszteled az öregapád! Megbüntet ezért azt Isten, ha nem téged, akkor gyermekeidet – 

mondta az apja.
– Ne az öreget kérdezd, hanem a tapasztaltat! – mondta Lavrin. – Büntették maguk Motrját, 

büntették már Melaskát az Úr nélkül is; lesz már bőven a büntetésből.
Attól kezdve Lavrin a saját kezébe vette a gazdaságot. Az apja kénytelen volt hallgatni, s csak 

ritkán avatkozott be a dolgokba. Inkább csak bognárkodott, pénzt keresett, böjtölt minden pénteken, 
s bánatában majd minden este részegen tért haza a kocsmából. Haja megőszült, szinte fehér lett, 
csak szemöldöke feketéllett a széles sápadt arcán, s csak sötét szeme csillogott mély szemgödrében 
a szemöldöke alatt.
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Egyszer a Nagyboldogasszony előtti böjt idején az öreg Kajdas elment egy szombaton a ve-
csernyére. A nap az erdő felett ült. A templom üres volt. Egyetlen egy asszony állt az asszonysa-
rokban. Kajdas letérdelt, és meghajolt. A kántor panaszos egyházi éneket énekelt. Ahogy hallgatja 
Kajdas, egy vékony hang a kántor mögül egyre hívogatja. A hang ezüstként úszott szét felülről. 
Felemelte a szemét, és az ikonosztázra nézett. Fent az ikonosztázon volt egy hatalmas aranykereszt, 
töviskoszorúval a keresztfán, s mellette két oldalt két aranyozott angyal térdepelt. Kajdas ránézett 
az angyalokra, azok tátogtak, és a kántorral együtt vékony hangon énekeltek. Kajdas megrémült, 
s elkapta tekintetét. A szentek képeire nézett, azok énekeltek, s velük együtt az összes kép is éne-
kelt a templomban… Kajdas megijedt, és felállt. Csak hallgat és álmélkodik. Kajdas körbefordult: 
minden kép énekelt. Szent Borbála képére néz. Borbálának megmozdultak az ujjai, elfordultak a 
szemei; a ruha meglibbent rajta. Szent Paraszkéva képén, a szent díszes, vállra engedett, virágokkal 
díszített haján, a virágok lengedeztek, mintha a szél fújta volna azokat. Szent Paraszkéva ránézett, 
mintha életre kelt volna.

Kajdas megijedt, és kiment a templomból. Az előcsarnokban a falon egy utolsó ítélet kép füg-
gött. Kajdas félszemmel rápillantott; a kép alján, a pokolban egy hatalmas lófej volt, hegyes fehér 
fogakkal; a fej rá vigyorgott. A láng a szájában meglebbent, mint gyertya a szélben. A bűnösök és 
az ördögök tömkelege hemzsegett a szájában, mint a rovarok. Az apró farkincás, kisszarvas ördög-
fiókák öltögették rá nyelvüket.

Kajdas megrettent, elkapta tekintetét a rémisztő képről, és kiment. Leült a lépcsőre, s lehaj-
totta fejét. Odakinn síri csönd volt. A nap közelebb ereszkedett az erdőhöz, és sugaraival átdöfte 
a sztyeppe füvét idéző zöld lombokat. Az erdő felett a napból mintha hosszú, fényből és aranyból 
szőtt pántlikák és szalagok nyúltak volna ki. A tiszta nyugati égbolton egyetlen egy felhő volt: egy 
színarany, vörös szegéllyel.

Kajdas szomorú, sápadt arca rózsaszín fényben tündökölt, mint egy halotté. Felemelte ragyo-
gó szemeit, az erdőre nézett, s meglátta, hogy az erdő közepén, épp a hegycsúcs felett, a felhőn áll 
egy férfi – átlátszó, mint a köd –, s kezével feléje int, mintha hívná őt.

Kajdas felállt, s lement a hegyről. Leért, rátért az útra, ám az a jelenés a felhőn távolabb 
húzódott tőle, az erdő mögé. Felment a hegyre, a falu mögé. A hegyről látni lehetett a hegyekkel 
körülvett, erdővel borított széles völgyet; a völgyben a Rosz vize csillogott.

Kajdas nem tudja miért, felment a gátra. A malomkerék forgott, a víz csobogott, s a hangja 
szétterült az egész völgyben. A malom körül szekerek álltak, emberek lézengtek. Kajdas mellett 
előbb egy férfi ment el szekerével, majd egy úr száguldott el szilaj lovaival, aki kis híján elütötte.

Kajdas a gát szélére lépett, és majdnem a vízbe esett. Összeszedte minden erejét, félreugrott, 
s észhez tért.

– Istenem! Hol vagyok? Miért jöttem ide a gátra? A malomba akartam menni, vagy Bijevcibe? 
– kérdezte magától Kajdas. Töprengett, töprengett, de semmi sem jutott az eszébe, visszafordult 
Szemihoriba, és csak akkor jutott eszébe, hogy a templomban volt, s hogy ott valami csoda történt vele.

Kajdas már szürkületben ért haza. A család már megvacsorázott, s lefeküdt aludni. Felment az 
ajtóhoz, és kopogni akart. Mikor felnéz – a házsarok mögül egy kutya veti rá magát, hatalmas, mint 
egy meghízott disznó, s lófeje, szarvai, rémisztő, csillogó szemei vannak. Hátralépett, s kezével 
feléje intett. Akkor látja, hogy csak a szürke Barbosz dörgölődzik hozzá.

Kajdas bement a házba. Kajdasné meggyújtotta a lámpást, azt gondolta, hogy a kocsmában 
volt, és mindjárt elkezd cirkuszolni. De csak halálsápadtan leült az asztal végéhez, és elgondolkodott.

„Istenem, mi történt velem? – gondolta Kajdas. – Talán az Isten ver a bűnömért, vagy a sze-
retetét mutatja az igazságért?”

– Hol lófráltál? Miért vagy olyan sárga, mint a viasz? – kérdezte Kajdast a felesége.
Kajdas legyintett, megágyazott a padon, s lefeküdt. Másnap, egész vasárnap Kajdas búskomor 

és gondterhelt volt. Hétfőn kiment a mezőre kaszálni, de a bánat úgy nyomta a lelkét, mint egy kő.  
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A mezőről jövet, a kocsma mellett szóba elegyedett a férfiakkal, bement velük a kocsmába, s meg-
ivott fél kvart horilkát. A gáton, a fűzfák között ment, amikor lenézett a vízre, erre a gát mögül 
kiugrott egy fekete kisember, kis szarvacskákkal, hatalmas fejjel, s a nyomába eredt. Kajdas meg-
szaporázta lépteit, de a fekete kis emberke utána futott, s minden lépésére kiabálta: „Topp, topp, 
topp, topp!” Kajdas megfordult, és a kaszájával rálegyintett. A kisembert mintha a föld nyelte volna 
el. Kajdas átkelt a hídon, mire körülnéz: a kisember fut utána a hídon, s egyre csak kiabálja: „topp, 
topp.” Kajdas letért a tó felé vezető ösvényre, erre a partról több száz kis ördög ugrott elő, s mint a 
békák, hol lebuktak a víz alá, hol előbújtak, és nyelvüket nyújtogatták rá.

Kajdas hazaért. Bement az udvarra, a sarokba néz, ahol a sűrű tövisek nőnek, ám a tövisekből 
kis ördögök nőttek ki, apró, szegre emlékeztető szarvakkal. Suhintott egyet a kaszájával, s úgy tűnt 
neki, hogy a kis ördögök rendre kidőltek, s már csak kis lábacskáik rugdalóznak. Mire lekaszálta az 
összes tövist, látja a kerítés mögött, hogy ott is, a csalánból és a lapuból is ördögök nőnek. Kajdas 
neki esik kaszájával a csalánnak. A házból kijönnek fiai és menyei. Karpo az apjára kiált:

– Mit csinál, apám? Nincs jobb dolga, hogy az úton a csalánt kaszálja?
– Ehe, csalán! Szép kis csalán! Talán nem látod, mennyi ördög nőtt ki, hogy a ménkő csapna 

beléjük! Nesztek, átkozottak, mindet lekaszálom!
A fiai és menyei látták, hogy az apjuk ittas, s gúnyolódni kezdtek rajta. Kajdasné kijött a ház-

ból, s szidni kezdte.
Épp akkor jött a mezőről a csorda. Kajdasnak úgy tűnt, hogy minden disznó hátán ül egy-egy 

ördög. Az ördögök a földön vonszolták hosszú farkukat, lábaikkal a disznók oldalát bökdösték, és 
máktörővel, piszkavassal hajtották őket. A disznók dobálták magukat, mint a szilaj lovak, az ördö-
gök meg ugráltak rajtuk, s a kezüket lengették.

– Asszony! Látod, mik jönnek ott a disznók hátán? – kiáltotta Kajdas a feleségének.
– Térj észhez, te részeg, megbolondultál, elment az eszed! Lefogadom, megint behorilkáztál!
– Még hogy megbolondultam! Nézd! Disznóháton jönnek az ördögök. A ménkő csapna be-

léjük! A Szentlélek irgalmazzon nekünk! Milyen beles, dülledtszemű, nagyszarvú ül amott az úri 
bikán! Ilyen gülüt, ilyen kövéret még az urak között se láttam. A kereszt szakadjon rájuk! Hát amott, 
mennyi a birkák közé keveredett.

– Gyere már be, vacsorázni! – kiáltotta Kajdasra a felesége. – És töröld csak meg azt a részeg 
szemedet!

Kajdas bement a házba. A kürtőn egy üveg nélküli lámpás pislákolt, de inkább füstölt, mint 
világított. Kajdas az asztal mögé néz: a főhelyen egy csumák ül, akivel még Krímben találkozott 
legénykorában, mikor az apjával járt szekerészni. A férfi mellett Kajdas megboldogult apja ül, s a 
csumákkal beszélget. Kajdas rácsodálkozott a két alakra, felismerte a csumákot és az apját, leült az 
asztal végébe, s szóba elegyedett velük.

A lakásban mindenki megrémült. Ezen már nem nevettek. Kajdasné sem szitkozódott már.
– Omeljko, kelj fel, imádkozzál! Mi történik veled?
– Hát nem látod, apám jött hozzám vendégségbe egy herszoni csumákkal – szólt Kajdas.
Az asszonyok megijedtek. Melaska átfutott a szomszédba, hogy szóljon néhány férfinak. 

A férfiak átjöttek, és megpróbálták rávenni Kajdast, hogy térjen nyugovóra, s előtte imádkozzon. 
Kajdas a szentkép elé állt, s mint egy kisgyerek, elkezdett hangosan imádkozni. Kajdasné egy késsel 
keresztet vetett az ajtóra és az ablakokra, mert egy korsó szenteltvizet, s odaadta Kajdasnak, hogy 
igya meg. Motrja elfutott Palazska asszonyért. Ő volt a falu javasasszonya. Kajdasné ez időre elásta 
a csatabárdot Palazskával.

Kinyílott az ajtó; a sötét pitvarból csendben, méltóságteljesen belépett Palazska asszony, fe-
hér köntösben, fekete kendőben. Az arca olyan feketére égett aratáskor, hogy a fehér kabátban úgy 
nézett ki, mintha korommal kenték volna be. Apró fekete szemei úgy csillogtak, mint a tűz.

„Fekete, mint maga az ördög – gondolta Kajdasné –, még megijeszti az uramat”.
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Palazska átlépte a küszöböt, s azonnal imádkozni, kuruzsolni kezdett. Úgy lépett a házba, 
mint egy pap a kereszttel.

– Nézd Palazska fején az ördögszarvakat! – mondta Kajdas.
– Hű szolgád, Palazska, kérlek Uram, mindenható Isten, múljék ki az gonosz hű Omeljko 

szolgád éltiből, az sárga csontjaiból, az vörös vériből, az hetvenhét ízületiből, az ősz hajából, az fe-
jiből, az homlokából, az szeméből, az vállából. Távozzatok az távoli mocsarakba, nádasokba, ahol 
Isten szava nem hallatszik, hol kovászos kenyérrel se élnek.

Kajdas a szoba közepén állt, és hangosan imádkozott. Mindenki kiment a házból, csak 
Palazska és Kajdasné maradtak odabenn Kajdassal.

Palazska a korsóból egy tálba vizet öntött, beletöltött egy kevés szenteltvizet, a vízbe zsarát-
nokot és egy darab kemenceagyagot dobott, kezébe fogott egy orsót, a vízbe mártotta, egy gombos-
tűvel keresztet karcolt a tál peremére; azután fogott egy kést, a vízbe mártotta, s azzal is ugyanúgy 
megkarcolta a tálat, és kuruzslásba kezdett:

– Elindulék vala régös-regös úton nádasokba, mocsarakba, s egy magas hegyhez érék vala; 
ott az hegyen, az Oszijanszka-hegyen áll vala egy templom, mézeskalácsból kirakva. Evék vala 
az kalácsból, evék az mézből, s bemenék vala az templomba. Szentlélek Úristen, mennyei király! 
Bódogságos Szűz Mária, áldott szent fiával, fehér fátyolával! Mokrina, Marina, Ahapit, Alipij, Ivan, 
Demjan és te, csodatévő Szent Mikolaj! Emlékezzél meg, Uram, Omeljko szolgádról és azon köny-
vekről, miket az templomban olvasnak: dicsőség Istennek, Atyának, Fiúnak és a Szentléleknek. 
Örvendezz Ohrimka, Parhimka, s te, menyecske, szent és engedelmes, ki az Lavrában vala remete. 
Fogék az egy kendő lelket, s rád, Omeljko, öntém én azt. Áldd meg uram ez lelkedet, teremtett tes-
tedet, oldalát, csontját, bordáját, ekevasát, marháját. Kereszt nekem, kereszt neked, kereszt nektek 
száz szamár szőrivel. Irgalmazz néki csontnélköli Márk, száraz Nikon, vizös Mikolaj! Új hold, új 
király, vidd el ezt a nyavalyát! Ámen fusson, ámen zúzzon, ámen elűzzön!

Palazska három keresztet fújt a vízre, majd megitatta Kajdassal. Ezután kihívta Kajdasnét a 
pitvarba, s meghagyta, hogy fojtson horilkába egy kutyakölyköt, majd három napig áztasson benne 
heringet, s ezt adja Kajdasnak a másnaposságra. Kajdasné előhúzott a ládájából egy darab vásznat, 
egy erszény pénzt, és Palazskának adta a szolgálataiért.

Kajdasné úgy tett, ahogyan Palazska javasolta. Kajdas mit sem sejtve, három napon át itta 
a kutyakölyköt, heringet áztatott csodahorilkát. Kajdasné csak legyintett, s elküldte őt a paphoz. 
Kajdas elmesélte a történteket, hálaadó imádságot kért Jézus, akathisztoszt a Szentszülő tisztele-
tére, s eljárt áldozni a bohuszlavi kolostorba. Arra az időre felhagyott az ivással, és a látomásai is 
abbamaradtak.

– A halál a nyakamon van, ha már megboldogult édesapám is eljött hozzám – mondta Kajdas.
– Ha nem áll le az ivással, persze, hogy elviszi a halál – szólt Lavrin.
Attól kezdve Lavrin maga vette kézbe az ökröket, a szekereket, az egész gazdaságot. A gye-

rekek a kemencére ültették apjukat.
– Egykor én voltam a nagy Kajdas, de már csak egy kis Kajdaska vagyok – mondta Kajdas a 

kocsmában egy pohár horilka mellett.
Küzdött Kajdas, de nem bírta soká: megint elkezdett a kocsmába járni.
Holdfényes éjszaka volt. Kajdas a padon aludt. Hallja, hogy nyikorog az ajtó, s bejön a szo-

bába egykori ismerőse – a herszoni csumák. Kajdas felkelt, s beszélgetni kezdett a csumákkal. 
Kicsit elbeszélgettek, majd Kajdas kiment vele az udvarra, és a kapuhoz kísérte. Ekkor kimentek 
az utcára, mintha a kocsmába mennének, de átmentek a gáton, elhagyták a falut, ám csak nem a 
kocsmába mentek. Az úton mennek és beszélgetnek. Már leértek a hegyről, odaértek a Roszhoz, 
átkeltek rajta a gáton, de a kocsma sehol. Immár az erdőhöz érnek. A mező felett a hold világít, az 
erdő pedig sűrű árnyékba borul. Kajdas bement a sötétbe, és eltévedt. Körülnéz, de a csumák sehol, 
csak a vastag tölgyek és hársfák vannak körülötte. Fent az ágak között beszűrődött a holdfény, s 
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imitt-amott a földön úgy ragyogtak sugarai, mint a fűben szétszórt sárga kendők, vagy mint a földön 
szétdobált aranyalmák. Kajdas lenézett, s maga előtt egy halom hatalmas, térdig érő gomba nőtt, 
tüzesen ragyogó kalappal. A gombák megmozdultak, kis nyulak ugráltak elő mögülük, s egymáson 
át kezdtek ugrándozni. A nyulak, mint a kisgyerekek, nevetgélni kezdtek, ekkor föléjük emelkedett 
egy szépséges páfránybokor, s szikrázó virágokba borult. A virágok szétpattogtak, mint kemencéből 
a parázs, majd a bokorból kinőtt egy hatalmas, tál nagyságú virág, izzó színaranyból, tűzzel a köze-
pében. A virágból kikelt egy tűzmadár, és egy fára röppent. Kajdas felkapta fejét, beütötte homlokát 
egy tölgyfaágba, majd… felébredt.

– Istenem! Hol vagyok? – kérdezte magától Kajdas.
A sűrű erdő közepén állt egy szál ingben. Az ágak közt az erdő felett, az égen ragyogott a 

telihold. A tölgy- és hársfák vastag törzsei vékony ködbe burkolóztak, de a fehér nyírfák nagy fehér 
gyertyaként világítottak. Kajdas hátrafordult, s a fák között megpillantotta a holdfényben úszó me-
zőt. Kijött az erdőből, szétnézett a mezőn, s meglátta az utat. Idegen volt számára ez a hely. Az úton 
lement a hegyről, és a Roszhoz ért. A malomkerekek felzúgtak, s magukra vonták Kajdas figyelmét. 
Mikor Kajdas a malomhoz ért, csak akkor jött rá, hová is keveredett.

Kajdast félelem fogta el. Úgy érezte, hogy a gonosz erők vezetik. Mintha parazsat szórtak 
volna a hátára: a haja égnek állt. Mikor a malomhoz ért, embereket vett észre; az emberek járkáltak, 
beszélgettek, a zsákokat rakták a szekerekre. Kajdasnak jobb kedve kerekedett. Egy férfi átment a 
gáton a szekerével. Kajdas utána eredt, szóba elegyedtek, s egész a faluig ment vele.

Már a második kakasszó is elhangzott, mikor Kajdas hazaért, és felköltött mindenkit. Melaska 
fényt gyújtott, Kajdasra nézett, és megrémült: sárga volt, mint a viasz; a szemei égtek és tüzeltek, 
mint a gyertyaláng.

– Hová mentél, hol kujtorogtál? – förmedt rá a férjére Kajdasné: azt hitte, hogy egész éjjel a 
kocsmában ivott.

– Hová mentem… Hová mentem … Nem magamtól mentem, vezettek engem – szólalt meg 
nagy nehezen Kajdas, s a kezére hajtotta fejét. – A gonosz erők egész a Bohuszlavi-erdőig vezettek.

Kajdasné nem hitt neki: azt hitte, hogy részeg. Kajdas felemelte szemét, a kürtő nyakára né-
zett, s a kürtő nyaka alatt, a kemencén meglátott egy lyukat. Ahogy nézi Kajdas, előugrik abból a 
lyukból egy ördög, akkora, mint egy macska, majd visszabújik. Kajdas le sem tudta venni a szemét, 
s immár két ördög ugrott elő, kinyújtották a nyelvüket, majd ismét visszabújtak. Kajdast elöntötte 
a méreg, fogta a máktörőt, nekiesett a kürtőnek, s olyat rávert, hogy az agyag felrepedt, s darabjai 
a földre hulltak.

– Omeljko! Megbolondultál, elment az eszed? – kiáltotta Kajdasné.
– Ehe, megbolondultam! Nem látod: a lyukból ördögök ugrálnak elő.
– Ó, szentséges ég! Vess keresztet! Hol vannak azok az ördögök? – mondta Kajdasné. – Be-

iszik a kocsmában, és csak bolondozik.
Kajdas hátrafordul, s amint az asztal alá néz, látja, az asztal alatt egy ördög fekszik – hatalmas, 

mint egy disznó, és bozontos –, rémisztő vörös pofával, szarvakkal, fülig érő szájjal, nagy fehér fo-
gakkal. Kajdas megijed, s leül a padra. Ekkor a priccsre néz, majd a padra: a priccsen sorra ülnek a 
hatalmas ördögök, és csattogtatják fogaikat, mint a farkasok. Mindegyik égő parazsat tart a szájában: 
a tűz ég a fogaik között, a pofáik csak úgy izzanak. Az egyik ördög a pad alá, a fejszére mutat, és ezt 
suttogja: „Fogd a fejszét, és vágd a fejedbe!” A másik a bikakötélre mutat, és ezt suttogja: „Menj a 
csűrbe és akaszd fel magad!” A harmadik ezt mondja: „Menj ki a tóra, és fojtsd bele magad!”

– Asszony, hát nem látod, mennyi ördög ül a padon? – reszketve mondta Kajdas, hogy még a 
foga is vacogott.

– Irgalmas Istenem! Miért sújtasz minket – mondta Kajdasné.
Melaska dermedten állt a kemence mellett. Lavrin kiugrott az ágyból.
– Vigyetek ki! A ház már tele van ördögökkel, s hatalmas legyek repkednek, fekete hollók 

csapkodnak közöttük – mondta Kajdas.
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Lavrin kézen fogta az apját, és az udvarra vitte. Melaska megrémült, s utánuk futott. 
Kajdasnénak remegett a lába a félelemtől. Kajdasné fogta a szenteltvizet, széthintette a lakásban, és 
meggyújtotta a húsvéti gyertyát a szentképek előtt.

Kajdas kiszellőztette a fejét. Lavrin bevezette a házba. A rémképek eltűntek.
– Gyónnom kell – mondta Kajdas –, a halál már a nyakamon van.
Kajdasné és Lavrin nagy nehezen rábírták, hogy feküdjön le. Ahogy felmászott a priccsre, 

hogy lefeküdjön, úgy látta, hogy hatalmas rákok és fekete pókok másznak az ágyon. A kisliba mé-
retű fürge pókok ráugrottak, mint a kutyák. Felugrott, s elkezdte rázni a ruháját.

– Hogy kerültek ide ezek a férgek! – kiáltotta Kajdas, miközben az ingjét rázta. – Lavrin! 
Fogd a söprűt, és söpörd le a nyavalyásokat.

Lavrin fogta a söprűt, és úgy tett, mintha valamit lesöpörne az ágyról. Akkor Kajdas felmá-
szott az ágyra, és elaludt.

Másnap Kajdas elment a paphoz gyónni, de mindez mit sem segített. Odaszokott hozzá a 
herszoni csumák, minden éjjel járt hozzá, s folyton a sűrű erdő mélyére akarta vezetni.

Egy héttel később a csumák megint a gátra vitte Kajdast, s reggel a vízben, a csatornánál 
találták meg. A molnár lement, hogy felnyissa a gátzárat, s meglátta a vízben az élettelen testet. A 
malomban épp szemihori emberek őröltek, akik felismerték Kajdast.

A bíró őrséget rendelt a holttest mellé. Három napig feküdt egy fűzfa alatt, egy régi ujjassal 
lefedve, míg megérkezett a kerületi rendőrfőnök, s meghagyta a fiaknak, hogy vigyék el apjukat, és 
temessék el.

– Tizenkét pénteket böjtölt, hogy meg ne haljon hirtelen, vagy vízbe ne fúljon, s mégis meg-
fulladt. A sok péntek semmit nem segített – mondta Karpo. – Megérte kínozni magát egész évben.

VIII
Nagy tiszteletadással temették el fiai Kajdast, elhívták a papot, hogy a templomba vigyék apjukat; 
ahogy mentek, majdnem minden háznál megálltak evangéliumot olvasni; a temetés után pedig nagy 
tort rendeztek. Kajdasné alamizsnát adott a szegényeknek, és pénzt a papnak a negyvennapi imára.

Temetés után a negyedik napon Karpo és Lavrin osztozkodni kezdtek az atyai örökségen.
– És, Lavrin – mondta Karpo –, megfelezzük most a portát, mert apánk annyit mért ki nekem, 

mintha lopta volna.
– Akkor hát megfelezzük – mondta Lavrin. – Menjünk a bíróhoz, vagy megegyezünk nélküle?
– Minek az nekünk! Kimérjük a veteményes meg a gyümölcsös felét, aztán annyi – mondta 

Karpo. – Talán mi magunk nem tudjuk megoldani?
– Felőlem mérjük ki mi magunk – mondta Lavrin.
Karpo fogott egy hosszú egyenes mogyoróvesszőt, s elkezdte Lavrinnal megmérni a kertet 

hosszában és keresztben. Miután lemérték, hosszában megfelezték, s a mezsgyére cölöpöket vertek.
– És, Lavrin, emeljünk kerítést, vagy kerítés nélkül is megleszünk? – mondta Karpo.
– Minek kéne kerítés? Hiszen a ház körül az udvar is közös, meg aztán a csűr és a karám is 

mindkettőnké – mondta Lavrin.
– Tőlem maradjon hát így – mondta Karpo.
– Már csak azt nem tudom, mit fognak szólni az asszonyaink – az anyját már nem is említve, 

mondta Lavrin.
– Tán nincs meg a magamhoz való eszem, hogy az asszonyokra hallgassak? – mondta Karpo.
Épp csak lemérték a veteményest és a gyümölcsöst, a házból kirohan Motrja. Kiment a ve-

teményesbe, szemével végigmérte a dombtetőről az aljáig, majd alulról a tetejéig, aztán föl ment a 
végébe, s szemügyre vette a telket még egyszer. Lavrin része nagyobbnak tűnt, de biztos csak azért, 
mert a más kenyere is mindig nagyobbnak tűnik. Levette az övét, és nekiállt lemérni a kertet először 
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keresztben: Lavrin része egy övvel hosszabbnak jött ki. Lemérte még egyszer – ördög és pokol! 
Lavrin része két egész övvel volt nagyobb.

– A rosseb mérjen ki benneteket úgy, ahogy ezt kimértétek – gondolta magában, s nekilátott 
hosszában is kimérni a portát: jaj, ne! Lavrin része hosszabb lett egy egész övvel, s ráadásul a csücs-
kével kilógott az útra a bodzabokorig.

– Megállj csak! – torkaszakadtából kiáltotta Motrja. – Biztos, anyósom segített nekik kimér-
ni! Hosszabbra csalta magának egy övvel, szélesebbre kettővel, és még a csücsökben a bodzát is 
belevette.

Motrja hanyatt-homlok futott a házhoz kezében az övvel, s közben rikácsolt. A házvégben ott 
volt az a gally, amivel Lavrin és Karpo kimérték a kertet. Motrja fogta a gallyat, s mint a puskago-
lyó, berohant vele a házba.

– Látom, jól kimértétek anyátokkal a kertet, hogy az a jó mérjen ki titeket – kiáltotta Motrja 
a küszöbről, hogy egyszerre mindkét lakás ajtaja kinyílt, s mindnyájan kiszaladtak: Karpo, Lavrin, 
Kajdasné és Melaska is. Motrjára meresztették a szemüket.

– Mit düllesztitek úgy a szemeteket, mintha nem látnátok engem? Hogy mértétek ki a kertet? 
Az ördög süsse meg úgy, ahogy kimértétek – magán kívül kiáltotta Motrja, s úgy földhöz vágta a 
vesszőt, hogy az belehorkant.

– Hrr! – tréfálkozva utánozta Lavrin. – Mit kiabálsz úgy, mint ahogy otthon tanultad?
– A saját anyádra kiabálj! Ha akarod, rajtad is megcsörgethetem ezt a mogyoróvesszőt. Hogy 

mértétek ki a kertet, mikor Lavrin része hosszában is, keresztben is nagyobb!
– A te eszedre nem hagyatkoztunk, mert amint látom, nincs is – megsértődve mondta Lavrin.
– Nincs igazad, Motrja – hátratett kézzel, nyugodtan mondta Karpo.
– De igen! Épp most mértem le! Menj a bíróságra, a bíró ossza fel, ne pedig anyósom – riká-

csolt Motrja.
– Szállj le rólam, te sátán! Itthon se voltam, amikor mérték. Egy igazi szőrszálhasogató! – 

mondta Kajdasné. – Elveszi, ami az enyém, és még szitkozódik.
– Menjetek, mérjétek ki a szemem előtt, ha nem, a karóitokat kidobálom az udvarról, de nem 

hagyom magam – kiáltotta Motrja.
Motrja kifutott a pitvarból és a kertbe rohant; mögötte jött Kajdasné Melaskával, az asszo-

nyok mögött meg a férfiak. Motrja levette az övét, s elkezdte lemérni a kertet: Lavrin része kereszt-
ben két övvel hosszabb lett.

– Na, kinek van igaza?
– Hogy méred te? Verd át, aki hagyja magát, de ne engem – kiáltotta Kajdasné –, a magad 

részén úgy megfeszítetted az övet, hogy az majd szétszakadt, a Lavrinén meg olyan rövidre fogtad, 
hogy szinte kunkorodik. Eridj, te vacak! Majd én lemérem Melaskával.

Kajdasné lemérte keresztben az egész kertet – és a két rész megint egyenlő lett.
– És most kinek van igaza! – mondta Kajdasné. – Ha a magadét méred, megfeszíted, ha a 

másét, lazára fogod. Hogy nem szégyelled magad! Te csak ülnél a boltban a zsidó asszonyokkal, és 
a népet lopnád meg a vászonnal.

– Milyen női ölt talált ki Motrja, hogy egyszer összehúzódik, egyszer kinyúlik, épp akinek 
kell – kuncogva mondta Lavrin.

– És azt a csücsköt, ami a bodzára lóg ki, milyen öllel fogod mérni? Ne törődj vele, inkább 
add nekem! – mondta Motrja.

– Felőlem meg is eheted! De mit csináljunk vele, ha már egyszer kilóg az útra? – mondta Melaska.
Motrja mérges volt, mert nem úgy lett, ahogy ő akarta. Fúrni kezdte Lavrint az atyai örökség miatt.
– A méhest miért nem osztottátok fel? – mondta. – Az is az övé volt! Jó, hogy nem mindent ma-

gatoknak akartok! A gyümölcsösben meg Lavrin részén kettővel több körte- és eggyel több almafa van.
– Máris megszámoltad? – kérdezte Lavrin.
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– Persze, hogy megszámoltam, és nem hagyom. A gyümölcsös nem a tiéd, hanem apádé volt 
– mondta Motrja.

– Akkor ültesd át a te részedre! – kiáltotta Lavrin.
– Ültesse át az ördög! Megszakadsz, mire átülteted – mondta Motrja.
– Ó, megszakadsz, Motrja, ha Karpo nem segít – nevetve mondta Lavrin.
– Akár megszakadok, akár nem, de nem hagyom magam – kiáltotta Motrja, s az öklét verte 

–, gyerünk csak a bíróságra, majd ossza fel a bíró, ne pedig te meg anyósom. Adjátok ide a méhes 
felét, ha nem, fogd a fejszét, Karpo, és vágd ki a körtefát. Nem hagyom, ami az enyém – kiáltott, 
csaknem sivított Motrja.

– Nézd csak, a te részeden van az összes öreg körte, az enyémen meg – csupa oltvány! – 
mondta Lavrin.

– Motrja igazat szól: adjátok ide nekünk a méhes, a birkák és a disznók felét – mondta Karpo.
– Hoppá, milyen igaz! Vidd a macskák és a kutyák felét is! – kiáltotta Kajdasné. – És ki vágta 

mellbe az apját? Lavrin nem verte az apját.
– Én se vertem, csak nem engedettem! – mondta nyugodtan Karpo.
– És azt elfelejtetted, hogy még én is itt vagyok? Nekem is van valami jogom az atyai va-

gyonra. Kész lennél élve a földbe temetni! – mondta Kajdasné. – Te és Motrja engem, szegény árvát 
sanyargatnátok? Nem, Karpo, döntsön felettünk a hromada!

– Ha a hromada, akkor a hromada! Menjünk a bíróságra, mert én az enyémből nem engedek 
– mondta Karpo.

Karpo Lavrinnal és Kajdasnéval bementek a járásbíróságra, Motrja és Melaska kinn maradtak 
a bíróság előtt az udvaron.

A bíróság Lavrinnak és az anyjának ítélte az apai örökséget, mert Karpo már elvette a részét, 
még amikor az apja élt. Mikor ezt Motrja meghallotta, kis híján becsavarodott, s hatalmas lármát 
csapott a bíróság előtt.

Attól kezdve a Kajdas fiúk és feleségeik között nem volt béke és egyetértés. Karpo és Motrja 
összekaptak Lavrinnal és Kajdasnéval, s ezután már nem is jártak át hozzájuk.

– Na, mit nyertél, Motrja? Boldogulj azzal, amit a bíróság neked ítélt – ingerelte Motrját az 
idős Kajdasné.

– Ingereljen csak, mint egy kutyát – mondta Motrja, s majdnem sírt a dühtől.
A két család úgy egymásnak feszült, mint két kakas, ami mindjárt összecsap. Elég lett volna 

egyetlen szikra is, hogy lángba boruljanak. Ez a szikra nemsokára ki is pattant, egyenest a szemétbe.
Egy reggel Melaska kisöpörte a pitvar felét, felsöpörte saját tornácukat, a szemetet a kü-

szöbhöz söpörte, majd bement a lakásba egy lenvászonért, hogy kivigye a szemetet a szemetesbe. 
Épp ekkor szaladt ki Motrja a pitvarból, s meglátta a szemetet a küszöb mellett. A szemét átlógott 
Motrjáék tornácára.

– Meddig fogok még szenvedni ettől az átkozott Melaskától! – kiáltott fel Motrja; fogta a 
cirokseprőt, és átsöpörte Lavrinék tornáca alá.

Melaska kijött a lakásból a lenvászonnal. Meglátja, hogy a szemét ott van a tornácon széthányva.
– Ki hányta szét a szemetet? – kérdezte Motrját Melaska.
– Én voltam: ne söpörd a szemetedet az én tornácom alá, mert még beléd tömöm – mondta 

dühösen Motrja.
– Még mit nem! Majd te fogsz engem szeméttel etetni. Etesd vele az uradat – mondta Melaska, 

s elkezdte összesöpörni a szemetet egy kupacba a küszöbhöz.
– Ne söpörd a küszöbhöz, mert én azon keresztül járok – pattogott Motrja.
– Igenis, nagyságos asszony! Még összekeni, felség, az aranypatkóját – mondta Melaska.
– Ne söpörd a küszöbhöz, mert nyakon ragadlak, mint egy macskát, és belenyomom a képed 

a szemétbe, hogy még egyszer ne csináld – mondta Motrja.
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Motrja szavai nagyon sértőek voltak. Melaska a szégyenétől lángra lobbant.
– Te, utálatos! Azt hiszed, jogod van így beszélned velem? Talán az anyósom vagy? Azt hi-

szed, eltűröm neked? – tört ki Melaska. – Tanítgatsz, mint egy kisgyereket? Ezt neked, nesze!
Melaska a cirokseprővel Motrja tornácára söpörte a szemetet, hogy a falra és az ablakokra is 

jutott, s még az ablaktábla is megkondult, ami pedig nedves volt, az odatapad a falra.
Motrjának a szája is tátva maradt. Nem várt ilyen karakán viselkedést Melaskától, s először 

azt se tudta mit szóljon.
– Nézd má’! Te vagy az, aki az anyósától megszökött?
– Te nem vagy az anyósom, én meg nem vagyok a menyed. Előled nem futok el, és nem ha-

gyom magam. Itt van, nesze neked!
Melaska kezeiben a cirokseprő úgy sivított, mint héja a levegőben, s még az ablaktábla is 

megkondult. Motrja Melaskára ugrott, hogy kitépje a seprőt a kezéből. Melaska gyengébb volt, így 
elengedte azt. Motrja rálegyintett a seprővel. Karpo a lakásban ült, s meghallotta, hogy valami az 
ablakra szemel. Azt gondolta, hogy jégeső veri.

„Mi a csoda! Az ég tiszta, az ablakot meg veri a jég” – gondolta.
– Segítség! Segítség! – kiabálta Melaska. – Mi az ördögöt kötözködsz velem, te sátánfajzat?!
Kajdasné kifutott a házból egyenest a kemence mellől, piszkavassal a kezében. Látja, hogy 

Motrja mindjárt agyonüti Melaskát, erre rásuhint a piszkavassal. Motrja félreugrott, a piszkavas 
meg eltalálta az ablakukat. A tábla megkondult, az üvegdarabok pedig a tornácra szóródtak.

– Vágd ketté a házad! Nem fogok itt élni magukkal szemben, mert beleőrülök! – jajveszékelt 
Motrja. – Fogj egy fejszét, Karpo, és vágd ketté a házat, mert ha te nem, akkor én magam fogok hozzá.

– Elment az eszetek, megőrültetek? – mondta Karpo. – Ki törte be az ablakot?
– Az édesanyád! Ez már Péter napja óta a levegőben van! Az egyik a falat keni össze, a másik az 

ablakot töri be. Nesze neked, ezt neked! – kiáltotta Motrja, egy pocsolyából iszapot markolt fel, és azzal 
kezdte Melaskáék falát dobálni. A fehér fal olyan pettyes lett, mintha bogarak és böglyök lepték volna el.

– A ménkő csapjon beléd! Ne dobálj, mert ledugom a torkodon a piszkavasat – kiáltotta 
Kajdasné és megindult Motrja felé. Motrja a ház végére futott, kinézett a sarok mögül, kiáltozott és 
Kajdasnét szidta.

– Lavrin! Vágd le a lakásukat. Motrja felőlem az ördögök közt, vagy a híd alatt is lakhat; nem 
fogok halálomig vele lakni egy fedél alatt – kiáltotta Kajdasné.

– Karpo! Vágd le a lakásukat, különben felgyújtom őket is, magamat is, és megyek Szibériába 
– kiáltotta Motrja.

– Lavrin! Vágd le a lakásukat, mert én kész vagyok a szomszédba is elköltözni. Most elme-
gyek a bíróságra, üljön össze a hromada, és válassza le őket – kiáltotta Kajdasné.

Ezekkel a szavakkal vette magára Kajdasné az ujjasát, majd elfutott a bíróságra, hogy bepana-
szolja Motrját és Karpót. A bíró beidézte Karpót. Karpo elmondta, hogy nem akar különválni, csak 
az asszonyok marakodtak, veszekedtek. A bíró kizavarta Kajdasnét. Kajdasné nyomában megérke-
zett a bíróságra Motrja is, és elmesélte a történetet a szeméttől kezdve. A bíró hallgatta, hallgatta, 
majd köpött egyet.

– Menjenek a jó édes anyjukba, aztán felőlem verjék ki egymás szemét is, ne csak az ablakot 
– mondta a bíró, bement a szobájába, és még az ajtót is bezárta.

Aznap este Kajdasné, miután a gyerekekkel megvacsorázott, már lefeküdni készülődött, mi-
kor hallja, hogy a padláson kotkodálni kezdenek a tyúkok, kotkodálnak és leugranak az ülőről.

– Görény van a padon! – mondta Kajdasné.
– Vagy tolvaj – mondta Lavrin.
Kajdasné fogta a lámpást, és kiszaladt a pitvarba; a nyomában Lavrin és Melaska.
A pitvarban világos volt. Valaki lámpással mászott fel a padlásra.
– Ki van ott? – kiáltotta Lavrin.
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A padlásról senki nem felelt, csak egy tyúk kotkodált torkaszakadtából, mintha fojtogatnák. 
Lavrin felugrott a létrára, és felnézett a padlásra. Motrja volt ott egy tyúkkal a kezében.

– Mi a frásznak ijesztgeted a csirkéinket! – kiáltotta Lavrin a létráról.
– Talán nem látod? Az én tyúkom a ti ülőtökön volt.
– Talán mi csalogattuk a te tyúkodat a mi ülőnkre? – kiáltotta Lavrin. – Vagy a kalapunkat 

emelgettük előtte, vagy mi?
– Add vissza a tojásaimat, mert az én fekete tyúkom már régóta ül a padlásodon.
Motrja a padláson a fészkekből összeszedte a tojásokat. A megriadt, vak tyúkok szétszaladtak 

a padláson, és leestek a pitvarba a fényre.
– Ó! Istenem! Ez nem is Motrja, hanem a benderi pestis. A világból kiűzne engem! – mondta 

Kajdasné. – Még felgyújtja a házat a lámpással. Veled büntet az Úr, csak azt nem tudom, miért!
– Talán a maga jósága miatt – felelte Motrja a padlásról, s a létra fokára engedte hatalmas 

lábát, vaskos vádliját.
Az egyik tyúk leesett a padlásról, és eloltotta a lámpást. A pitvarban sötétség lett. Lavrin a lét-

rára ágaskodva állt. Motrja a sarkával megrúgta a fogát. Lavrin köpött egyet. Másik sarkát az orrába 
gyűrte. Vaskos vádlija beterítette az arcát. Motrja képes lett volna akár a fejére is ülni.

– Hova mászol az én fejemre! – kiáltotta Lavrin, és elkezdte rázni a létrát. – Ne mássz rám, 
mert lerázlak a létráról, te, hogy az a…

Lavrin leugrott, és elkezdte rázni a létrát. A létra a falhoz verődött.
– Rázd le a létráról, hogy arról kolduljon, hogy megtanulja, ne másszon a padlásunkra – kiál-

totta a sötét pitvarban Kajdasné.
Lavrin elvette a létrát. Motrja a falon lógott. Motrja egyik fele a falon libegett, másik fele a 

gerendába kapaszkodott, mint egy macska, bal kezével és a jobb könyökével. Motrja a kezében fog-
ta a tyúkot, és nem akarta elengedni, az ingmellében pedig tojások voltak – nagyon finom portéka. 
Motrja félt, hogy a gelebében rántotta lesz a tojásokból. A gerendába kapaszkodott, és sehogy sem 
tudott visszamászni a padlásra. Az alsóteste visszahúzta.

– Jaj nekem, leesek, jaj, segítség…! – magán kívül sikoltott fel Motrja.
A zajra már Karpo is felpattant, s kiszaladt a pitvarba egy lámpással. Lavrin a létrával a pitvar 

közepén állt. Motrja a falon csüngött, mint egy pók a hálójában.
– Csapd agyon a létrával! – kiáltotta Kajdasné. – Ne gyűjtögesse a tojásokat a mi padlásunkon!
Kajdasné a létráért nyúlt, s tényleg meg is kínálta volna vele Motrja alsó fertályát, de Karpo 

kitépte azt Lavrin kezéből, az anyját meg úgy meglökte, hogy majdnem elesett. Motrja alá tette a 
létrát, Motrja pedig a tyúkkal a kezében lemászott.

– Add vissza a tojásokat, te tolvaj! Minek lopsz meg minket? – sipákolt Melaska.
– Ezt az én tyúkom tojta – mondta Motrja, miközben befutott a lakásukba.
– És a tyúkod talán megjelölte őket, vagy mi? Ha nem adod vissza, megyek a bíróságra – 

mondta Kajdasné.
– Felőlem mehet a kormányzóhoz is – kiáltotta Motrja a lakásukból, amint az ingmellében a 

tojásokat törölgette.
Melaska fényt gyújtott a pitvarban, összefogdosta a tyúkjait, s feldobálta őket a padlásra. A 

két lakásban még sokáig lehetett hallani a kiáltozást. A kiáltozás fokozatosan elcsendesült, mint 
vízen a hullám, mígnem teljesen megszűnt.

– Vágd le a lakást ettől a rontástól! – mondta Motrja a lakásukban Karpónak.
– Megbolondultál, vagy mi? Talán oly könnyű egy lakást levágni, mint egy szelet kenyeret 

szegni? Tudod, mibe fog ez kerülni?
– Akármennyibe is kerüljön, vágd le, ha nem, majd én levágom – mondta Motrja.
– Na, próbáld meg! Tiszta őrültség, amit kitaláltál!
Nem sokkal ezután Karpo maga is megtapasztalhatta, hogy amit Motrja mondott, az nem is 

olyan őrültség.
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Másnap Kajdasné felkerekedett, és elment a paphoz, hogy Motrjára panaszkodjon. Elmondta 
az egész történetet, de nem is a papnak, hanem inkább a feleségének. A papné cukros tarkedlit és 
perecet adott Kajdasné unokáinak. Kajdasné hazavitte az ajándékot, s szétosztotta Melaska gyer-
mekei között. Motrja gyermekei megérezték a sütemény illatát, s kiszaladtak a pitvarba. Kajdasné 
nekik is adott egy-egy perecet.

– Ne vegyétek el a süteményt a mamától, mert egy tolvaj – kiáltotta Motrja odabentről.
A gyerekek elvették az ajándékot, s kezecskéikkel nagyanyjukra kezdtek mutogatni, s egyre 

azokkal a szavakkal illették, amiket már nem egyszer hallottak az anyjuktól.
– A mama undok, a mama tolvaj! – kántálták a gyerekek.
– Az ajándékot elveszitek a mamától, és cserébe leszidjátok – mondta Kajdasné, és sírva fakadt.
Motrja kiszaladt a lakásból, elvette a gyerekektől a perecet, és a kutyák elé dobta.
– Te nem is ember vagy, hanem állat – a könnyeit törölgetve mondta Kajdasné.
Még aznap Motrja idősebbik fia megivott egy korsó vizet Melaska dézsája mellől, ugyanis a 

pitvarban két dézsa állott: az egyik Motrjáék, a másik Melaskáék felől. A fiú, mivel nem volt tisztá-
ban az anyja tulajdonjogra vonatkozó nézeteivel, megfogta Melaska korsóját, ami hozzá közelebb 
esett, de nem sikerült azt rendesen megtartania, leejtette, és összetört.

Kajdasné kiszaladt a lakásból, és nagy perpatvart csapott.
– Nézd meg, te nyavalyás, a gyerekeid szitkozódni meg nekem kárt okozni tanítod – kiáltotta 

Kajdasné Motrjának az ajtón át –, gyere csak ide, és nézd meg!
Motrja kiszaladt a lakásból, és körülnézett. Szanaszét hevertek a cserépdarabok, a fiúcska 

meg az ujjait harapdálva állt, lehorgasztott bűnös fejjel.
Kajdasné nem sokat teketóriázott, megragadta Motrja korsóját, és – földhöz vágta.
– Ki az ördög látott még ilyet! Öregségére, mint egy gyerek! Magának teljesen elment az 

esze. Mit vétett magának ez a gyerek? – kiáltotta Motrja.
– A gyerekeid épp olyan kígyók, mint te! Ha már egyszer farkaskölyköket nemzettél, legalább 

ne engedd őket az én dézsámhoz.
– Akkor dugja a dézsát a szoknyája alá, de nekem vegyen egy korsót, mert maga már nem 

gyerek – mondta Motrja.
– Persze! Olyanok a kölykei, mint a földikutyák. Azt várhatod – mondta Kajdasné.
– Így állunk? Hát visszakapja! – kiáltotta Motrja.
Ezekkel a szavakkal futott be Lavrin lakásába, ahol levett a polcról egy fazekat, és a földhöz 

vágta. Melaska és Lavrin csak tátották a szájukat.
Motrja kiszaladt a lakásból. A nyomában Melaska.
– Ha harc, hát legyen harc – kiáltott fel Kajdasné, berontott Motrja lakásába, megragadta a 

legnagyobb fazekat, és – földhöz vágta.
Karpo felugrott a padról. Azt hitte, az anyja megőrült.
– Száz ördögöt magának Melaskával együtt. Tudom is, hogy fizessek meg egy ilyen fazékért! – 

kiáltott fel Motrja, s olyan sárga lett, mint a viasz. Beszaladt Lavrinék lakásába, fogta a szénvonót, és 
végighúzta azt a padon száradó fazekakon. A fazekak felnyögtek; a szilánkok szétszóródtak a padlón.

Kajdasné nem sokat teketóriázott, fogta a piszkavasat, Melaska az edényfogót, s uzsgyi 
Motrja lakásába! Kajdasné a piszkavassal a fazekakat egyelte, Melaska meg a kredencben lévő 
tálakat kínálgatta. A fazekak úgy potyogtak a polcról, mint az alma a fáról, mikor a föld remeg. A 
Kajdas testvérek úgy elcsodálkoztak, hogy azt hitték, az asszonyok megvesztek. Lavrinnak az jutott 
eszébe, nem harapta-e meg az anyát valamikor egy veszett kutya. Karpónak is ugyanez volt a gon-
dolata. Arra gondolt, hogy már Motrját is megfertőzhette. De látták, hogy szálingóznak a polcról a 
fazekak, és a kredencből a tálak, így odarohantak, hogy megvédjék a polcot és a kredencet. Karpo 
nagy nehezen lefogta az anyját, és elvette tőle a piszkavasat. Lavrin kitépte Melaska kezéből az 
edényfogót, és megmentette három mélytányér életét.
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Az asszonyok alig kaptak levegőt. Mindhárman sikoltoztak, rikácsoltak, káromkodtak. A la-
kásban akkora volta a ricsaj, hogy semmit sem lehetett kivenni belőle.

– Te mérges kígyó vagy, nem ember! – kiabált Motrja. – Az ördög lánya legyek, ha szét nem 
verem a fejed a piszkavassal.

– Ki? te? nekem? az anyádnak? – sipákolt Kajdasné. – Karpo! hallod, mit mond a te kis 
Motrjád? Ilyet mondasz nekem, a saját anyádnak? Karpo, fogd a kötelet, és akaszd fel a pitvarban a 
gerendára, de ha te nem, majd én végzek vele.

– Karpo, fogd a bikakötelet, s kötözd ki három napra az anyád a közlegelőre egy oszlophoz, 
mint egy veszett kutyát, hadd ugassák a kutyák három napig, hadd köpködje a nép három napig. 
Vagy megmérgez engem, vagy kettéhasít – sikoltozta Motrja.

– Mit beszélsz? Hogy engem az én fiam, a vérem, kikötözzön bikakötéllel a közlegelőre, 
szégyenszemre? – sipákolt Kajdasné. – Fogok egy zsákot, és a fejedre húzom, mint egy veszett 
kutyának, mert mindnyájunkat megharapsz.

Kajdasné előhúzott a pad alól egy üres zsákot, és megindult Motrja felé.
Karpo csak a szemeit meresztette, nem tudta kire hallgasson: felakassza a feleségét, vagy az 

anyját kötözze meg bikakötéllel.
– Te, tolvaj! Elloptad a tojásainkat! – kiabálta Kajdasné, és a zsákkal a kezében Motrja felé indult.
– Hazudsz, nincs rá bizonyítékod! Te vagy a tolvaj, te loptál meg engem a munkában, egész 

évben. Úgy robotoltam neked, mint jobbágy az urának – kiabálta Motrja.
– Aztán miért nem hagytál itt, ha olyan rossz volt neked? – visított Kajdasné. – Miért is nem 

vittek el az ördögök Besszarábiába vagy a külhonba?
– Hű, e miatt az ocsmányság miatt futottam volna el külhonba! Eridj te az örvénybe, vagy a gát 

alá! – kiáltozott Motrja. – Te tolvaj, te boszorkány!
– Ki? Én boszorkány? Tolvaj? – sipákolt Kajdasné. – Nesze neked!
Kajdasné egy fügét mutatott Motrjának, de nem találta el az orrát, sem a szemét. Motrja fogta 

a cirokseprőt, és a nyelét egyenesen Kajdasné szeme közé nyomta.
– Ó, jaj nekem! Ez az átkozott kígyó kiszúrta a szemem! – sírt föl Kajdasné, és a jobb szemé-

hez kapott.
A szeméből eleredt a vér. Lavrin és Melaska meglátták a vért, és dühbe gurultak. Az anyjuk 

védelmére siettek.
Lavrin ellökte Motrját. Motrja lefejelte a padot. Karpo Motrja védelmébe kelt, és ellökte 

Lavrint. Lavrin a kredencnek esett. A három mélytányér, amit megmentett a hirtelen haláltól, a 
fejére esett.

– Vágd le a lakást, Karpo, mert itt hagylak téged az átkozott anyáddal és az egész családoddal! 
– jajveszékelt Motrja.

– A törvény elé ezt a zsiványt! A börtönbe vele! Vágd le a lakásukat, Lavrin, különben én 
magam mászok fel és vágom szét a zsúpokat.

Lavrin tényleg felbőszült. Fogta a létrát, nekitámasztotta a tetőnek, felugrott rá, s vágni kezdte 
a zsúpot Karpo lakásáról. A zsúpok potyogtak a földre. A lakásban, mint száraz bordák, villantak ki a 
szaru- és szelemenfák.

Eközben Kajdasné szándékosan szétkente a vért az egész arcán, a mellén, a főkötője alatt 
megtépázta a haját, és elfutott a paphoz, majd a járásbíróságra, ahol nagy lármát csapott.

– Ó, Istenem! Húzzák meg az összes harangot! Karpo és Motrja megölték Lavrint, megölték 
Melaskát, és engem is megöltek! Mentsen meg, aki hisz Istent! – magán kívül kiáltozta Kajdasné a 
bíróságon. – Hívják össze a hromadát, most, rögtön!

A bíró és a jegyző, ahogy meglátták a vérző Kajdasnét, megijedtek, s elrohantak Kajdasékhoz. 
Mögöttük futott Kajdasné, és felverte az egész falut. A bíró és a jegyző beszaladtak az udvarra, s 
meglátták az élő Lavrint, amint a háztetőn ült, és a zsúpokat vágta. A lakásból kifutott Melaska, épen 
és egészségesen, mögötte pedig Motrja.
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– Mentsenek meg! – jajveszékelt Motrja. – Ha engem fejszével a fejemben találnak, tudni 
fogja az egész hromada, hogy azt anyósom vágta belém! Mentsen meg, aki hisz Istent!

– Miért kiabálsz, te balga – kérdezte az elöljáró. – Hiszen te élsz.
– Mentsenek meg, már megölt engem! – jajveszékelt Kajdasné.
– Maguk megvesztek, vagy mi? – mondta a jegyző. – Futkos az udvaron, és azt ordítozza, 

hogy már megölték. Mi történt itt?
– Ez történt! – meresztette az ujját a szemére Kajdasné.
– És te mit csinálsz ott fenn a tetőn? – kiáltott az elöljáró Lavrinra. – Mássz le nekem rögtön, 

és adj nekünk magyarázatot.
– Nem mászok, míg le nem vágom Karpo lakását – mondta Lavrin, és a bíró fejéhez vágott 

egy zsúpot.
– Mi a frászt dobálózol a zsúppal? Mássz le rögtön, vagy én megyek fel, és cibállak le, s hú-

zok rád száz botütést – kiáltotta a bíró.
Lavrin kissé lehiggadt, miután levágott félszáz zsúpot, így lemászott. A bíró és a jegyző be-

mentek a lakásba: Lavrin és Karpo lakásában halomra hevertek a cserepek.
A lakásból kiszaladtak a gyerekek, meglátták a nagyanyjuk csurom véres arcát, és sikoltozni 

kezdtek. A kutyák ugattak, szinte vonítottak a jegyzőre és a bíróra. A faluból lassan összefutottak az 
emberek. A bíró a jegyzővel és néhány testületi taggal bevitte a Kajdas fivéreket, a feleségeiket és 
Kajdasnét a járásbíróságra. Nagy nehezen kibogozták az ügyet, és kötelezték Karpót, hogy válassza 
le a lakását, és építse fel külön a saját kertjében, mert Lavrinnak, mint fiatalabb fiúnak, joga volt az 
atyai házban maradni, de ezért haláláig gondoskodnia kellett az anyjáról. A hromada úgy határozott, 
hogy a portát fel kell osztani fele-fele arányban a Kajdas fivérek között.

A bíró Kajdasné szeme miatt Motrját hűvösre ültette két napra.
A verekedés után Kajdasné lebetegedett. A szeme akkorára dagadt, mint egy tyúktojás. Később 

összement, de attól kezdve megvakult a jobb szemére.
– Uram! Mitől támadt civakodás a családban? – mondta Kajdasné. – Nem hiába: biztos, a 

mesterek nem a nyugodt életre, hanem civakodásra építették a házat.
Kajdasné kitalálta, hogy elmegy a paphoz, hogy megkérje, szentelje meg a lakásukat. Kajdasné 

nem mondta el se Lavrinnak, se Karpónak, nehogy tiltakozzanak, elfutott a paphoz, és megkérte, 
hogy szentelje meg a lakásukat.

Közeledett a szemihori búcsú, így az asszonyok hozzáfogtak kimeszelni a házakat. Motrja 
rögtön aznap bemászott a kemencébe, hogy kimeszelje azt.

Kajdasné hazaért a pappal, akivel jött a kántor és a sekrestyés is.
A pap behintette szenteltvízzel a lakást és a pitvart. Kajdasné megkérte, hogy Karpo házát is 

szentelje meg: mégis csak sajnálta a fiát.
Kajdasné kinyitotta Karpo lakásának ajtaját: a kemencepadkán két láb himbálódzott sarokkal fel-

felé, ujjakkal lefelé. A két vastag lábikra úgy meredezett, mint két fahasáb. A kemencében Motrja feküdt.
A pap behintette Karpo lakását.
– Anyám, miért szentelteti fel a mi lakásunkat? Talán megkértük, vagy mi? – mondta az any-

jának Karpo.
– Azért, hogy a te feleséged ne dobáljon fazekakat, és ne verjen ki szemeket – mondta 

Kajdasné. – A mi házunkat a te Motrjádra építették.
– Akkor először szenteltesse meg magát, mert maga se ártatlan: ketten Melaskával több faze-

kat törtek össze, mint Motrja – mondta Karpo.
– Ne pimaszkodj, fiam! Még fiatal vagy. Emlékezz: gyerekeid, jószágaid vannak. Nézd csak…
– Szentelik, vagy sem, de én levágom a lakásom, és felépítem, de nem a civakodásra – mondta 

Karpo, és azonnal hozzáfogott, hogy levágja a lakását, és felépítse a saját telkén.
Az udvar nem volt nagy, és ahogy megosztották, szemmel láthatóan még kisebb lett mindkét 

rész. A régi ház oldalával az utca felé állt, mivel a faluban a házak ablakait, ajtóit dél felé tájolták, 
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és dél nem az utca felé esett. Karpo nem messze a Lavrinétól húzta fel a saját házát, ami Lavrinék 
ajtajának háttal állt. Motrja erősködött, hogy Karpo építsen egy olyan magas kerítést, hogy még a 
madár se tudjon átrepülni rajta. Karpo kénytelen volt elkeríteni az udvart, és a veteményest is.

– Ha ezt már korábban megcsináltad volna, Karpo, a fazekak is egyben lennének, és az anyád 
szeme se folyt volna ki – mondta Motrja.

A Kajdas fivérek külön udvaron töltötték a telet, s a két család kezdett kibékülni. Először a 
gyerekek kezdtek átszaladozni egyik házból a másikba. Ők nem sokat törődtek a szüleik civakodá-
saival. A gyerekek után az apák kezdtek el egymáshoz átrohangálni gazdasági ügyeik miatt: hol a 
bárdért, hol a fúróért, hol a fejszéért, először a csűrbe, aztán már a házba is, majd utánuk, a kerítésen 
keresztül, az asszonyok is szép lassan beszélgetésbe elegyedtek. Csak Kajdasné nem járt Motrjához: 
a vak szeme örökre elvágta a hozzá vezető utat. Az egykori Kajdas hajlékra béke szállott. Hogy ne 
a kerítés körül rohangáljanak, Karpo és Lavrin csináltak a kerítésre egy átjárót.

A gazdasági ügyek és a közös haszon reménye csak erősítette a két fivér békéjét.
Miután Karpo különvált az apjától, sok időbe telt, míg összeszedte gazdaságát, és lábra tudott 

állni. Büszke és csökönyös ember volt, nem szeretett senkinek megalázkodni, főleg nem a saját 
apjának. Csak egy pár ökre volt, s ha össze kellett fogni valakivel, soha nem az apjához ment ök-
rökért, hanem idegenek közt keresett társszántót. Lavrinra apja két ökre maradt. Karpo összefogott 
Lavrinnal, s közösen szántottak, először Karpo földjét, majd Lavrinét. Karpo ment az eke mögött, 
Lavrin meg a hajcsár volt. A közös haszon ösztönözte őket, hogy segítsenek egymásnak a szántás-
ban, a vetésben, a boronálásban és a betakarításban is.

Éppen ekkor ért a kijevi vasút Szemihori közelébe. A parasztok lótartásba kezdtek, s fogatok-
kal szállították a vasúthoz a cukrot a közeli cukorgyárakból, a lisztet az úri és a zsidó malmokból. 
Karpo és Lavrin is vettek egy-egy kancát. S mivel egy lóval nem jutsz messzire, és sok árut nem 
szállíthatsz, ezért egy fogatba fogták a lovakat, és a nyereségen fele-fele arányban megosztoztak.

Az adók nagyok voltak, a földért sokat kellett fizetni: Karpo és Lavrin felismerték azt a tényt, 
hogy a föld nem terem eleget az adóra, így megélhetést kell találniuk az őszi és a téli munkamentes 
időszakra is.

A járási hromada Karpót választotta meg tizedesnek.
– Karpo büszke és kegyetlen férfi, jó pribék lesz belőle, tőle lehet, hogy fognak félni az asz-

szonyok és a menyecskék – mondta a gyűlés.
– Lehetne, Tisztelt Hromada, hogy Motrját válasszuk tizedesnek? – szólt közbe egy viccelődő férfi.
– Nem lehet, még kiszúrja az összes asszony szemét – nevetve kiabálták a többiek.
Megjött a járási parancs, hogy az utakat le kell garaszolni, a hidakat meg kell javítani, a mocsa-

rakat fel kell tölteni. Karpo kiadta a munkát az embereknek, s először mindenkit a kertjük végében 
lévő hegyre vezényelt, hogy garaszolják le azt a lejtőt, amin az apja már egy tucat szekerét összetörte.

– Na, Lavrin, fogj egy ásót, és eredj a munkába – parancsolat Karpo a testvérének.
– A te Motrjádat hajtsd ki dolgozni – szólalt meg az öreg Kajdasné.
– Motrját is kihajtom. Azt hiszi, kivételezek? – mondta Karpo.
Tényleg ki kellett küldenie a munkába a feleségét is. Az emberek felásták a lejtőt keresztben, 

úgy ahogy azt egykor a megboldogult öreg Kajdas javasolta, s az asszonyok még el is hordták a 
földet a kabátszárnyukban Karpo kerítése alá.

Jó néhány év eltelt már a jobbágyság óta. A hromada kezdett éledezni, hogy kiálljon az érde-
keiért és a jogaiért.

A hromada a dolgot egy zsidóval kezdte. Egy gazdag kisvárosi zsidó jó pénzt fizetett az úrnak, 
hogy az úri földre kocsmákat építhessen. A kocsmáival négy oldalról körbefonta a falut, és olcsóbb 
áron mérte a horilkát, mint a falusi kocsma. Az emberek így a zsidó kocsmákba jártak. A falusi 
kocsma üresen állt, még csak feléje se néztek.

A bíró összehívta a hromadát. A Kajdas fivérek kiabálni kezdtek a gyűlésen.
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– Tisztelt Hromada! – szólt Karpo. – Senki a faluból ne vegyen horilkát a zsidó kocsmáiból. 
Fogjuk körül tízesével, százasával a kocsmákat, és ha kell, karókkal kergessük ki az embereket.

– Én magam is karót ragadok, és kihajtom, ha kell, még a saját anyámat is! – kiáltotta Lavrin. 
– Üljenek csak tétlenül a zsidók egész nyáron a hordóikon. Üljenek, és menjenek.

– Jól mondják a Kajdas fivérek! – zúgott fel a hromada. – Állítsunk őrséget, és ne engedjünk 
senkit a zsidó kocsmáiba.

A hromada megvitatta az ügyeit, majd feloszlott.
A zsidó látta, hogy ennek már a fele se tréfa, fogott egy vödör horilkát, elvitte a bírónak, egy 

másikat a jegyzőnek, behívta a kocsmába a tíz férfit, akit a hromada rendelt oda, s elébük is egy 
egész vödör horilkát tett.

– Mit akarnak – szólt a ravasz zsidó –, miért szorongatnak engem? Mindannyian jól járha-
tunk. Felemelem az árakat a kocsmáimban olyanra, mint a magukéban, s ráadásul még negyven 
rubel váltságdíjat is fizetek a járásnak.

– És most rögtön fizetsz? – kiáltották a férfiak.
– Na, ugyan miért ne fizetnék a jó embereknek; azt hiszik, mert zsidó vagyok, már lelkem 

sincs? Kész vagyok a templomnak is adni. De mit szaporítsuk a szót! Nézzék, egy kereszt, ha ne-
kem nem hisznek!

És a zsidó keresztény módra keresztet vetett.
– Látjátok! Egy zsidó keresztet vet! – zúgolódtak az emberek.
– Azt hiszik, én nem tisztelem a maguk vallását? Kész vagyok úgy élni magukkal, mint test-

véreimmel – hízelgett a zsidó. – Tessék, még egy vödör horilka. Szura! Hozz a vendégeknek herin-
get és palenicát! – kiáltott a zsidó a feleségének.

Szura felsóhajtott, mert nagyon sajnálta a heringet, de előhozta, és az emberek elé tette az asztalra.
– Egyenek, jó emberek! Azt hiszik, hogy sajnálom maguktól? – mondta Szura. – Óh, weh mir, 

óh! – már halkan tette hozzá, kifelé menet a helységből.
Az emberek ettek-ittak, és csak hallgatták Berkot, mintha csak cimbalmon játszott volna ne-

kik azokkal a hízelgő szavaival.
Az egykori jobbágyok hegyezték fülüket, és hallgatták Berkot. A horilkával édesített, hering-

gel fűszerezett szavai el is jutottak a szívekhez. Nem tudták, hogy a zsidó azt a negyven rubelt, va-
lamint a heringre és a horilkára valót is, amit ingyen isznak nála, végső soron az ő zsebükből húzza 
ki – hol a lecsalt römpölyökkel, hol a vizezett horilkával, hol a magasabb árakkal.

Az emberek úgy elolvadtak, mint a viasz, és dicsérni kezdték a zsidót. Némelyek már teljesen 
részegek voltak.

– Nos, Uraim, igen tisztelt Uraim! Ki most az úr maguk között! Maga, Hricko, most úr! De 
még milyen! Amit csak akar, azt tehet a járásban! Maga, Petro, most a falu gazdája, mint egy feje-
delem! Most maguk az urak, a régi uraknak már leáldozott – hízelgett a parasztoknak Berko. – Így 
hát, uraim, megkérik a hromadát, hogy adja el nekem a maguk kocsmáját is, és hogy engedjék be 
az embereket a kocsmáimba? Negyven rubelt adok a járásnak, és a maguk kocsmájáért is rögtön 
leteszem az asztalra a pénzt.

– Derék zsidó! – kiáltotta az egyik részeg paraszt – még a pénzt is rögtön ideadja. Kiállunk 
az érdekében!

– Hogyne segítenénk, még a templomnak is ad!
Éppen ekkor jött a vásárról Karpo Kajdas, meglátta az úri kocsma körül a nagy tömeget, és 

megállt. Berko tudta, hogy Karpo nem szereti a horilkát, és hogy a hromada előtt ellene fog majd 
szólni. Elbújt a szobába.

– Egészség, Karpo! – kiáltotta Hricko, és ölelgetni, csókolgatni kezdte Karpót. Hricko szúrós, 
borostás arca úgy szurkálta Karpo arcát, mint ezer tű.

– Egészség… – arcát elfordítva szólt Karpo – elég már!
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– Egészség, sólyomfi! Gyere be a kocsmába, és igyál meg velünk egy pohárkával! – makogta 
Hricko, megint elkapta Karpo nyakát, és az arcába cuppogott.

Hricko szakálla úgy megkarcolta Karpo arcát, hogy a vére is kicsordult.
– Szállj már le rólam, az anyád keservit! Majd csókolózok én teveled! Még a vérem is kicsordult!
– Szívem! galambocskám! már nem is iszol velünk, csak egy kupicát, egy fél kupicát! Olyan 

derék zsidó van itt, hogy csak, na! Azt ki se lehet mondani!
Hricko ismét kitárta a karjait, és már csücsörítette az ajkait.
– Maradj már magadnak! Menj, ölelgesd és csókolgasd a kancámat, ha csókolózni támadt 

kedved – mondta Karpo. – És minek isztok horilkát a zsidó kocsmájában? – kérdezte Karpo.
– Azt ki se lehet mondani – mondta Hricko –, olyan derék zsidó van itt, de olyan, az ördög 

tudja hol terem az ilyen derék. Adakozik az Istennek, az összes szentnek, és a templomnak is ád. Ez 
aztán a ritkaság!

– És azt már elfelejtettétek, hogy épp ti miben állapodtatok meg a gyűlésen?
– Szívem, galambocskám, fehér hattyúcskám! – mondta a részeg Hricko, miközben Karpo 

orrához dörgölte tűhegyes szakállát. – Ne idegenkedj a mi kenyerünktől meg a sónktól.
Karpo észrevette, hogy részegekkel van dolga – csak az idejét vesztegeti, s ostorával rávert a 

lovára. Szekerével tovább állt.
– Karpo! Karpo! Gyere be, csak egy cseppre, egy fél cseppre! – a szekér mögött futva, hátul-

ról kiabálta Hricko.
Másnap összeült a hromada. Karpo is eljött, és leesett az álla.
A hromada már más nótát fújt; a bíró és a jegyző a hromadához húztak, és egyre csak azt ki-

áltozták, ne csak hogy engedjék be a zsidó kocsmáiba az embereket inni, de még a falusi kocsmát 
is adják el Berkonak… mert Berko azonnal fizet…

– Tisztelt Hromada! Rossz ötlet a maguké, én nem támogatom! – mondta komoran Karpo, és 
félrehúzódott.

A hromada eladta Berkonak a falusi kocsmát, bár Berko nem adott pénzt a templomnak, csak 
a részeg parasztokat bolondította.

Drágán megfizetett aztán a hromada a ravasz zsidónak…
Berko nem csak gabonát fogadott el a horilkáért, de még lopott szénát és szalmát is. Az em-

berek zsákszámra hordták a gabonát Berko kamrájába, Berko pedig csak simogatta a szakállát fehér 
kezével, nézte, hogy hemperegnek a részeg parasztok a kocsmái előtt, s azon nyomban méreg drága 
árat szabott ki a horilkára az összes kocsmában.

IX
Egész télen és tavasszal a Kajdas család összhangban élt. Kajdasné, akit a falu már félszemű kurátorasz-
szonynak csúfolt, ugyan haragudott Motrjára, de a két menyecske erre ügyet sem vetett, békében éltek 
egymás mellett. Lavrin szerette Melaskát: soha meg nem ütötte, egy ujjal sem bántotta, s még csak nem 
is szidalmazta. Motrja gyakran rágta Karpo fülét, de Karpo nem szeretett vitatkozni, inkább hallgatott.

De beköszöntött a tavasz. A két Kajdas ház nagyon közel állt egymáshoz, és a két udvar is 
csak egy rozoga kerítéssel volt elkerítve.

Melaska uborkát ültetett közvetlen a kerítés mellé. Az uborkák úgy összenőttek, mint valami 
zöld gyapjú. Megjelentek az első szemek. Motrja kakasa átugrott a kerítésen, és nekiesett Melaska 
uborkáinak. A kakas felkukorékolt, és áthívta a tyúkokat is. Motrja összes tyúkja átrepült a keríté-
sen, egyenest az uborkára. A tyúkok mögött a csibék is átmásztak a kerítésen. A kotlós egy lyukat 
kapart az uborkabokrok kellős közepébe.

Az öreg Kajdasné kijött a kertbe, meglátta ezt a borzalmat, és a fejéhez kapott. Kitapogatott 
egy botot a lába alatt, és a tyúkok közé vágta. A bot eltalálta a kakast; a kakas felkiáltott, és átvon-
szolta törött lábát a kerítésen. Két tyúk a helyszínen elpusztult.
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Motrja kiszaladt, és meglátta a kakasát. A kakas a földön húzta a lábát.
– Mama, maga törte el a kakasom lábát? – kiáltott Motrja a kerítésen át Kajdasnéra.
– Na, mégis ki? És ha még egyszer a te tyúkjaid átjönnek a mi uborkánkra, megsütöm és meg 

is eszem őket.
– Akkor ki is fizeti! Talán nincs bíró a faluban? – mondta Motrja. – Nem volt elég hely a kert-

ben az uborkának; közvetlen az átjáró mellé kellett ültetni. Karpo, látod, mi folyik itt?
– Na, mi? A kakas húzza a lábát – szólt nyugodtan Karpo.
– Karpo! Menj át az anyádhoz, és mondd meg neki, agyon ne merje ütni még egyszer a tyúk-

jaimat – erősködött Motrja.
– Hmm! – hümmögött Karpo, a ház mellett állva.
– Karpo! Hallasz, vagy megsüketültél? – kiabált Motrja.
Karpo csak állt és a kakast nézte.
– Karpo, süket vagy, netán az őrületbe akarsz kergetni? Menj át, és szidd le az anyádat.
– Menj te, s felőlem szitkozódjál egészen estig – halálos nyugalommal mondta Karpo.
– Megyek, bizony, átmegyek. Jól van! Az anyja agyonüti két tyúkomat, eltöri a kakas lábát…
– Szórd be, szórd be paprikával – hamiskás mosollyal mondta Karpo.
– Szaladj, fizesse meg Lavrin a kakast! – kiáltotta Motrja Karpo fülébe.
– Na, még hangosabban, nem hallom! Sózd meg a paprikát, mert már rég nem ettek belőle.
– Menj, szórjál te az anyád orrába és szájába paprikát – sikoltozott Motrja.
– De harapós vagy te Motrja, bár egykor épp e paprika miatt szerettelek. De ez már túl csípős!
– A ménkő csapjon beléd, te naplopó! – kiáltotta Motrja, Karpo felé indulva.
– Hagyj békén, mert úgy fellöklek, hogy fejre állsz! – szólalt meg nyugodtan Karpo, sandán 

Motrjára nézett, s összehúzta szemöldökét.
Motrja félreállt.
Épp aznap este Lavrin malaca orrával kifeszítette a kerítést, és átszökött Motrja krumplijába. 

Ahogy ezt Motrja meglátta, felkapott egy vesszőt, s rávágott a malac hátára. A kismalac felvisított, 
s a két hátsó lábára lebénult. Motrja a lábánál fogva átdobta a kerítésen Lavrin udvarára. Az öreg 
Kajdasné kiszaladt a házból, meglátta a kismalacot, s hatalmas botrányt csapott.

– Ki törte el a malacunk hátát?
– Én voltam! – kiáltott fel Motrja a házuk sarka mögül. – Ne mászkáljon az én kertemben. Ezt 

kapták a kakasért!
Motrja a házuk mögött állt, és szándékosan Kajdasnét figyelte. Éles hangon rákiáltott 

Kajdasnéra, megfordult, és befutott a házba.
– Lavrin! Melaska! Emberek! Fussatok ide! Látjátok, mit csinált a mi kis Motrjánk?
Lavrin és Melaska kifutottak a házból, és a szerencsétlen kismalacra néztek. Sajnálat és bosz-

szússág fogta el őket.
– Már tényleg nem lehet tudni, mit ki nem talál – szólt megdöbbenve Lavrin.
Motrja a ház mögött állt, és éppen erre várt. Úgy kiugrott a ház mögül, mint kozák a mákból.
– Itt vagyok! Hallom ám, hogy átkoztok! Ezt nektek, a kakasomért! És a tyúkokért, amiket 

anyósom agyonütött. Most pereljetek be!
Motrja, amennyire csak bírt, áthajolt a kerítésen Lavrin udvarára, s összecsapta ökleit, mintha 

Kajdasnét akarta volna elérni; aztán megfordult, s úgy eltűnt a ház mögött, mint a kámfor.
– Megállj, te szuka! Kitekerem a kakasod nyakát! – mondta Kajdasné.
Kajdasné fogta a kócot, és leült a ház mögé fonni, és egyre az uborkát figyelte. Egyszer csak 

Motrja kakasa felrepül a kerítésre; csapkodni kezd a szárnyaival, felkukorékol, és – zsupsz, Lavrin 
uborkái közé. Kajdasné felpattant a helyéről, és a kakashoz osont a kóccal. A kakas csipkedi az 
uborkát, és csak: kot-kot-kot-kot! mintha Kajdasnét heccelné. Kajdasné hozzávágta a kócot, és 
fejbe kólintotta. A kakas megkergült. Kajdasné elkapta, kitekerte a nyakát, aztán levágta, leforrázta, 
megkopasztotta és beletette a borscsba.
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De éppen akkor jöttek át Motrja gyerekei Melaska gyerekeihez játszani. Az idősebb fiú meg 
is látta a törött kakaslábat, amint a fazékból ágaskodott kifelé. Azonnal átrohant az anyjához, és 
beszámolt róla.

Motrja átfutott Lavrin házába, a kemencére nézett, hogy azt se mondta, jó napot. Ó, borzalom! 
szörnyűség! valóban ott ágaskodott egy hatalmas törött kakasláb, dudorral a közepén, levágott kar-
mokkal. Motrja szó nélkül megragadta a lábánál a kakast, kihúzta a borscsból, és kiszaladt a házból.

– Ó, mama! – kiáltotta az egyik gyerek az öreg Kajdasnénak. – Kiszaladt a kakas a fazékból, 
és csak egy csíkot hagyott maga után a kemencén.

A mama csak felfújta az arcát, és hallgatott. Melaskának kellemetlenül esett. Lavrin elmosolyodott.
Motrja kezében a kakassal beszaladt a házába, és Karpo elé állt.
– Látod mit művel az anyád? Nesze neked, itt a sózott paprika. Menj, szórd tele a száját pap-

rikával, és még a vak szemét is hintsd meg. Teljesen megkergült, paprika nélkül is. Vagy ez tán nem 
a mi kakasunk? – mondta Motrja.

– A mienk. Minek vágtad le?
– A te anyád tekerte ki a nyakát, és már a borscsba is beledobta. Menj, szúrd ki az anyád másik 

szemét is! Milyen gazda vagy te? Semmit nem mondasz neki? Az anyád egy boszorkány; nemsoká-
ra a gyerekeket is levágja, és a borscsba dobja. Menj, és szaggasd meg a haját.

Karpónak nagy veszteség volt a kakas. Az okozott kár miatt megharagudott az anyjára, ezért 
átment leszidni az anyját és Lavrint.

Visszajött, ám ezalatt Motrja megparancsolta a gyerekeknek, hogy fogják meg Melaska feke-
te kakasát, és hozzák be a házba. A fiúknak csak ennyi kellett. Átrohantak Lavrin kertjébe, megfog-
ták a fekete kakast, és elhozták anyjuknak. Motrja bevágta az ólba.

Ekkorra a két udvar közti rozoga kerítés teljesen elkopott. Árok nem volt, így a disznók is 
kezdtek átszökdösni a kerítésen. Másnap Karpo udvarába átugrott Lavrin pettyes kandisznója, és a 
krumpliban kezdett el tevékenykedni.

Motrja meglátta a kandisznót, és nagy lármát csapott. Ő edényfogót, a gyerekek piszkavasat 
ragadtak, és így, csapatban mentek a disznónak. A gyerekek mögött jöttek a kutyák is. Motrja és a 
gyerekek behajtották a disznót a saját istállójukba, és bezárták.

Lavrin a kerítésen át kiáltozott, hogy Karpo engedje ki a disznaját.
– Hogyisne! A disznót lefoglaltuk. Fizesd ki, akkor viheted – a kerítés mögül kiáltotta Motrja 

–, ha nem fizetsz, adj nekem fél zsák krumplit.
Lavrin megvakarta a tarkóját, és bement a házba. Kajdasné csak a fogait kocogtatta.
Ugyanazon a napon Karpót és Motrját elhívta a komájuk a kocsmába, hogy megigyák a ke-

resztelő utáni áldomást. Karpo kancája az udvaron a kocsihoz kötve álldogált, s épp szénát evett. 
Karpo gyerekei eloldozták a lovat, és az udvaron kezdtek rajta lovagolni. A ló hirtelen kirántotta a 
kantárt, örömében rúgott egyet a hátsó lábaival, és átugrott a kerítésen Lavrin kertjébe. A rozoga 
kerítés, úgy megingott a ló patái alatt, mint egy darab vászon, és a veteményesre dőlt. A ló nekilátott 
Lavrin cékláját legelni.

Lavrin gyerekei befutottak a házba, és tudtul adták a nagyanyjuknak és az apjuknak. Mind-
nyájan kiszaladtak a házból, karót ragadtak, és a ló után eredtek. Melaska és Kajdasné két oldalról 
megfogták a sörényét, bevezették az istállóba, és bezárták.

Karpo gyerekei mindezt végignézték az udvarról. Elszaladtak a kocsmába, és elmesélték, 
hogy a lovuk a nagyanyjuknál van fogságban, az istállóba zárva.

Karpo és Motrja már kissé ittasak voltak, s hazaszaladtak.
– Micsoda? lehetséges ez? A rühes disznajukért cserébe el merték venni a lovunkat? – haza-

felé menet kiabálta Motrja.
– Megmutatom én nekik, hogy az én lovam nem ugyanaz, mint az ő kakasuk – mondta mér-

gesen Karpo.
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Karpo és Motrja hazaértek. Az öreg Kajdasné a ház körül járkált: várta Motrját. Az ajkai már 
szitokra álltak, de nem volt kivel veszekedni. Ahogy meglátta Motrját, megrázta magát.

– Miért fogták be a lovunkat, mama? – kiáltott Motrja Kajdasnéra.
– Húztam volna át az ostoba lovadat a kerítésen? Azért zártam be, hogy ne ugráljon át a mi 

kertünkbe – szólt Kajdasné.
Nem egy fekete felhő volt az, ami a kék tenger felől úszik, hanem Motrja és Karpo jött a 

házból a kerítés felé. Nem egy szürke felhő szállt fel a liget fölé, hanem a csalfa szemű Kajdasné 
közeledett a kerítéshez, mögötte Melaska Lavrinnal, ő utánuk pedig a gyerekek. A két család komo-
ran és leverten közeledett egymáshoz, mint két fekete felhő. Motrja a kerítés mellett állt: nagy és 
magas volt, akkora, mint Karpo, széles homlokkal, megnyúlt arccal, tüzesen izzó, apró, fekete sze-
mekkel. Egy szál inget és egy szűk kötényt viselt. Takarékos, de fukar módon vágta le, hogy éppen 
csak körülérje. A szűk kötény ráfeszült a derekára. A főkötőben, ami akkora volt, mint egy lábas, 
egy hosszú, nagyfejű bújtatófára hasonlított. Motrja mögött állt Karpo, egy rövid, szűk ujjú ingben, 
széles fehér durva vászonnadrágban. Mögöttük álltak Karpo gyerekei, szűk nadrágban, rövid ujjú 
ingben, térdszoknyában.

A kerítés túloldalán állt Kajdasné, aki magas és sovány volt, mint egy kötőtű, katrincában, bő, 
hófehér ingben, hatalmas kendővel a fején. Vak szeme úgy fehérlett, mintha egy tű fokán készülne 
cérnát átfűzni. Kajdasné mögött állt Melaska, fehér ingben, zöld és kék virágmintás, új, piros kö-
tényben, és egy bő zöld szövetszoknyában. Melaska mellett állt Lavrin, bő, fehér csíkos, sötétkék 
nadrágban, csizmában. Melaska kivirult, az arca kikerekedett. A szeme, vékony szemöldöke ra-
gyogott a napfényben, az arca a halántékától az álláig vörös pírban égett. A tüzes nap beömlött az 
udvarra, az emberekre, tetőtől talpig elöntötte őket. A hatalmas fekete kendő úgy virított Kajdasnén, 
mint egy magas cölöpre felakasztott fazék.

Melaska úgy ragyogott, mint az udvar közepére ültetett bangitabokor. A szikrázó napsütés el-
öntötte mindnyájukat, vibrált, körülfolyta az asszonyok és a gyerekek fejét, mintha valami aranyfo-
lyó csordogálna közöttük, mintha egy vékony, aranyszálas láncfonal tekeregne az emberek, a házak, 
az egész kert körül. A kutyák a házak mellett álltak, a farkukat csóválták, és az emberekre bámultak. 
Azt várták, mikor hívják őket, és uszítják rá valakire.

– Minek oldozták el a lovunkat, és zárták be az istállójukba? – kiáltotta Motrja. – Mert nem a 
szentek szálltak alá az égből, és oldozták el!

– Nyugodj le, te sátán! Ki oldozta el? A te gyerekeid lovagoltak az udvaron, és engedték el 
azt – kiáltotta Kajdasné.

– Anya, a mama oldozta el a lovat, és engedte el az udvaron! – a ház mögött meghúzódva, 
hazudták Motrja gyerekei.

– Nem, nem a mama! Vaszil oldozta el, és lovagolt rajta, míg el nem engedte, a ló meg rúgott 
egyet a hátsó lábaival, és átugrott a mi kertünkbe! – kiáltotta Lavrin fia.

– Nézd csak a kerítést, te szuka! Ezt a te lovad döntötte fel. Fizess három rubelt, és add vissza 
a disznónkat, akkor elviheted a lovadat – kiáltozott Kajdasné.

– Hogy mi? A hitvány, tetves malacuk miatt vették el a mi lovunkat? – arcát az égre emelve 
jajveszékelt Motrja.

– A ti lovatok a tetves és a férges, nem a mi disznónk – kiáltozott Melaska anyósa válla mögül.
– Na, még ez is beleszól! Hallgass inkább, ne ugass – kiáltotta Motrja Melaskának.
– Adjál nekünk három rubelt, ha nem, elmegyünk a bíróságra beperelni téged – szólt Melaska.
– Még ő menne a bíróhoz! Töröld meg először azt a taknyos orrodat, s aztán menj a bíróhoz 

– kiáltotta Motrja.
– Ne gúnyolódj, mert szembe köplek – mondta Kajdasné.
Az asszonyok az egész falut felverték a kiáltozásukkal. Korholásaik úgy kongtak, mint a 

harangok a toronyban, bezengték az egész árkot, az összes ligetet. Az utcabeliek összefutottak,  
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a kapun, és a kerítésen át bámészkodtak. Egyes szomszédok megpróbáltak beavatkozni, békítgették 
őket, csitítgatták Motrját.

– Ilyenek ezek az átkozott Balasék! Vagy tán nem ismerik őket? – kiáltotta Motrja az embe-
reknek.

– Ilyenek ezek az átkozott Dovbisék! Vagy tán nem ismerik őket? – jajgatott Kajdasné. – Ez 
meg itt azoknak az ördögfarkú farkasfattya.

– Elég a káromkodásból! – kiáltott egy férfi a kerítés mögül.
– Hogyne lenne már elég! Ezek a senkiházi, semmirekellő Balasék! Talán nem ismerik őket? 

Ezek azok a bijevci naplopók, akik az öregeket becsapják a vásárban! – kiabált Motrja. – Ez úgy 
kicsípte magát, mintha húsvét lenne, az apja meg batyuval járja a falut.

– Úgy hazudsz, mint a vízfolyás! De nem jól tudsz ám hazudni! Nincs hozzá elég eszed, se 
tehetséged – kiabált Melaska.

– Na, neked meg annyi eszed van, mint egy lyukas fazéknak; csakúgy, mint az anyósodnak! 
– kiabált Motrja, fogott két karót, és megindult Lavrin udvarára.

– Mit vétettem én neked, hogy így gúnyolódsz? – kiáltotta Kajdasné, és olyan gyorsan a kerí-
téshez szaladt, hogy Motrja eldobta a karókat, és ellépett a kerítéstől.

– Adja vissza a lovamat! – kiáltotta erre Karpo. – Mert ha nem, én magam hozom vissza!
– Dehogy viszed! Előbb add vissza a kanomat, és még fizess is – vágta rá Lavrin.
– És mire fizessek neked? A te malacaid az én kertembe ugráltak át, az én lovam, meg a tiéd-

be. Add vissza a lovam, vagy feltöröm az istállót egy karóval – kiáltotta Karpo.
– Nem adom! Felőlem mehetsz a bíróhoz pereskedni – kiáltott Lavrin.
Karpo halálsápadt lett. A fejében kissé zúgott a horilka. Felkapott egy karót, átugrott a keríté-

sen, és az istállóhoz szaladt. Az istállóból az ajtó feletti lyukon át leskelődött a nyugodt ló a hatalmas 
szemeivel. Mindannyian csak álltak, és csendben nézték Karpót; nem merték lefogni, mert tudták, 
hogy úgysem enged, ha megharagszik. Egyedül Kajdasné futott az istállóhoz, és állta el az ajtót.

Karpo a vállán ragadta az anyját, teljes erejéből az istállónak nyomta, és rákiáltott, mint aki 
megőrült:

– Na, egyen meg, vagy én eszem meg magát!
Karpo úgy megrázta az anyját, hogy a rozoga istálló teljesen beleremegett. Az öregasszony 

felkiáltott, kiszabadult, s kirohant az udvarról. Karpo utána eredt a karóval. De az öregasszony fürge 
volt, s úgy elszaladt, mint egy kislány. A termetes Karpo a nehéz csizmájában sehogy se tudta utolérni.

– Csak a fejét, hogy meg ne sántuljon! Szúrd ki a másik szemét is! – kiabált az udvarból 
Motrja.

Lavrin Melaskával Karpo után futott, hogy megvédje az anyját.
Kajdasné lefutott a hegyről, és elszaladt a tóig. Karpo már csaknem utolérte. Kajdasné már a 

feje fölött érezte a karót, és az ijedtségtől beugrott a tóba, hogy a szoknyáját se húzta fel. Karpo a 
vízhez ért, és megállt.

– Nem ér annyit az anyám, mint a csizmám! – kiáltotta Karpo a partról.
– Segítség! Mentsen meg, aki hisz Istent! Jaj, mindjárt megfojt – térdig a vízben állva kiáltotta 

Kajdasné.
– Nem fullad meg, öreganyám, még az öreg békának is csak térdig ér a víz – mondta egy férfi, 

aki épp az ökreit itatta.
Karpo a vízbe köpött, hazament, és lefeküdt a csűrbe aludni. Kajdasné csurom vizesen, a füle 

tövéig maszatosan kimászott a vízből, és egyenest a paphoz futott. Végigment a falun, rikácsolt, a 
fiára és Motrjára panaszkodott az embereknek.

Lavrin, Melaska, a gyerekei, és egy egész tömeg – mindnyájan végigkísérték Kajdasnét a 
falun. Kajdasné megérkezett a paphoz, és siránkozni kezdett, Karpóra és Motrjára panaszkodott.

– Atyám! Egyedül maradtam, nincs aki megvédne engem. Motrja kiverte a szemem, ma meg 
Karpo kis híján megfojtott.
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A pap elküldte Kajdasnét a bíróságra. El is ment a bíróhoz. Az emberek és a gyerekek kö-
vették őt. A bíróság úgy határozott, hogy vagy adnak Karpónak tíz botütést, vagy Karpo fizet az 
anyjának öt rubelt, hacsak bocsánatot nem kér tőle, és ki nem békül vele.

Karpo estére kialudta magát. Beidézték a bíróságra, és bár tizedes volt, a deresre akarták húz-
ni, és ráverni tíz botot.

Nagy szégyen érte Karpót. Ő nem járt úrdolgára, az urak se verték. Bocsánatot kért az any-
jától, és a két Kajdas fivér ismét kibékült. Hogy a malacok ne ugráljanak át, ősszel körbevették 
árokkal az atyai kertet, és még borsófával is körbeültették.

Kezdett visszaállni az összhang a Kajdas fivérek között. Először megint a gyerekek szaladoz-
tak át egymáshoz játszani; utánuk a két testvér kezdett átjárni egymáshoz, végül az asszonyok is 
megbékéltek, bár elsősorban tőlük indult az egész veszekedés. A két testvér teljesen kibékült, hogy 
még a kereszt alá is Lavrin tartotta Karpo gyerekét.

Elmúlt a tél. Ismét beköszöntött a nyár. Az aranyló nyár viszályt hozott magával a Kajdas 
fivérek közé. Ez a viszály most egy körtefa miatt kezdődött.

Ahogy a hromada felosztotta a két testvér között az öreg Kajdas kertjét, Karpo részére jutott egy 
körtefa. A kerítés a körtefa mögött egy rőfnyire húzódott. Az a körtefa Lavriné volt. Lavrin még le-
génykorában a két kezével oltotta be a vén fatönköt. A körte úgy megindult felfelé, mint egy fűzfa. Az 
apja ajándékozta Lavrinnak azt a körtefát karácsonyra akkor, mikor Lavrin a vacsora közben tüsszen-
tett. A családban mindenki Lavrinénak tekintette azt a körtefát. Az utcában is mindenki tudott erről.

A körte magasra és terebélyesre nőtt, de sokáig nem hozott termést. Lavrin nem egyszer, nem 
kétszer megjegyezte Karpónak, hogy az udvara magába foglalja a körtefát. De amíg a fa nem hozott 
termést, addig gond se volt.

Szerencsétlenségükre, azon a nyáron a körtefa épp hozott termést, de még milyet. A körték 
ökölnyi nagyok voltak, és olyan édesek, mint a méz. Ilyen körte az egész faluban nem volt. Olyan 
bőséges termés lett, hogy a fa ágai majd leszakadtak.

Lavrin gyerekei megtudták, hogy a körtefa, bár a nagybátyjuk kertjében van, nem az övé, 
hanem az apjuké. A nagyanyjuk részletesen elmesélt nekik mindent, és rábeszélte őket, hogy mász-
szanak át a kerítésen, és rázzák le a körtét.

A gyerekek csak erre vártak. A fiúk felmásztak a fára, és rázni kezdték, a lányok meg felkap-
kodták az ingmellükbe. Ám ekkor kiszaladt a házból Motrja néni.

– Mit rázzátok a mi fánkat! – kiáltott Motrja az unokaöccseire, unokahúgaira.
– Ehe! ez nem is a maguk fája. A mama mondta, hogy ez apa fája, és nem a nagybácsié – 

mondták a gyerekek, és szedték tovább a körtét.
– Majd adok én nektek körtét! Azonnal rázzátok ki a gelebetekből a körtét, mert letépek egy 

csalánt, s úgy elverem a szoknyátokat, hogy azt se tudjátok hova fussatok.
Motrja a csalánbokorhoz szaladt. A gyerekek felvisítottak, és felugrottak a kerítésre, mint a 

kismacskák. A kiáltozásukra kifutott a házból Melaska.
– Miért vered az én gyerekeimet, Motrja? – kérdezte Motrját Melaska.
– Azért, hogy ne lopkodják a körtéimet – vágott vissza a kerítés mögül Motrja.
– Az talán a te körtéd? Az a mi körténk; talán nem tudod, vagy mi? – mondta Melaska.
– Még azt találd ki! Hogy a mi kertünkben van, és még a ti körtétek! Biztos, az anyósod töm-

ködte tele a buta kis fejecskédet ilyen zagyvaságokkal – mondta Motrja.
Kijött a házból Lavrin, és a gyerekek védelmére kelt. Rákiáltott Motrjára, hogy a körte az 

övé, s erről még az egész falu is tud, hogy a gyerekeinek joga van lerázni a körtét, ha úgy akarják. 
Kajdasné is kiszaladt a házból, és már szidta is Motrját torkaszakadtából.

– Menjetek, gyerekek, és rázzátok csak bátran azt a körtét! Az a mi körténk – mondta a gye-
rekeknek Kajdasné.

– Másszanak csak át még egyszer az én kertembe, eltöröm a lábukat egy bottal! – kiáltotta Motrja.
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Akkora körték lógtak a fán, mint a fazék, s olyan sárgák, mint a viasz. A gyerekek szívesen 
megritkították volna, habár más portáján volt, ugyanakkor az anyjuk és a nagyanyjuk is azt mondta, 
hogy lehet, sőt le is kell szedniük.

A gyerekek titokban megint felmásztak a fára. Motrja kiszaladt egy pálcával, és a végigvágott 
a gyerekek hátán.

Lavrin udvarán nagy lárma kerekedett. Már nem az asszonyok szitkozódtak a kerítésen át, 
hanem a férfiak. Lavrin azzal érvelt, hogy a körte az övé, mert ő oltotta be, neki ajándékozta oda az 
apja, Karpo pedig azzal, hogy az övé, mert az ő kertjében van.

– Ha már egyszer így alakult, akkor is a körte feléhez jogom van, mert a fa az enyém. Ha nem 
teszik, elmehetsz és beperelhetsz – mondta Lavrin.

– Nem adom a felét se, mert a fa az én földemen van. És nem érdekel, mit mondott egykor 
apa – mondta Karpo.

A gyerekek folyton átmásztak nagybátyjuk kertjébe, Motrja meg folyton bottal fogadta őket. 
A testvéreknek a bírósághoz kellett fordulniuk. A bíróságon úgy határoztak, hogy Karpo minden 
évben adja oda Lavrinnak a termés felét, vagy csatolják a körtét a földdel együtt Lavrin kertjéhez 
két rőf szélesen, és adja oda a földet Lavrinnak örökre.

– Még mit nem! hogy odaadjak két rőföt a kertemből! – kiáltotta Karpo. – Nekem Lavrin 
körtéje nem kell, de a földet nem adom. Felőlem fogja, és vigye át a körtét a saját udvarára – mond-
ta Karpo.

– De, ember, a fát nem lehet átrakni – mondta az elöljáró –, kivágni meg bűn lenne egy ilyen 
jó fát. Add oda minden évben Lavrinnak a termés felét, aztán menjetek isten hírivel.

Lavrin és Karpo kijöttek a bíróságról, és kissé megbékéltek. Karpo ráállt, hogy odaadja 
Lavrinnak a körte felét.

Hazaértek. Karpo felesége azonban más nótát fújt.
– Minek adnánk nekik a felét? Meg lehet ilyet csinálni? Legközelebb azt akarják, hogy adjuk 

oda a krumpli és a cékla felét. Minderre az anyósom beszélte rá a bírót.
Motrja továbbra is bottal kergette el Lavrin gyerekeit a kertből, míg a körtét teljesen le nem 

szedték, hol Motrja, hol Lavrin gyerekei.
Eltelt a tél, megint beköszöntött a nyár. Az a nyavalyás körte, mintha direkt csinálná, még 

magasabbra, még szélesebbre nőtt, s megint olyan bő termést hozott, hogy a fa majd összeroskadt. 
Három zsák körte termett, ha nem több. A körte egészséges volt, és sokat ért a piacon. Ez már érté-
kes rubelekkel kecsegtetett, ami a falusi ember számára bizony nem volt tréfadolog.

Kezdetét vette ugyanaz a komédia. A körte még be se érett, de Lavrin gyerekei már úgy ellep-
ték, mint a méhek. Motrja kiszaladt a szénvonóval, elhúzta a gyerekek nótáját, s még a körtét is el-
szedte tőlük. Melaska emiatt megharagudott, s mint egy felbőszült anyafarkas átrohant Motrjához, 
és kis híján a főkötőt is leverte róla. Karpo és Lavrin elmentek a paphoz. A pap azt tanácsolta nekik, 
tegyenek úgy, ahogy legutóbb a bíróság is javasolta.

– Te, Karpo, fizess Lavrinnak három rubelt elégtételül, és legyen a fa örökre a tied. Te, Lavrin, 
beleegyezel ebbe? – kérdezte a pap.

– Hogy egyeznék bele? – mondta Lavrin. – Én minden évben három rubelért adom el a körtét, 
s most vegyek el érte egyszer három rubelt, és kész. Inkább csatolja hozzám Karpo a fát két rőf 
széles földdel együtt. Na, ebbe belemegyek.

– Még mit nem! az én kertem így is kisebb, inkább még ő engedjen át nekem két rőffel. Úgy-
hogy ebbe nem megyek bele – mondta Karpo. – Felőlem, Lavrin, fogd a fát, és ültesd át a kertedbe.

– Inkább felezzétek meg minden évben a termést – mondta a pap.
– Mikor, atyám, Lavrin gyerekei bemásznak a kertbe, és már elnézést, de mint a disznók, le-

tiporják a veteményt, és a nagyanyjuk még uszítja is őket – mondta Karpo.
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– Mert a te feleséged, már megbocsásson, atyám, de egy kígyó. A feleségedet inkább egy 
kalitkába kéne zárni, és pénzért mutogatni a vásárban, mint egy vadállatot. Atyám, az meggyötörte 
az anyánkat, kiverte a szemét, és a gyerekeimet úgy ütötte, ahogy csak érte – panaszkodott Lavrin.

– Na, akkor hogy legyen? – kérdezte a pap.
– Legyen úgy, atyám, ahogy maga mondja. Ahogy most maga eldönti, úgy legyen! – mondták 

a testvérek.
– Azt mondom akkor, hogy Karpo fizessen neked három vagy négy rubelt, legyen az övé a fa, 

és vita többé ne legyen köztetek – mondta megint a pap.
– Ebbe soha nem megyek bele! – mondta Lavrin. – Ugyanis, atyám, a körték, már elnézést kérek, 

de akkorák, mint a maga ökle. Minden évben két-három zsákkal adok el, zsákját három-négy rubelért.
– Na, akkor te, Karpo, mérj ki neki egy parcellát a fával együtt.
– Tán megvesztem, vagy elment az eszem, hogy kimérjek neki egy parcellát – mondta Karpo.
– Akkor menjetek, és felőlem belefulladhattok abba a sok körtébe a feleségeitekkel együtt – 

szólt a pap, bement a szobájába, és bezárta az ajtót.
Karpónak és Lavrinnak még szája is tátva maradt. Elindultak haza, és továbbra is veszeked-

tek. Lavrin azt kiáltozta, hogy fog egy baltát, és kivágja a körtefát. Mikor hazaértek, a körtefa körül 
civakodást találtak: Motrja a szénvonóval egyelte Lavrin gyerekeit, Melaska meg anyósa Motrjával 
acsarkodtak, mint amikor a kutyák a kerítésen át ugatnak egymásra. Az utcabeliek lassan mind oda-
gyűltek. Odafutott Szolovejné Palazska, és Hricsané Paraszka is.

– Ó, Uram! Ha fogná valaki Lavrin házát, és odébb rakná – mondta a bölcs Palazska asszony 
–, el, messzire, fel a hegyre, vagy a hegyen túlra, Karpo házát meg jó messzire, a tó mögé, vagy ki 
a ligetbe, akkor talán megbékélnének.

– Úgy, majd te mondd meg! Milyen bölcs lettél! – nem hagyta annyiban Paraszka asszony. – 
Te csak nézzél magadba! Ha valaki a te uradat az erdőbe, a lányod a Roszba, téged meg a pokolba 
vetne, akkor talán köztünk is béke lenne.

Az ügy a körtefával váratlan véget ért. A fa kiszáradt, és a két család kibékült egymással.  
A két birtokon csend és béke lett úrrá.

1878
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IVAN FRANKO

HIMNUSZ1

(Гімн)
Fordította: Képes Géza

Előszó helyett
Az örök forradalmár

Harcba hív a gonosz ellen,
Győzhetetlen hősi szellem,
Szabadságért lángra gyújt.
Papi fejedelmek átka,
Cári börtön kőpárnája,
Zsandárszurony villogása,
Spicli vádja – mit sem ér:
A titán még mindig él.

Nem dőlt sírba, de nem ám!
Ezer éve, hogy született,
Feltámadt a világ felett,
Megedződött száz csatán.
Útba ejt ő minden tájat,
Hol a virradatra várnak;
Hangja: kürtszó, messze harsog,
Hirdeti a hősi harcot
S hangjára a bátrak, jók
Felébrednek – milliók.

Hangját hallják mindenütt:
Kunyhók koldus-nyomorában,
Gyári gépek robajában,
Hol a bánat szíven üt.
S engedve az ő szavának 
Földünkről elszáll a bánat
S erő születik, remény, dac,
Alázat helyett: kemény harc.
Rátekint és lázban ég
A serdülő nemzedék.

Az örök forradalmár – 
Tudás, szellem és szabadság,
Ezekért forgatja kardját,
El nem csügged sohasem.
Elsöpörte már a gátat
S nincs a földnek oly hatalma,
Amitől már megtorpanna.
Tűnik az éj, kél a nap: 
Lángol fenn a virradat!

1 Ukrán költők. Karig Sára (szerk.). Budapest–Uzsgorod: Magvető Kiadó – Kárpáti Kiadó, 1971. 186-187.
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IVAN FRANKO

MIÉRT CSAK ÁLMAIM…1

(Чого являєшся мені у сні)
Fordította: Majtényi Zoltán

Miért csak álmaim leped Te meg?
Miért csak ott borong enyémbe
Csodás szép, tiszta, bús, hideg szemed,
Mint kutak jégbelepte mélye?
És ajka néma lett?
Milyen megrovást, kínt keservet,
Nem teljesült óhajt derengtet.
Mely mint pitymallat ébredése
Felpirkad s újra a sötétbe Lebeg?

Miért csak álmaim leped Te meg?
Az életben halálra sértve
Tetted tönkre a szívemet, 
Zokogva tört ki szenvedése:
Ezek
Az el el-csukló énekek.
Az utcán előlem kitérve,
Meg sem ismersz, a köszöntésre
Szemed soha rám sem veted,
Meg sem biccented a fejed,
Bár tudod, jól tudod, mit érsz te,
S hogy én vak tébolyban szeretlek,
Bennem sok éj fájdalma reszket,
S ahogy a nyarak leperegnek,
Dalt, bánatot, gyötrelmeket
Szívem mélyébe kergetek.
Ne tedd!
Csillogtasd csöpp csillagtüzed
Legalább álmaim felett,
Hisz életemre még remény se nevet.
Hát szívemet, mit sárba vertek,
S ott gyöngyszemként fakulva senyved,
Elherdálódik s eleped - 
Legalább álmomban igézze
Arcod szabad gyönyörre végre,
S az aranycsodás, rettegett,
Boldog ifjonti üdvöket
E szörnyű bűnt ismerje meg Veled!

1 Ukrán költők. Karig Sára (szerk.). Budapest–Uzsgorod: Magvető Kiadó – Kárpáti Kiadó, 1971. 196–198.
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IVAN FRANKO

MÓZES1

(Мойсей)
Fordította: Grigássy Éva

Népem, szegényem, ó, te porba roskadt,
Mint keresztúton isten nyomorultja,
Kit tennen csúfod tett meg ótvarosnak!

Mi vár reád? lelkem ez tépi, dúlja,
S a szégyen, mely jövendő nemzedékek
Arcába süt, nem hagy aludni újra.

Hát érctáblába róva az ítélet,
Hogy szomszédoknak légy a ringye-rongya,
Igásbarma a mások szekerének?

Hát holtiglan törvényedül kimondva
A kushadó harag s hazúg alázat,
Mely sorsod mindig ahhoz köti-fonja,

Ki vasra ver, ki szádba zabolát ad?
Hát csak te vagy, ki méltatlan a tettre,
Roppant erőd teljévé sose árad?

Hiába lángolt annyi szív repesve 
Teérted szent és tiszta szenvedéllyel,
Hát hasztalan volt test-lélek keresztje?

A hősök vére nyomtalan enyész el 
E hon rögén? Ki nem zsendül virítva, 
Szabadságban, szépségben, ép-egésszel?

Hiú káprázat szavadban a szikra,
Erő, gyöngédség, szellem s mindaz benne,
A lélek szárnyát mi egekbe nyitja?

Pocsékba csordul nótáid keserve,
Szerelmes vígság, síró szomorúság,
Remény, öröm, mely felcsillan derengve?
Ó nem! Nem szegheti a sorsod útját 
Könny s bú csupán! Hiszek virtusodban,
S felzeng, hiszem, húsvéti hallelújád!

1 Ivan Franko Királysas. Válogatott művek. Budapest–Uzsgorod: Európa Könyvkiadó – Kárpáti Könyvkiadó, 1970. 
113–169.
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Ó, bár születne ihlet, szóra szomjan,
S születne ige, mely az áldott ihlet 
Hevén beérik s lelkes lángra lobban.

O, bár születne dal, tűzzel telített,
Mely milliókat szárnyalásra ajzva,
A megváltáshoz sodrán elrepíthet!
Ó, bár!… De mi, kiket megtört a hajsza,
Kétség kínzott és szégyen meggyalázott,
El nem kisérünk téged már e harcba.

Ám kél a nap, s te tündökölve állsz ott
Koszorújában szabad nemzeteknek, 
Beszkidre hágsz s a Kaukázust megrázod.

Fekete tengerrel zúgod győzelmed,
S féltőn vigyázod, mint törődő gazda,
Házad táján s határodon a rendet.

Vedd hát e dalt, bár búbánat ringatta,
Hittel teli s szabad, akárhogy fáj még,
Jövendőd záloga a könny is rajta,

Géniuszodnak menyegzős ajándék.

I
Negyven évig vándorolt Mózes
A nagy arab pusztán át,
Míglen népével elérte 
Palesztina határát.

Rőt a homok itt, mint a rozsda,
Moáb sziklái zordak,
De túl a Jordán vize kéklik,
Tölgyfák, tanyák honolnak.

Moáb tar völgyein kalandoz
Izrael népe egyre,
De ama zordon sziklaormon
Átkelni semmi kedve.
Szakadt sátrukban pilledeznek
Az elfáradt nomádok,
S szamarak, ökrök rágicsálják
A gyér füvet, bogáncsot.

Hogy a mesés ígéret Földje,
S zafir, smaragd csodája 
Amott, a hegy tulján dereng,
Ki senki sem találja.
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A prófétaszó negyven évig 
Oly fennen, szépen zengi 
E beígért hon ékességét,
S ímhol a puszta semmi.

Jordán zafírja s a mesés völgy 
Negyven esztendőn által 
Hajtotta, hívta, hitegette,
Mint játszi délibábbal.

S hitehagyottan mond' a nép:
„Itt állunk, lám, becsapva, 
Pusztában élünk s pusztulunk. 
Meddig várjunk? S mi haszna?”

Nem is vártak, folytatni utjuk 
Többé nem áhitoztak,
Rozsda sziklák mögé futárok 
Nem mentek s hirt se hoztak.

Szakadékos moábi síkon 
A tűző nap hevébe'
Szakadt sátrakban szundikálgat 
Izrael férfinépe.

A fehérnép fon, gidahust főz, 
Tetézve a bográcsok,
S szamarak, ökrök rágicsálják 
A gyér füvet, bogáncsot.

A gyerekhad meg pusztaszerié 
Fura játékba kezdett,
Csatázik, városfalakat húz,
Kerítget csöppnyi kertet.
Fejüket csóválják gyakorta 
Bóbiskoló atyáik.
„Honnan tanulhatták, de honnan?” 
Kérdik maguktól váltig.

„Tőlünk ilyesmit sose láttak, 
Pusztán nem volt eféle,
A prófétaszót tán bévette 
A gyermek lelke, vére?”

II
Egy férfiú nem szunnyadoz csak 
A sátor hús homályán,
S száll túlfelén a hegy magosnak 
Bús gondolatja szárnyán.



Filológia Tanszék

A XIX. század közepétől a XX. század elejéig 93

Mózes, az agg próféta ez, ki 
Feledve régesrégen,
Se nyáj, se nő, körötte senki, 
Már éldegél csak éppen.

Amije volt, a szent eszményért 
Mindenét odaadta,
Lángolt, világolt, sok vihart ért, 
S megszenvedett miatta.

Miszraim fogságából népét 
Fergetegként kitépte, 
Fal-útvesztőkből kivezette 
Térés, szabad vidékre.

Lelköknek lévén szószólója, 
Fel-felcsapongott lelke 
A rajongás szent mámorában 
A legmesszibb egekbe.

És lelkök hánykolódó árján, 
Hogy jött a próbatétel,
Együtt bukott velük a mélybe 
Szárnyatlan kétkedéssel.

De oda már az égi mámor, 
Üresen kong a hangja,
S szavát utódló nemzedéke 
Többé már meg se hallja.
A magasztalt Ígéret Földje 
Gyermekded mese nékik,
Csak hús, csak vaj, csak sajt kerüljön! 
A gyönyört ezzel mérik.

Hogy Miszraimból ősz atyáik 
Útra keltek repesve,
Szemükben bűn és balgaság csak,
A nemzet vége-veszte.

A hatalmat Abiron s Dátán 
Kezükbe kerítették,
S prófétaszóra így felelnek:
„Éhen vesznek a kecskék!”

Ha parancsolna harci útra: 
„Patkótlanok a mének!”
Ha említ dicső diadalmat:
„Az ellenség vitézebb!”
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Üj földet lelni ha sugallna:
„Jó még a régi róna!”
S az isten ujját emlegetve:
„Elhallgass, vén csalója!”

S hogy Jehova haragját ujfent 
Fejökre emlegette,
Káromkodással vágott vissza 
Aviron fenekedve.

És hódolat adatván Bálnak 
Izrael nagytanácsán,
Imé, ily végzést hírnökölt ki 
A harsánytorku Dátán:

,”Ki magát prófétának téve 
Hallat bolond beszédet,
Isten dühéről, szerelméről 
Papol a dőre népnek, –

Ki zendülésre szít s nem átall
Uszítni árulásra,
S a hegyen túlra csábít, ezzel 
Mindnyájunk sírját ásva –
Okulásul az esztelennek, 
Hogy el ne érje veszte, 
Köpessék le eme gazember 
Es légyen megkövezve!”

III
Estére járt. Enyhült a nappal 
Tikkasztó forrósága,
A hegy fölött lángolt az égbolt, 
Akár a messzi máglya.

És mennyei aranyesőként 
Kél hívese a légnek,
S a pusztajárók sátra táján 
Éledni kezd az élet.

S lebegő, lenge lépteikkel 
A kövek kaptatóját 
Éjfélszemü menyecskék, lányok, 
Agyagkorsóval rójják.

Fejükön korsó, a hegylábhoz 
Forrásra ekként mennek, 
Kezükben bőrsajtár a habzó,
A frissen fejt juh-tejnek.
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Növendék lurkók játszadoznak 
A sikon, mint nyulacskák, 
Versenyt szaladnak, ordibálnak, 
Nyilaik surrogtatják.

A sátrakból sóhajtás hallszik 
S kacaj os csitri-móka,
Busongó nóta száll, akárha 
Az éji puszta szólna.

Sátruk elébe ki-kiállnak 
Az apák és apókák,
A mezőt pásztázzák szemükkel 
S a hegy setétlő ormát.

A sárga ködben nyargalászva 
Nem látható-e ellen?
Dél ördöge nem hempergéz-e 
A homokfergetegben?

Nem, nyugalom! Igy hát szövődtek 
Szokott szomszédbeszédek:
„Mind gyatrábban tejel a birka,
A barik csenevészek.

A szamárnak bogáncs se jut már 
Idestova semennyi.
Biza, menni kék valamerre,
Hol vóna mit legelni.”

Abiron Mádiánnak földjét,
Dátán messzebb javallja.
„Hát Mózes? ö tán meg se mukkan 
Ama végzéstől tartva.”

Ám hirtelen bolydul a tábor,
S a fejvesztett zsinatra 
Ponyvák alól tolongva tódul 
A nép apraja, nagyja.

Mi történt? Ellenség viharzik,
Vagy vad zuhant verembe?
Nem, Mózes az! Ni, sátorából 
Jő, mindenekkel szembe.

Bár hétrét görnyesztik az évek 
S a gond is vélök párba,
Miként villám a fellegekben 
Két vén szemének lángja.
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Akár a hó haja-sörénye 
Agg koponyáján éppen, 
Homlokán ám a kettős dudor 
Mint két szarv, döfni készen.

Tart egyenest a széles térre,
Hol a szövetség sátra,
Megfujja ő négyszarvu kürtjét 
Sorra, a négy égtájba.

E sátorban egy vaskos láda, 
Veresrézből kiverve,
Az Úr parancsa, szabadultuk 
S győztük jelvénye benne.

Nem mer senki immáron régen 
E szent sátorhoz lépni,
Rémület őrzi nappal-éjjel,
Mint küszöbét eb védi.

Amott a sátornyílás, melyet 
Nagy, szürke kő szegélyez, 
Szokás szerint eminnen szoktak 
Szót intézni a néphez.

E kőtömbhöz lép oda Mózes,
A népben hül a vér is,
Csak nem prófétálásra nyílik 
Az ajka csakazértis?

És szét kell zúzni pozdorjára, 
Mint fatuskót, ha korhadt,
Azt, kit apáik, nagyapáik 
A nép atyjának mondtak.

Abiron vörös, mint a pulyka 
A nemesekkel állván 
S közemberek közt sugdolózik 
A sátánlelkü Dátán.

IV
„Atyámfiai, hiba történt 
A tegnapi gyűlésen,
Ezt akarom most szóvá tenni 
Mindennek elejében.

Kimondva lőn, hogy szívem és szám 
Némultan lakat zárja,
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Mégis beszélni kell ma nékem 
E tilalom dacára.

Értsétek meg, ti elvakultak,
És észbe jól véssétek:
Ha a lelket elnémítjátok,
Majd a kövek beszélnek.

Fogadást tettetek, hogy szómra 
Fületek béfogjátok,
Holott nem én sárból lett ajkam, 
Jehova szól hozzátok.

Vigyázzatok, mert úgy, mint senki 
Szólalhat haragudván 
És százszorta félelmesebb lesz,
Mint égzengés a pusztán.

A hegyek is beléremegnek,
Roggyan a föld szavától,
S szívetek alél üszkösül, mint 
A falevél, ha lángol.

Lázadásra felesküvétek,
Átkot szórva hiába,
Hiszen szívetek esküvéstek 
Ellen szít lázadásra.

Mert Jehova az emberszívbe,
Mint kovászt a kenyérbe,
Teremtő lázt adott, mi űzi 
Ő kijelölt helyére.

Kimondtátok, hogy nyugalom kell, 
Hogy boldogságra vágytok.
De elmétek kért-e, kapott-e 
Az istentől tanácsot?

Ur városából és Háránból 
Tán nyugodni segélte 
Ábrahámot és nemzetségét 
Kánaán mezejére?

Nyugalomért járatta vélük 
A Jordán völgyes táját,
S hajtotta hét szűk esztendővel,
A Nílust míg meglátták?
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Hogyha nyugodni rendelt volna, 
Akár holtat a sírban,
Igát húztok, mint szürke ökrök, 
Még ma is Egyiptomban.
Ezért hatalmas szóval szólok,
A magamé bár semmi,
Ám lássátok, hogy nem tanácsos 
Az istennel perelni.

Mivel vagyon Jehova íja,
S vagyon pattantig ajzva,
Repülni kész a nyílvessző is,
S e nyíl – ti vagytok rajta.

És ha a nyíl már célra szegzett,
Ha már harcra hegyezték,
Való-e mondani a nyílnak:
Én nyugodni szeretnék?

Esküdöztetek asszony módra,
Hogy nem kell az ígéret,
Meg se halljátok dörgedelmem 
S a próféta-igéket.

Éppen ezért ennek okáért 
Szólok most tihozzátok, 
Igérem, mi teljesülendő,
Dörgök és prófétálok.

S végighallgattok, bizony mondom, 
Ha bele is gebedtek,
S azt a kezet szeretném látni,
Mit rám emelni mertek!

V
Nem akarjátok, hogy Jehova 
Szerelméről beszéljek,
Ezért, mint oktalan pulyáknak,
Egy mesét mondok néktek.

Történt vala, egy szép, nagy réten 
A fák hogy összejöttek.
„Válasszuk meg a fák királyát, 
Királynak jószánt jöttét.”

S leszen oltalmunk, büszkeségünk, 
Éltet s betölti éltünk,
Leszen urunk, leszen szolgánk is, 
Célunk s igaz ösvényünk.
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S mondták a fák: „Válasszunk, rajta, 
Hisz ezért jöttünk össze,
Legyen a libanoni cédrus 
Királyunk mindörökre.”

És odajárulván, a cédrust 
Kérlelik epekedve:
„Hagyd ott a dölyfös magasságot, 
Uralkodónknak jer le.”

De rá nem állt a cédrus, mondván: 
„Még mit nem kívánnátok!
Hogy kedvetekre odahagyjam 
A sziklás hegy világot!

Kedvetekre napfényes táját 
Hagyjam a szabadságnak,
S szabadságomból szolgájául 
Alantosoknak szálljak?

Koronát hoztatok énnékem?
Mi szükségem van rája? 
Igy is dísze vagyok a földnek,
S Libanon koronája.”

A fáknak népe visszafordult 
És most a pálmát kérte:
„Köztünk tenyészel, testvérünk vagy, 
A fák királya légy te.”

És szólt a pálma: „Jóbarátok,
Mi jutott eszetekbe?
Uralkodni, rendet csinálni 
Épp az én dolgom lenne?

S hogy köztetek rendet teremtsek, 
Vajjon jogomban állhat 
Megtagadni tarka virágom 
S mézédes datolyámat?

Nem elég, hogy a nap emészti 
Nedveim napról napra, 
Gyümölcsöm eztán ember-állat 
Hasztalanul kutassa?

Királykodjon, ki arra termett, 
Nekem a trónus nem kell, 
Árnyat adok mindnyájatoknak, 
Enyhülést lételemmel.”
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Gondjuk terhe alatt szegény fák 
A földig meghajoltak,
Hogy trónusukról cédrus, pálma, 
Egymás után lemondtak.

„Hijjuk a rózsát. Hódolattal 
Tekint minden feléje, 
Virágkirálynő koronátlan,
A jóistennek éke.

Hijjuk a tölgyet. Lám, a tölgyfa, 
Akár a tisztes gazda,
Termete, gyökere, bozontja,
S makkgazdasága haszna!

Hijjuk a nyirt! e kiskisasszonyt 
Talpig fehér selyemben,
Haja fonatát bontogatva 
Mélán mereng a szentem.”

Mig kotnyelesen szól az egyik, 
Csak úgy tréfának szánva: 
„Kérdezzük meg a csipkebokrot, 
Talán még rá is állna.”

S bólintottak a fák sorjában,
E szóra felfigyelve,
És megkérték a csipkebokrot, 
Hogy a királyuk lenne!

Igy szólt a csipke: „Ráhibázott 
E jótanács adója,
Szempillantást se tétovázok,
És felülök a trónra.

Nem vagyok sudár, mint a cédrus, 
Se mint a pálma, áldott,
Nem leszek, mint a tölgy, rátarti, 
Méla nyírré se válók.

De foglalok széles mezőket,
Nem önmagamnak, néktek,
Én lenn tanyázok majd, az aljban, 
S ti szökjetek az égnek.

Világotok szúró tüskékkel 
Vigyázva békerítem,
S a vadont rózsaszín virággal 
Véges-végig terítem.
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Leszek fészkévé réti nyúlnak, 
Madarak menedéke,
S porban halok, hogy koronátok 
Nőjön felhők fölébe.”„

VI
Latolgatják szavai súlyát 
A zsidók fülmeresztve …
„Eddig a mese – mondta Mózes –, 
És ímhol jön a lecke.

A fák – e föld megannyi népe.
És a fáknak királya 
A választott, aki Uratyját 
Hű fiúként szolgálja.

Jehova, népeket teremtvén,
Mint mezők sarját, sorra 
Lelkökbe nézett s látván látta,
Mi végre szánta sorsa.

S lelkökbe látván, számba vette,
Ki mért küzd s célt hogy érnek?
Es kereste, ugyan melyikük 
Válassza gyermekének.

S nem kellett az öntelt, a dölyfös,
Ki az egekbe törtet 
És lendültében fejbe rúgja 
Az alatta levőket.
Nem kellett a mohó, a gazdag,
A kincs kit dúlni késztet,
Ki magának más aranyából 
Kovácsol síremléket.

Nem kellett a rajongó délceg, 
Akárhogy peng a lantja, 
Talentumát bár mindörökre 
Márványba rójja s dalba.

Felmért minden pompát, hatalmat, 
Fel minden földi éket,
Minden tapodt mezőt és minden 
Könyvbéli bölcsességet.

S akárha fák tövén a csipke 
Szerényen meghúzódik,
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S meg nem illeti rang, tisztesség 
Virágát, sem bogyóit,

Akként az Úr választott népe 
Lőn nemzetek szegénye,
S amerre hír, dicsőség járja, 
Őnéki nincs ösvénye.

Bölcs nem lehet bölcsek körében, 
Hősként harcban se győzhet, 
Vendég csupán ennen hónában 
És vándora a földnek.

Ám szívébe rejtette kincsét 
A szívek ismerője,
Hogy világoljon a setétben,
Igéjét tündökölje.

S a véghetetlen vándorúton 
Segedelmül, vigaszra,
Bizalmát és ígéretét 
Kenyérként odaadta.

Csakhogy irigy Jehova isten,
S villám haraggal telve,
Kit ő szeret, szeretni senki 
Emberfia ne merje.
Szerelme köntösét teríté 
Kiválasztott népére,
Mely éppolyan szúrós, riasztó, 
Mint a bokor tüskéje.

Mint csalánfű, tévé olyanná, 
Amely csíp-mar taszítva,
Jóillatát más rajta kívül 
Nehogy keblére szíjjá.

S az útra roppant izenetet 
Ád, hétpecsétest, véle:
Vigye, véreitől gyűlölve,
Jövendő messzeségbe.

Jaj ama hűtelen futárnak,
Ki rest álomba bókol,
Avagy feltöri a pecsétet,
Nem félve isten-szótól!

Majd jő; a roppant izenetet 
Ki markából kilopja,
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Inai s helyette célba toppan, 
Koronásan ragyogva.

Boldog futár, ki a levéllel 
Híven, sebesen ér el,
Az úr koszorúval fogadja,
S zengő dicséretével.

Ó, Izrael, te vagy e hírnök,
S lész a világ királya!
E tisztesség, e küldetésed 
Miért nem lendít szárnyra?

Nem e föld a te birodalmad, 
Dicsőséget se látsz itt!
De jaj neked, a rög világa 
Ha gyarlóságra csábít.

Ahelyett, hogy a sója lennél, 
Hamuja lész a földnek,
Hogy a szeretet szállna tőled, 
Mindnyájan meggyűlölnek.
Inkább vetnél kínnak, hívságnak 
És félelemnek véget,
Hogysem az út porában légy, mint 
Tiprott, veszendő féreg.”

VII
És szólt Abiron metsző gúnnyal: 
Kegyes urunk, ó, Mózes, 
Kétségbe ejtesz kis meséddel,
Biz elszomorító ez!

Nemzetek közt mint szúró tüske!
E nagy kitüntetésért 
Jehovád méltán megérdemli,
Hogy őt tisztelve féljék.

A futárság sem épp utolsó,
És a vak végtelenbe 
Loholni pecsétes levéllel –
Ez mindennek a telje.

Ama szamár sorsa, mely hátán 
Bekötött zsákban hordja 
A gabonát, jómaga éhen,
Hogy másnak teljen gyomra.
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Ám a zsidók fejre nem estek,
S bizony, különbül élnek,
Nem koldusmódra, meghódolván 
Bálnak és Astartének.

Jehova Sina sziklaormán 
Csak harsogjon magának,
Nekünk hatalmat, gazdagságot 
Új, nagy hazánkban Bál ad.

Halmozza el csak a tüskéket 
Jehova a kegyével,
Rózsák s mirtusz közt visz az útunk, 
Ha Astarte vezérel.

Fiaink földje Szennár, Hárán,
S fordulván, napkeletnek,
Kánaánod felé nyugatra 
Egy tapodtat se tesznek.

Ez tiszta sor s erről vitázni 
Kár is, értelme semmi.
De mit kell a minapi döntés 
Után most véled tenni?

Megkövezzünk? Fölös vesződség! 
Egy ilyen rozzant vénség! 
Ezzel-azzal szolgálhatná még 
Talán Izráel népét.

Jól tud mesélni, s eregetni 
A szappanbugyborékot,
Tegyük dajkának, hadd csodálják 
Az esztelen porontyok.”

Szava nyomán hahota harsant,
S együtt a hahotával 
Mordult az ég, mintha setétlő 
Felleg vonulna által.

S felelte Mózes nyugalommal: 
“Szavad ám teljesedjék!
Mi fennre hivatott, tenger sem 
Okozza annak vesztét.

Két szemed Kánaánnak földjét 
S keletet meg nem látja,
E helyről fél lépést se moccansz, 
Se előre, se hátra.”
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Az emberek hallgatva állnak,
A szó ajkukra dermed.
Abiron borzadva sápad,
Vártán az égi jelnek.

De jel sehol! Kacag Abiron, 
Csupán e kacagással 
Mordul az ég, mintha setétlő 
Felleg vonulna által.

VIII
És felcsattant nagy hetykén Dátán: 
“Hiába átkozódol,
Bezzeg ha én beszélni kezdek, 
Eleged lesz a szóból!

Valid be, nem-é arra neveltek 
Egyiptom földjén téged,
Hogy felnővén vasláncra verjed 
Szabad és büszke néped?

Valid be: a sok tanácsülésre 
Nem-é avégett jártál,
Hogy a bölcsekkel és papokkal 
Izráel ellen áskálj?

Valid be: egy régi-régi jóslat 
Nyiltan nem-é kimondta:
Egy tölgyfa lön, tizenkét ággal,
S Egyiptomot lerontja?

Tudta a fáraó s a papság,
E tölgy s tizenkét ága 
Népünk tizenkét nemzedéke,
Kit szült a Nilus tája.

S megrémültek, hogy lám, a hajsza, 
Inség és kín — hiába,
Női, egyre női Izráel népe,
Miként a Nilus árja.

S tudták: ha zsidó anya éltet 
Ád első gyermekének,
Elsőszülött egyiptombélit 
Hágy aznap el az élet.

És nem talált rá gyógyírt senki, 
Segedelmet se látott,
Csak te hulltál a fáraónak 
Lába elé, te átok!
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És mondtad: “Hadd vezessem őket 
A pusztába, megengedd!
Meg is töröm, ki is tikkasztom 
S tanítok engedelmet!”

S szavad beváltva kivezettél,
Mint holmi balga nyájat 
A homokra! örül királyod, 
Minket meg tép a bánat.

Hányan pusztultak el, de hányan! 
E kő, e homoktenger 
Izráel fiai sorából 
Százezret temetett el!

S most, hogy seregünk maradéka 
Romokban áll emitten,
S Izráel roppant erejének 
Lassacskán nyoma sincsen,

Vitézségünk oly sápatag lett,
Mint a csenevész gyermek,
A virtus latyakos agyaggá,
Melyet vízzel kevertek,

Bennünket, mint farkasverembe, V
ezetsz e Kánaánba.
Hisz a fáraó itt a gazda,
A királyok királya.

Téboly! Fejünket önként dugjuk 
A fenevad torkába?
Egyiptom hadait megverjük? 
Hódoljunk, kegyre várva?”

“Dátán fiam – felelte Mózes – 
Magadat ne gyötörjed!
Kánaánt te meg úgyse látod,
És hátad meg nem görbed!

Szavam hozzád, Dátán, szegény te, 
Több sincs immár, csak ennyi: 
Halálodkor talpad alatt föld 
Nem lesz egy talpalatnyi.”

“Hé, zsidók! – rikkantotta Dátán –, 
Felesküdtetek Bálra!
Mit végzésbe foglaltunk tegnap,
Ma már senki sem állja?!
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Követ ragadj! Gúnyt űz belőlünk,
S eddig mindenki hagyta!
Inkább vesszen ő egymagában,
Mint mi, szálig, miatta.”

“Vesszen! – süvöltött körös-körbe. – 
Nosza, számoljunk véle!”
De ni! kezük – csodák csudája –
A követ el nem érte.

Dátán esze ám fürgén váltott: “
Hordd el magad, de rögtön,
Nehogy véred az éj setétjén 
Itt száradjon kezünkön!”

A sokaság tombolva zúgta:
“Takarodj még ma, hallod?”
S üvöltése, mint széles rónán 
Söprő vihar morajlott,

IX
Megdördült akkor Mózes hangja 
A harag ihletében,
S szava mennydörgésként robajlott 
A sík mezőn eképpen:

“Jaj néktek, balga szolganépség, 
Kiket a gőg megrontott,
S kiket sodrukkal elragadtak 
Bitang csalók s bolondok!

Jaj néktek, jaj, lázongó elmék,
Kik Egyiptomtól kezdve 
Tulajdon idvességtek ellen 
Lázadoztok csak egyre!

Jaj néktek, zabolátlan fajzat,
Telve konok, vad hévvel!
E konokság majdan belülről,
Ék módján roppant széjjel.

Csalánként martok a kezébe,
Ki dajkál, mint virágot,
S pásztorotok, ki füvest hajszol, 
Mint bikák, felszurjátok!

Jaj néktek, hogy isten, mint senkit, 
Megáldott jókedvében,
Mert rajtatok ez istenáldás 
Keserves átok lészen!
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Mikor az úristen szerelme 
Felétek fénnyel árad,
Kővel várjátok a követként 
Elküldött prófétákat.

Szolgái szent hevét és vérét 
Bizonnyal számon tartva, 
Vigyázzatok, ükunokástól 
Elér Jehova karja!

Addig mér maid csapást csapásra, 
Hogy búban elepedtek,
S ő egyigaz akaratáról 
Amíglen vallást tesztek.

De sorsotok mihelyest enyhül, 
Megmakacsodtok újra,
Gonoszság, vétek, nyomorúság 
Visz újfent hamis útra.

Jaj néktek, sok száz esztendőkig 
Ez lészen oskolátok,
Isten könyvét olvasni végül 
Amíg megtanuljátok!

S látom: miként pásztor a bükkről 
Leszaggatván a kérget,
Vízben puhítja, szárongatja,
Majd fogja a botvéget,

S üti-veri, amíg megtörve 
Erőre kap a rostja,
Mikéntha pattintott kovától 
Serkenne lángos lobra –

E háncs te vagy, Izráel! Isten 
Ekként tilol majd téged,
Hogy béfogadhadd, dölyföd vesztve, 
Szikráját igéjének.

Célod felé igás ökörként 
Haladsz, búsan döcögve …
Jaj annak, akire ledördül 
Jehova sújtó ökle!

Kalandozol a múlt hónában, 
Jövendők messzijében,
De megbotlasz az útadón nőtt 
Burjánban és gyökérben.
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Mint bokros mént, tátongó mélyek 
Felé repít a vágta,
Jaj, koronádat elcseréled 
Még egykoron – igára!

Vigyázz, Jehova meg ne bontsa 
A drága szövetséget,
Dacod miatt szavát ne szegje 
Első izben tenéked!

És el ne vessen, hogy vesztedtől 
Minden más nemzet féljen,
Akár a széttaposott kígyót,
Mely vész az árokszélen.”

Áll a sok ember görnyedezve, 
Sötéten áll és hallgat,
Csak kebelében bujkál holmi 
Vihart jósló fuvallat.

X
Elért a nap a hegytetőre,
Nagy volt s lángolt a pírja,
Mint hős, ki birkózik az árral,
S már nem sokáig bírja.

Ott fenn, az ég felhőtlen kékjén 
Mélabú fátyla lengett, 
Sakálüvöltés hasgatott, mint 
A seb, ha nem lel enyhet.

És lágy, esendő érzés bolydult 
A vén prófétaszívben,
S egy percre szárnyas gondolatja 
Szánón időzött itt lenn.

Hát csak ostora, fenyítője 
Ő már az embereknek?
S valami felsírt a keblében,
Mint éhes, beteg gyermek.

“Ó, Izráel! Ha sejtenéd azt,
Mit a szívemben rejtek!
Ó, hogy szeretlek! Hogyha tudnád! 
Mily végtelen szeretlek!

Családom vagy te, magzatom vagy, 
Kincsem és büszkeségem,
Lelkem, jövendőm, birodalmam 
És ékességem nékem.



II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola

Ukrán irodalmi antológia 2.110

Erőm, életem érted adtam, 
Szüntelenül lobogva,
Pecsétemet viszed magaddal 
A messzi századokba.

De nem! Nem csak magamnak mását 
Szeretem én tebenned,
Átplántálok lelkedbe mindent,
Mi bennem legtöbb, legszebb.

Ó, Izráel! E káromló szót 
Ne halld, mit ejtek itten:
Igazabbul, jobban szeretlek,
Mint Jehova, az isten!

Millió gyermeke van néki,
Kit ápol és szeretget,
De te nekem egyetlenem vagy, 
Egyedül ádva teljet.

S amikoron e milliókból 
Elhívott szolgaságba,
Szolgáddá lettem én hívatlan, 
Téged szeretve, szánva.
S amikoron ő számonkéri 
Verejtéked, erődet,
Ládd, Izráel, önnönmagamnak 
Semmit se kérek tőled.

Amikoron neki tömjénfüst, 
Zsolozsma, hódolat kell,
En beérem hálátlansággal, 
Szitokszóval, sebekkel.

Mert kedves te az én lelkemnek 
Nem a jóságért vagy csak, 
Vétkeiddel együtt szeretlek,
Ha sírok is miattad.

Szeretlek esztelen dacoddal,
És lelkedben a gőggel,
Amely tévútra tántorítva 
Fordít az istentől el.

Együtt ajkad hamisságával,
A becsvággyal, mi sarkall,
A földi jussot fagyökérként 
Ölelve sóvár karral.
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Lányaiddal, buja hevükkel 
És fetrengéseikkel,
Szokásaiddal, úgy, ahogy vagy, 
Minden lélegzeteddel.

O, Izráel! Én szálló füstöm! 
Saddáj legyen tevéled,
Én, bárha végtelen szeretlek, 
Magadra hagylak téged.

Mert útban már a végső óra,
El is érkezik lassan,
Indulnom kell, hogy Kánaánnak 
Határát megláthassam.

Hogy vágyakoztam harsonával 
Véletek együtt menni!
Jaj, de megvert engem az isten,
Még el sem kísér senki.
Be jó lenne holtan lerogyni 
A Jordánpart rögére,
Vén, szúvadt csontom az ígéret 
Földjét hogy épp elérje.

Ott fekszem én majd, s nézem ormát 
A moábi hegyeknek,
Amíg mindannyian követtek, 
Miként anyját a gyermek.

S vágyódva epedek felétek,
E messzi mezőségre,
Akár gazdáját az eb híjjá 
A vadnak rejtekére.

S tudom, tavaszi áradásként 
Bolydulva jő én népem!
Ám dicső vonulástok útján 
Ne gondoljatok vélem.

Siessetek sebes folyóként,
Zúdulva, hömpölyögve,
Ó, Izráel, ó, életem, te,
Légy boldog mindörökre!”

XI
A táborból a síkra érvén 
Lángoltak még a sziklák,
Bíbor ösvényei a messzi,
Nagy útra híva-hítták.
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A buckák közt már köd tanyázott 
S megülte lenn a rétet,
És a száműzött szíve felsírt: 
“Vissza már sose térek.”

Pusztán rajcsúrozó gyereknép 
Fut feléje zihálva,
Körbeseregli Mózest, karját 
És köntösét cibálja.

“Hé, nagyapó! Hová mész éjjel? 
Maradj velünk, apóka.
Nézd, milyen falat építettünk, 
Kapuja van meg tornya!”

“Jól van, kicsik, építsetek csak, 
Nincs ám időm semennyi,
Élet s halál falát megyek most 
Nagymessze megkeresni.”

“Jaj, apó! Ott, a szakadékban 
Egy skorpiót megöltünk!
S e három nyuszkó a bozótban 
Ott ugrált épp előttünk.”

“Jól van, kicsik! Pusztítsátok csak 
A skorpiókat sorba,
Igaztalan bár, ám hiába,
Ilyen az élet sorja.

Igaztalan, hisz ő is élni 
Szeretne, rusnya férge,
És bűne-é, hogy ártalomra 
Ítélte farka mérge?

Hanem a nyuszókat vigyétek 
Ama bozótos helyre,
Mamácskájuk siratja őket,
Nem gondoltatok erre?

Irgalom légyen szívetekben,
Élvén, az élőt szánva,
Mert bizony mondom, kincs az élet, 
Mi lenne drágább nála?”

“Várj még, ne siess úgy, apóka, 
Közibénk telepedj le,
Mesélj, mesélj, s mi hallgatunk majd, 
Szavaid szomjan lesve.
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Mondd el, mi volt legénykorodban, 
Csodáid hogy s mint járták,
Hóreb hegyén hogy pásztoroltad 
Apósuradnak nyáját.

Hogy láttad meg a csipkebokrot, 
Mely lángolt, el nem égve,
S hogy szólt a hang e tűzbozontból 
Szívednek félelmére?”

“Nincs most idő, én cselédkéim, 
Mulatni régmúltakkal,
Lám, ködjével közéig az éjjel,
Szemét hunyja a nappal.

Eljő a perc, eljő bizonnyal 
Mindőtök életében,
S megjelenik az égő cserje,
Mint Hóreb hegyén nékem.

Templomi áhítat száll rátok,
E százszor áldott percbe,
S a lángokból hatalmas szózat 
Harsan felétek zengve:

“Lépj mellém, kötelékét oldva 
Gondjaid sarujának,
Mert végeztem én tefelőled 
S nagy küldetésre szánlak.”

Csak a szent tűz ki ne aludjon, 
S a szót ha meghalljátok, 
Tiszta szívből felelhessétek: 
“Imé, uram, itt állok!”

A gyermekek az agg beszédén 
Sokáig eltűnődtek,
S ő maga csendben nekivágott 
A setétnek, az éjnek.

Hallgat a gyermekhad, mélázó 
Bánat gubbaszt fölötte,
Mózes árnyékká vált alakja 
Míg belevész a ködbe.

XII
 “Magány ölel, miként a tenger 
Sík végtelenje engem,
S leheletét, mint a vitorla, 
Issza-issza a lelkem.
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Ö, ismerem gyámolítását,
Ismerni megtanultam,
Pusztában, emberek közt, mindig, 
Magányos vándor voltam.

Suhanok, mint eltévedt bolygó,
A mély, rejtelmes térben.
Elhagyott minden, már csak isten 
Illet kezével — érzem.

Csend mindenütt. Az ajkak némák,
A szót pecsét vigyázza,
Te szólsz csupán, Jehova, halkan, 
Szívem mélyén tanyázva.

Téged keres e szív, csak téged, 
Vigaszra áhítozván,
Csak egyszer, egyszer szólj még vélem, 
Mint egykor, Hóreb ormán.

Ládd, atyám, útam végigjártam, 
Amiként kijelölted,
S színed előtt, mint akkor álltam, 
Ím, itt állok előtted.

Negyven éven át fáradoztam, 
Felolvadván tebenned,
Hogy szolgákból, mert úgy akartad, 
Szabad népet neveljek.

Kovácsoltam elméjük-lelkük 
Át negyven hosszú éven,
S félvén köveik, káromlásuk, 
Földönfutóként végzem.

Épp most, midőn már int felénk az 
ígéret drága földje!…
Mindentudóm, sejtetted-é, szólj,
Hogy ez leend belőle?

Szívemet önvád marcangolja:
Lehet hogy én hibáztam?
Megcsaltam hűtlenül bizalmad 
Az égi megbízásban?
Ó, Jehova, kértelek sírva: 
Gyarló vagyok és gyenge,
Igéd irtóztató hatalmát,
Jaj, más kezébe tedd le!
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A lelkemben kiáltó kétség, 
Gyöngyözik verítékem,
Szólj hát, mindenható úristen, 
Elégedett vagy vélem?”

Miközben útját rótta Mózes, 
Ekként kérlelt, esengett,
De hallgatott a néma puszta,
S a csillagok remegtek.

XIII
De ha! a közvetlen közelben 
Halk nevetgélést észlel,
Mintha valaki oldalánál 
Haladna, néma lépttel.

Majd susogásnak nesze hallszik, 
Mint kígyó hogyha szisszen:
“A balgaságnak más gyümölcse, 
Mint kín és tüske nincsen.

S alkalmasint e termés súlyát 
Ki egymaga sokallja,
Legjobb, ha terhét mindenestül 
Isten vállára rakja.”

Mózes
Valaki szól! Tán csüggedésem 
Kapott vón hangra bennem? 
Vagy holmi démon csúfolódik 
Kárörvendőn felettem?

A hang
Újító hited, buzgóságod 
Hogyhogy csak most veszett el? 
Negyven évig bizton sürögtél, 
Bárha vakon, de mersszel.

Mózes
Valaki szól! Homlokom mérthogy 
Merő hideg verejték?
Félnék? Kanóc futótüzéhez 
Hasonló, mi itt benn ég.

A hang
Határtalan gőgödben néped 
Sorsának útját álltad,
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Hogy olyanná tedd, mint kívántad. 
Nem késő most a bánat?

Mózes
Ki vagy, te furcsa lény? Nem látlak, 
De el se űzhetnélek,
Érzem tekinteted, mely áthat,
És a lelkembe mélyed. 

A hang
Fontos, ki volnék? Ki a tengert 
Szavával megigézte,
Nem azt lesi, hogy ki, hanem mit, 
És igazat beszél-e?

Mózes
Nem, nem igaz, hogy amit tettem, 
Tenni kevélység hajtott,
Sajgott a szívem, látva népem 
Igában, mint a barmot.

A hang
Mert tudtad: szolgák vére vagy, s ez 
Pironkodásra késztett,
S szerettél volna fabrikálni 
Hízelgőbb testvérséget.

Mózes
Igen! Setét, rémséges mélyből 
Magamhoz hogy kiváltsam,
S lehessünk együtt, a szabadság 
Sugaras magasában.

A hang
Bezzeg, ki őket mélybe küldte,
Mit sem kérdeztél attól,
Csak most szólongatod, hogy téged 
Kisegítsen a bajból.

Mózes
Nem, hiszen ő volt, ihletével 
Ki egykoron megáldott,
Lelkem homályán Hóreb lángja 
Gyújtott fényes világot.

A hang
Megállj! S ha Hóreb lelkes lángja 
Hóreb hegyén nem égett,
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Csupán szívednek gerjedelme 
Kápráztatott el téged?

Ha a szózat, mely felbuzdított 
E szerencsétlen útra,
Nem égő cserje hangja volt az,
Csak tennen bensőd súgta?

A szenvedély, bizony, vakká tesz,
S a vágy varázslatára 
Teremt világot, istenséget,
Mint puszták délibábja.

Sakálként üvöltött a vágyad, 
S ládd, ennek volt a hangja, 
Mi lelked egykor prófétának 
S vezérnek elragadta.

Mózes
Ö, jaj, e szó magányosságom 
Csak százszorossá tette!
Ki vagy, te ellenség?

A hang
Azázél,
A puszta bolygó lelke.

XIV
Csillagok gyultak s a sötétben V
ilágot ők vetettek,
Szelíd derengésükben Mózes 
Ment, egyre fel, a hegynek.

Ösvény sehol. Az árnyak útján 
Csak egy-egy hang vezette: 
Kővackán felsír a hiéna,
Kigyó setten sziszegve,

Ment, meg nem állva, mint a végső 
Viadalra a bajnok,
S a legkeményebb harc szívében, 
Önnönmagával zajlott.

“Káprázat volt – kiáltott benne –, 
Kínt s szégyent termő képzet,
Az égő cserje, mely enyéim 
Szabaddá tenni késztett?



II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola

Ukrán irodalmi antológia 2.118

Káprázat volt lobogó lángja 
És az erő hevében,
Amely istenadta parancsot 
S istent teremtett nékem?

Káprázat volt a jó szándék is,
Hogy testvérkönny ne folyjon?
Bűn, melyért most száműzetéssel 
S halállal kell lakolnom?

Nem, nem! Vigyázz, hogy öncsalásod 
Ne ejtsen tőrbe téged!
Szent volt a cél, ámde kígyóként 
Nem fonta bé a vétek?

Nem voltál-é uruk, vezérük, 
Test-lélek fejedelme?
S szent szándékodban nem voltál-é 
Ten-hatalmaddal telve?

Nem voltál-é új fáraójuk,
Zsarnokabb, mint a régi,
Hiszen szemed, szívükbe látva, 
Rezzenésük se véti.

Veszedelmes a természetnek 
Útját, folyását állni,
Könnyű ember-akaratunkat 
Az istenre ruházni!

S ha negyven évig ekként voltál,
S nem istentől megszállott,
S gyarló kis álmaid tukmáltad,
Mint fenkölt isten-álmot?

Lehet, hogy Egyiptom hónában, 
Kínok között megedzve,
Erőre kap, a birodalmat 
Hogy birtokul szerezze.

Talajukból kitépve őket 
S a pusztába vezetvén, 
Gondoltam-é: rosszat cselekszem, 
Hogy bárha meg se tenném?

Mit ér a beigért szabadság 
A hazáját vesztettnek?
Ki mint a tölgy, melyet kivágván 
A víz sodrára vetnek.
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Nem igazságot szólt-é Dátán:
Oda a régi fészek,
S újat lelni se kedv, se virtus,
Többé semmi se késztet!

Adj jelt, ó, Jehova és mondd meg: 
A küldetést megálltam,
Vagy sérelmeim, vaksiságom 
Játékszerévé váltam?

Adj jelt, ó, Jehova, és mondd meg: 
Csak vérünk buzdulása,
Szent mámorunk, révséges álmunk 
Csikarhat szólalásra?”

Jehova hallgat. Baljós hangok 
Riognak csak helyette:
Kővackán felsír a hiéna,
Kígyó setten neszezve.

XV
Emelkedik puszták egére 
A nap bíbor korongja, 
Sugárnyalábját a sötétben 
Tüzes nyilakként ontja.

Nébó hegye, mint egy királynő 
E bíborló pompában,
Pártája minden csúcs fölében 
Magaslik, égre tártan.

S e hegy legfentebb nyúló ormán,
Ott, a kőszál-magasban,
Áll – mint ősidők óriása –
Valaki mozdulatlan.

Fölötte földi gyarlóságnak,
Zaj, viszály nem zavarja,
Csak áll, s az égbolt távolába 
Sóváran tárul karja.

A tündöklő hajnali égen,
Biborszin ragyogásban,
Látják alakját pusztaszerte,
Sötéten, óriásán.

Zsidók sátrából pillantások 
Szállnak felé szorongva,
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Futár gyanánt a fényes hegyre,
Hol áll az órjás szobra.

“Mózes! Ez ő!” – zúgva morajlik 
Végig a sátornépen,
Csak azt, csak azt nem mondja senki, 
Mi felsajdul szívében.

Istennel társalkodni állt ki 
Mózes a sziklarögre,
Imájával, mint csonka szarvval,
Az ég boltjába döfve.

És bárha ajka összezárul 
angtalan némaságba,
Szája helyett beszél a szíve, 
Jehovához kiáltva.

Felkel a nap, az égnek síkját 
Lánglobogás borítja,
És Mózes imába merülve 
Csak áll; miként a szikla.

Hevét vesztvén, a déli démon 
A pusztát már elhagyja,
De Mózest ott fenn mintha egy kéz 
Tartaná támogatva.

Ereszkedik a nap korongja 
Fászga orma fölébe,
S terül a szirtről roppant árnyék, 
Alá, a mezőségre.

És elvetődik legutolszor 
Mózes hatalmas árnya 
A zsidó sátrak messzijébe,
Atyai búcsúzásra.

Rémülettől boly dúl a tábor:
“Jaj, istenem, csak el ne 
Átkozzon most prófétaszóval,
Mert átka szörnyű lenne!

Jaj, mert átkától megremegnek 
Alapjai a földnek,
Szikla viaszként máll, s Jehova 
Trónusa összedőlhet!
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Jaj, ha minket ő most megátkoz,
S ha lőn a napnak nyugta,
Vízözön sem kell, s még ez éjjel 
Elpusztul ember, puszta.”

XVI
Mózes csatázott, lánggal égett, 
Nagy célja felé törve,
S a hegyre hogy az éj leszállóit, 
Aléltan hullt a földre.

Alatta hintázott a szikla,
A sok orom, s mint hajdan 
Anyja ringatta bölcsőjében,
Csak feküdt öntudatlan.

Szomorkás dallam csendült halkan, 
Mélán úszott felette,
Egy kéz ringatta, hófehér volt 
S lágy, mint a madár pelyhe.

S csendes, szelíd szó kélt az éjben: 
“Fiacskám, te szegényem,
Jaj, mit mívelt veled az élet 
E tapodtnyi ösvényen!

Hisz tegnap im még dajkád voltam 
És vezettelek kézen,
Azért szültelek a világra,
Hogy ennyi bánat érjen?

Homlokodon mennyi barázda! 
Tested erőtlen, vénhedt,
S hajad, mit annyit simogattam, 
Mint a hó, oly fehér lett!

Elszöktél egykoron melőlem, 
Csatázni vitt a vágyad,
S látod, mire jutottál! Szíved 
Hány sebet hord, mondd, hányat!

Szegény, szerelmes gyermekem, te, 
De sokat kell szenvedned!
Ma is … tűző napon egész nap! 
Hát mi értelme ennek?

Imádkoztál! Eligazitni 
Imádkozással véled 
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Népednek múltját és jövőjét,
Ö, te oktondi lélek!

Ládd, egy követ a mélybe ejtek,
S nekiszilajlik nyomban,
Szirt szirt után, árokra árok, 
Ugrabugrálva koppan!

Mígnem egy szögletnek ütődvén 
Széthull sokadmagára,
Néhány követ útján kibillent 
Magával mélybe rántva.

Emitt gurul egyik göröngye,
Másik meg ott, dübögve,
S ki tudja, melyikük hol áll meg, 
Ha véget ér a röpte?

Bizony mondom: még az isten se,
S könyörögj ámha térden,
Ahová esni kell a kőnek,
Oda esik az éppen!

Mert benne pályája, hatalma,
S az erő is sajátja,
Mi helyét lelni hajtja, űzi,
S mi által megtalálja.

S bár ursága nagy Jehovádnak, 
Nem segít semmiképpen: 
Egyetlenegy piciny kavicskát 
Meg nem állít röptében!

Lám, ott a porszem: alig látod,
Csak sejted reszketését,
S Jehova sem vonhatja vissza 
Tőle porszemnyi létét.

S nem adhat néki oly parancsot,
Hogy másfelé haladna,
Mint önnön törvénye amerre 
Öröktől fogva hajtja.

S ez csak egy porszem! Mit szóljak hát 
Az ezerlelkü népre,
Kinek lendültében ott lüktet 
Ki-ki lendülte, léte.



Filológia Tanszék

A XIX. század közepétől a XX. század elejéig 123

Hallottad, mint szól Orion, vak 
Óriásról egy ének,
Ki vándorútra kelt a naphoz 
A szeme fénye végett?
Daljás vállán – útmutatója,
Egy imposztor fiucska,
Aki vezérlé óriásunk 
Óránként más-más útra.
“Igazitsál a naphoz, öcskös!”

S ő napnyugtán keletre,
Északra déltájt, setét éjjel 
Nyugat felé vezette.
És Orion megy mendegélve,

Erőt mervén hitébül,
Hajtván a fény utáni vágytól,
Mely feldereng majd végül.

Órjás léptekkel megy csak egyre 
Hegyen, vizen előre,
Nem sejditvén, vállán a lurkó 
Hogy csúfot űz belőle.

Ilyen Orion minden ember, 
Munkál benne erő, hit,
S hajszolja láthatatlan célért 
Lankadatlan erőit.

Rajong azért, mit el nem érhet, 
Hiszi, mit sose látott,
S mit lel, mit ismer, eltapossa, 
Hogy űzzön csalfa álmot.

Tervez, de mértéket nem ismer,
És mértékén túl tenne,
De megtréfálja mint a lurkó 
Folyvást a dolgok rendje.

És éppen mint ama derék vak,
Ki hisz a más szemének,
Nem oda ér, ahova indul,
S nem hiszi, hova téved.

S te esdekelsz! Ó, szegény gyermek 
Hol van erőd, hatalmad?
Hogy a folyót állni parancsold, 
Rimánkodsz – tajtékhabnak!”
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XVII
Olyan volt e szó eleinte,
Mint tiszta forrás kortya,
S belőle mintha újulás és 
Jó híves áradt volna.

De jaj, eltikkadt, mint a puszta, 
Ha számum szántja végig,
S félelmes, mint az éj, midőn 
A gyermekre setétlik.

Megrémült Mózes, és fektéből 
Üggyel-bajjal felállott:
“Mért kínozol, mikor a sírban 
Már-már nyugtot találok?”

Nem vagy anyám! Nem, nem neszeltem 
Szavadban szeretette,
Nem anyám vagy, de vagy Azázél,
A csüggedésnek lelke.

Távozz tőlem! Sújtson az átkom 
Ama négybetüs névvel!
Nem hiszek néked! Halhatatlan 
Lehetsz, ám szavad — métely.”

És szólt a hang szelíden újra:
“Ö, esztelen szegény, te!
Azzal veretsz, ki részem által 
Önnönmaga egésze.

Mit számit nékem a te átkod!
Hisz szörnyethalnál menten,
Ha századrésznyit láthatnád csak 
A titkaim fedetlen.

Átkozódsz, mert éjeden átüt 
Ama tűz fénye gyéren,
Amelyben én s az isten élünk,
Túl az időn és téren.

Szemed megnyitom még szemernyit, 
Hadd táguljon a távlat:
Ímé a föld, mit isten igért 
Ős Ábrahám atyádnak!”

Fénybe borult nyugat határa 
És Palesztina képe 
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Mózes elé tárult a hegyről,
Hogy végig betekintse.

S mutatja láthatatlan társa, 
Szólván halk nyugalommal: 
“Látod lenn a fekete tükröt?
A Holt-tenger az ottan.

Emitt, hol a hegyeknek orma 
Az égmagasba hágott,
E meredő szirtek sorában 
Kármel szikláit látod.

Északon Sión terebélye, 
Jebezeusok sátra,
S rákurjanthatsz a hegytetőről, 
Ládd, az ammonitákra.

Holt-tengerbe merül a Jordán 
Színezüst pántlikája,
És a vándort, a torkolatban,
Imé, Jerikó várja.

Magányos völgy a Jordán mentén, 
S odasimul melléje,
Egyik partján az ammoniták,
S túl, Kánaánnak népe.

Amott, nyugat felé hegyhátak, 
Nagy, zöldellő tisztások,
Kicsiny tavacska észak táján,
S megint hegyeket látsz ott.

Ez Palesztina mindenestül,
S a juh meg árpa benne,
Kádestől Karmelig elférne 
Szinte a tenyeredbe.

Széles utak rajta semerre,
A tengert el nem éred,
Hogy éljen, nőjön, sokasodjon 
E földparányon néped?”

S felelte Mózes eltűnődve: 
“Ha szomjat olthat szikla, 
Ki ezt tévé, népének földjét 
Édenné alakítja.”
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XVIII
S halk nevetés hallatszik újra.
“A hit hegyeket mozgat!
Lásd hát a másik képsort s rajta 
Titkát a holnapoknak!

Nézd, néped mint nyomul előre, 
A Jordánt általlépve,
Beveszi Jerikót, s bokáig 
Gázol kiontott vérbe.

Palesztina e morzsájáért 
Századok óta ölnek Ammoniták, 
filiszteusok, Hettita, héber törzsek.

S áll a zsidó királyság! Keltét 
Mi könny, mi vér fizette!
Habár a föld testén csak annyi, 
Mint ökrön a legyecske.

Ámde virágba nem borulhat, 
Széthullik darabokra,
És elnyeli majd apródonként 
Mohó szomszédok torka.

Figyeld, Gálaád és Damaszkusz 
Felől gomolyg a felleg.
Jön az asszír! Pusztulást, romlást 
Hozván a hébereknek.

Nézd, a mezők pirosra váltak 
És hulla hátán hulla,
Feltámadt szörnyű Babilon, hogy 
Általa vesszen Júda.

Lángol Jehova temploma …Se zsongás .. 
Mint szúnyogra] a réten.
Vasra verve ezrek vonulnak,
Kik megmaradtak épen.

Hallod a sírást? Romokon rí 
A bölcseszű egyetlen,
Ki tanácsolta hódolásuk,
Hogy annyi vér ne vesszen!

Bűzlik a föld! De lám, a hajnal 
Az éjhomályt felissza …
S kik hömpölyögve útra keltek,
Csak szállingóznak vissza.
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Csenevész mozgás támad, táján 
A salemi falaknak.
Oj nép, új isten, istenháza,
Új látatlan hatalmak.

És női és vergődik kínjában,
Karmát a földbe vésve,
Mint a bogáncs, szívós, alantas,
S kész bármi zendülésre.

Fejők fölött a nagyvilágban 
Viharok járnak táncot,
Trónok kélnek, trónok omolnak,
Mint lázas látomások.

És ő töretlen hős-erényét 
Rejti csöppke zugába,
S csak a gyűlölet él már benne,
Örökkön sújtó átka.

S minden gyűlölet gyűlöletje 
A más isten miatti,
Nézd, már a templom küszöbénél 
Tombol, s rajt át fog csapni.

S a gyűlölet gyűlöletet szül,
Lásd, a zsarnok nevébe,
Jő már a had, hogy néped újra 
és tövestül kitépje.

Hallod e dobogást? Vaslépte 
Vonuló légióknak,
Júda mezőit letiporja,
S elpusztít nyájat, ólat.

Hallod e csobogást? Ontják a kardok 
Özönjeit a vérnek.
Hallod e jajt? Júda leányit 
Vonszolják bokros mének.

Egy éhező anya tulajdon 
Gyermeke húsát rágja,
És ezrek halnak a kereszten,
Néped színe-virága.

Jehova temploma megint ég,
S már rom marad örökké,
Mert ama kéz amit lerombol,
Már fel nem támad többé.
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És újra mennek, hömpölyögnek, 
Mint bősz folyó, rab-útnak,
De már se házuk, se hazájuk,
S már vissza sose jutnak.

Izráel csillaga kialszik,
És többé fel se fénylik,
Csak templomszülte gyűlöletjük 
Csordul a földön végig.

Kételkedsz? Nem hiszel szavamnak? 
Bizony, bizony, hiszel te.
Ily éden vár az ígéretnek 
Hónában nemzetedre.

Mi végett fáradtál? Ö, mondd meg, 
Miért hullt verítéked? 
Meghallgatásért könyörögni 
Van értelme, úgy érzed?”

Mózes feje mélyen lecsüggedt:
“Jaj nékem, nyomorultja,
Hát nemzetem rabságos jármát 
Széttörni sose tudja?”
És leborult arccal a földre:
“Isten, becsaptad néped!”
S kacajjal felelt fájdalmára,
Mint visszhang, a kísértet.

XIX
Dördült az ég. És megremegtek 
Gyökerei a hegynek,
S Jehova harsány hírmondói 
Sorjában útra keltek.

Földig ereszkedett a mennybolt 
Fekete felhő-fallal,
Mint Éj-anya, ha elsetétül 
Fenyegető haraggal.

És megvillogtatta a ködben 
Tüzes szemesugárát,
S mordult, miként az anya szidja 
Mihaszna, lusta lányát.

Mózes figyel: villám – setétség 
Egymást mint szólongatják.
De nem! A szíve meg nem hallja 
Benne Jehova hangját.
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Hegyek fölött bődül az égbolt,
És Mózes kebelében
Eláll a szív, és jéggé dermed …
Nem, nem Jehova mégsem.

Sziklák között szelek zokognak, 
Lelkébe mar e jajnak Gyötrő, vajúdó vijjogása . .. 
Ámde Jehova hallgat.

Jég esik, majd szakad az esső, 
Vacogó hideg támad,
Miként az ernyedt lélek enged 
Akármi nyavalyának.

Már csak a víz cseperész, mintha 
Valaki sirdogálna,
S mandulaillatot lebegtet 
A lanyha szellő szárnya.
Mintha beszélne e lehelet 
Áldott sejtelmü szóval,
És Mózes reáeszmél szívében, 
Hogy ím, Jehova szólal.

“Becsaptalak? Hát egyezséget 
Kötöttem véled? Tánha 
Alá is írtad, meg is ittad 
Az áldomást utána?

Láttad tán terveim, s olvastad 
Írott könyvét a sorsnak? 
Végigböngészted, s meggyőződtél, 
Hogy megszegtem a szómat?

Ó, csepphitü! hisz meg sem ülte 
Az anyád még a nászát,
Lélegzeted már megszámláltam,
És minden hajad szálát.

Ábrahám Ur földjén nem járt még, 
Sem Hárán mezőségén,
S felőle én ivadékostól 
Végnapjokig bevégzém.

Hogy szűk, hogy kicsi új országtok? 
A gazdagság fel nem vet?
Minden nagy kis bölcsőben ringott 
Valaha – elfeledted?
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Majd jő a nap, és kivezetlek 
Nehéz próbára, harcra,
Mint az anya, kisgyermekét ki 
Melléről leválasztja.

E sivár, ösztövér talajban,
Mint sivatag tüskéje,
E nagy, e döntő fordulóhoz 
Edződjetek keményre.

A hasatok vitt Egyiptomban 
Hajdanta szolgasorba, 
Emlékezhettek most már holtig 
E pecsenyéző torra.
De hogy kitörtetek e földről 
S az okulásnak vége,
Kincseivel és zamatával 
Világuraság kéne.

Ezért a földi gazdagságra 
Mondok kegyetlen átkot,
Szálljon véle kincsőrző kígyó 
Gyanánt a gond is rátok.

Ki a föld kincsét mind megszerzi, 
S mindenen túl imádja,
Rontsa meg azt a kincs szerelme 
És legyen rabszolgája.

S rabként legyen ura a kincsnek, 
Minek könny s vér az ára,
S hogy gyarapítsa, mindenestül 
Maga tapossa sárba.

S mint pióca, ki más vérén él, 
Szomja teltébe halva,
Ekként vesszetek, sose vessen 
Az arany árja partra.

S arany-óceán közepében 
Bizonnyal éhen vesztek, 
Arany-kenyeretek nem ád majd 
Inségeteknek enyhet.

És lesztek ékes bizonyságul 
E széles nagyvilágnak,
Hogy választottammá csak lélek 
Gondviselője válhat.



Filológia Tanszék

A XIX. század közepétől a XX. század elejéig 131

Ki ápol bennetek kenyérrel, 
Elvetem kenyerével,
De ki lélekkel istápol meg, 
Borítom fényességgel.

Nálam vagyon az ígért hajlék,
A mezsgyéden, a legszebb,
S te kapujáig népem nyáját 
Vak pásztorként vezetted.
Nálam vagyon a fényes hajlék, 
Itt tündököl előtted,
Palesztina hozzája képest 
Csupán csekély előleg.

Ám ez emlék lesz néktek, álom, 
A lélek vágy a-telje,
S ezt keresvén leszen én népem 
E földnek fejedelme.

De te, mert tápláltál irántam, 
Bár percre is, kétséget,
A fény hajlékát meg nem látod, 
Küszöbét át nem léped.

Emitt porladnak csontjaid szét, 
Hogy bárki látva lássa:
Ki holtiglan célját kereste, 
Veszett az ut porába.”

XX
Kopár hegyet a méla bánat,
Mint köd a pusztát járja,
Bús gondolatját, sajgó vágyát 
Végesteien szitálja.

Mereng a fonnyatag, a sárga 
Virágszirmon, levélen, 
Múltaknak hangját felidézi,
Bár elnémultak régen.

Ami tegnap még édesmindegy, 
Azért ma esdve esdnek,
Amit tegnap még megtiportak, 
Ma kikiáltják szentnek.

A táborban telt-mult az éjjel, 
Zsidóknak nyugta nincsen, 
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Futnak, lesik, mihelyt pitymallik 
Áll-é Mózes a szirten?

Nincs már sehol! S e “nincs” olyan volt, 
Mint a fagyos lehellet.
Érezték mind: valami eltűnt 
S nélküle nem élhetnek.

Mit nem lát, nem tapint az ember,
De mégis köztük égett,
Értelmet adott napjaiknak,
Melegített és fénylett.

Határtalan szomorúság ült 
A büszke marconákra,
S a tábor, mintegy megigézve,
Merült bús tompaságba.

S egymás sápadt arcát úgy nézték,
Mint akik szörnyűt tettek,
Mint akik álmukban megölték,
Kit legjobban szerettek.

Vad dobogás! Vihar morajlik,
Vagy jele kélt az égnek?
Nem, Józsué lovasvezér az,
S mögötte a legények.

Hajtják a nyájat nagy sietve,
Tán ellenség jő dúlva?
Vak félelem kergeti őket,
Kergeti isten ujja.

A lélek szomja, egyedülség,
A múlt setét kútfője …
Harsog Józsué érces hangja:
“Fegyverbe mind! Előre!”

Egy perc, s a tompa dermedésből 
Mindenki buzdul, éled,
S nem tudta senki, hogy mi történt, 
Hogy benne fel mi fénylett?

Egy perc — és Józsué parancsát 
Ujrázzák százak, ezrek,
E perc rest sátrasok hadából 
Egy hős népet teremtett.
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Harsog a kürt… És homok helyett 
Sár borítja a pusztát,
Kövezik Abiront halálra 
És Dátánt fára húzzák.

Hegyek fölött madárként szállnak, 
Vizét szórják Jordánnak,
S trombitaszótól Jerikónak 
Falai szertemállnak.

S vesznek századok messzijébe,
Bú s félelmek hónába,
A lélek útjait keresve,
Rogyva az út porába …

1905
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IVAN FRANKO

ZAHAR BERKUT1

(Захар Беркут)
Fordította: Koltai Sándor

Regény

1.
1241-ben történt. A tuhljai hegyekben tombolt a tavasz. Egy csodaszép napon Zelemeny erdős hal-
mainak csendjét vadászkürtök harsogása és vadászok kiáltozása verte fel. Nagyvadra folyt a hajsza.

Tugar Volk, az új tuhljai báró ünnepelte új lakhelyét. Danila kormányzó ugyanis Tuholscsinában 
óriási hegyilegelőket és a Zelemeny hegység egy egész halmát ajándékozta neki. Tugar Volk ideköltö-
zött a hegyekbe. Gyönyörű házat építtetett magának és most tartja az első ünnepséget. Most ismerke-
dik meg a környék földesuraival. A lakoma után mindannyian vadászatra indultak a tuhljai erdőkbe.

Vadállatra vadászni nem mulatság: súlyos harc ez, véres és igen gyakran életre-halálra menő 
harc. A vadbikák, medvék, vadkanok félelmetes ellenfelek. Ilyen ellenfelet még kevés embernek 
sikerült az íjából kilőtt nyílvesszővel vagy a vad támadása esetén, feléje hajított vadászlándzsával 
leteríteni. Döntő fegyver csak a nehéz harcilándzsa volt, melyet teljes lendületből kellett a vad szí-
vébe verni. Sikertelen csapás – és a vadász életét óriási veszedelem fenyegette –, ha nem sikerült 
még a kellő időben megfelelő fedezékbe ugrania és kardját, vagy nehéz fejszéjét előkapnia.

Hát nem volt azon semmi csodálkozni való, ha Tugar és összes vendége úgy felszerelték 
magukat, mintha háborúba indulnának. Rengeteg tartalék nyílvesszővel, vadászlándzsával és szám-
talan szolga kíséretében indultak útnak. Nagymennyiségű élelmet cipeltek magukkal, sőt kíséretük-
ben még kuruzsló is akadt, aki betegre ráolvasni, sebeket gyógyítani tudott. Az sem volt csodálatos, 
hogy Tugar és vendégei teljes lovagi öltözékben pompáztak, csak pácélt nem viseltek. A páncél 
akadályozta volna őket a mozgásban.

Csodálatos csak az volt, hogy Miroszlava, Tugar leánya is a vendégekkel tartott. Sudár pálmá-
ra emlékeztetett, vén, zömök tölgyek között, amint délcegen megülve paripáját, a vendégek sorában 
lovagolt. A tuhljaiak lobogó szemmel kísérték:

– Ez aztán leány! Férfinak is beillene! Ha fiú lenne, apján is túltenne.
Nagy dicséret volt ez! Tugar Volk igazi férfi volt. Kemény és erős, akár a tölgyek. Vállas, iz-

mos, határozott arcú, fekete, sörtehajú. Azokra a vérszomjas tuhljai medvékre hasonlított, amelyek 
ellen most seregével harcba indult.

Leánya, Miroszlava is páratlan teremtés. Gyönyörű alakja, finom szépsége, gyengéd szíve 
volt, de ebben talán sok hasonlókorú leány versenyre kelhetett volna vele. Azonban páratlan és 
egyedülálló: mozdulatainak élénksége, hihetetlen testi ereje, bátor és határozott jelleme. Ezek a tu-
lajdonságok csak azoknál a férfiaknál lelhetők fel, akik súlyos akadályok leküzdésében és kemény 
harcokban edződnek acéllá.

Az embernek első pillanatban szemébe ötlött, hogy Miroszlava szabadon nőtt fel. Férfias 
nevelésben részesült.

Már messziről látszott, hogy ebben a gyönyörű arcú, pompás termetű lányban kiváló jellem, 
határozottság és erős lelkület lakozik.

1 Ivan Franko Zahar Berkut. Regény. Magyar-Szovjet Társaság Kiadója – Új Magyar Könyvkiadó. Budapest, 1950.
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Miroszlava apjának egyetlen gyermeke volt. Anyja csak élete árán tudta világra hozni gyer-
mekét. Dadája – vén parasztasszony – már csöppke korában munkára szoktatta őt. Mikor pedig 
megnőtt a leányka, apja, hogy enyhítse magányát, mindenüvé magával vitte. Felismerve lángoló, 
harcias természetét, megtanította őt a lovagi fegyverek forgatására. Megtanította arra, hogyan kell 
a hideget, fáradtságot viselni, szembenézni a veszedelmekkel. Minél nehezebb akadály tornyosult 
Miroszlava elé, annál nagyobb kedvvel látott a dolognak, annál ragyogóbban mutatkozott meg testi 
ereje, tündökölt határozott, egyenes jelleme.

De Miroszlava pillanatra sem feledkezett meg női mivoltáról. Finom, jólelkű kislány volt, 
szerény és szégyenlős mosollyal arcocskáján. Mindeme vonások olyan elbájoló összhangban éltek 
benne, hogy az, aki egyszer látta vagy hallotta őt, holtáig nem tudta elfelejteni.

Már harmadik napja folyt a vadászat. Számtalan szarvast és feketesörényű vadbikát terítet-
tek le a bárói nyilak és lándzsák. Zöldellő erdei tisztáson, viharos, habzó patak mellett verték fel a 
vadászsátrakat. Fellobbantak az óriási tábortüzek. Vaskampókon üstök lógtak, forogtak a nyársak, 
sült-főtt a szarvas és vadbika húsa. A mai napot, a vadászat utolsó napját a legfontosabb, de a leg-
veszedelmesebb ügynek – a medvevadászatnak – szentelték.

Meredek halmon, melyet a többiektől hatalmas szakadék választott el – és, mint sűrű takaró 
borította fenyő és tölgyeserdő – volt időtlen idők óta a medvék tanyája.

Maxim Berkut, a fiatal hegyilakó, tuhljai vezető is megerősítette, hogy itt van a medvék ta-
nyája, ahonnan a környék egész lakosságát rémítgetik. Jóllehet, bátor pásztorok gyakran ejtettek 
el nyíllal és fejszékkel egy-egy medvét, vagy sikerült az oszlophoz csalogatni azt, ahol a fentről 
lehulló mázsás súly kettétörte a gerincét, mindez kevés volt ahhoz, hogy a féktelen vadállatoktól 
fenyegetett lakosság biztonságban érezze magát.

Így hát, amikor az itt letelepedett Tugar Volk báró közölte a tuhljaiakkal, hogy nagy hajtóva-
dászatot rendez medvére és néhány vezetőt kért tőlük, a tuhljaiak nemcsak a környék legkiválóbb 
fiatalemberét, a híres szónoknak, Zahar Berkutnak a fiát, Maxim Berkutot küldték el hozzá, hanem 
kérés nélkül egész csapat fiatal vadászt küldtek íjakkal és lándzsákkal felszerelve, az összegyüleke-
zett bárók segítségére. Ennek a kis hadseregnek feladata az volt, hogy felkutassa a medvék búvóhe-
lyét és egyszer s mindenkorra megtisztítsa azt a vérengző fenevadaktól.

Még magasan állt a hajnali csillag, amikor a tábor már mozgolódni kezdett. A bárói szolgák 
már éjfélkor felkeltek, hogy a vendégeknek egész napra való élelmet készítsenek, mézzel és alma-
borral töltsék meg az útipalackokat.

A tuhljai ifjak csapata is készülődni kezdett: késeiket, szekercéiket élesítették, felhúzták erős, 
bölénybőrből készült csizmáikat. Tarisznyáikba puhított húst, kenyeret, sajtot raktak, holmikat, 
amik az egész napot igénybe vevő, súlyos hadjárathoz csak szükségesek lehettek. Maxim Berkut 
csak most – amikor a nehéz és fontos dologra készült – érezte igazán teljhatalmú gazdának magát. 
Gazdának, aki kis hadseregével rendelkezik. Veleszületett hadvezéri méltósággal osztogatta a pa-
rancsokat. Nagyszerű ítélőképessége volt, semmiről sem feledkezett meg. Nem sietett esztelenül, 
de nem is halogatott semmit. Vezetése mellett mindent időben végrehajtottak, minden a helyén volt. 
Fejetlenség, kapkodás nem kísérte a készülődést; mindenütt megteremtette a szükséges rendet.

Bajtársaikkal, a bárókkal és azok szolgáival Maxim Berkut teljesen egyformán viselkedett, 
nyugodtan, szabadon, mint egyenrangú fél. Bajtársai szintén szabadon és fesztelenül érintkeztek 
vele, nevettek, tréfálkoztak, minden rendelkezését azonban olyan gyorsan és pontosan hajtották 
végre, mintha azok nélkül is éppen azt csinálták volna. A bárói szolga távolról sem ilyen szabad 
viselkedésű. Megszokta, hogy lenézze, megvesse alantasait és földig hajoljon urai előtt. A báró 
cselédei mégis tisztelettel bántak Maxim Berkuttal. Nyugodtsága, kiváló ítélőképessége – jóllehet 
tréfálkoztak és gúnyolódtak neve felett – engedelmességre szorította őket.

A bárók is – akik pedig nagyrészben gőgös katonaemberek, vitézek voltak és nem tűrtek meg 
maguk között „pórt” –, aki még hozzá egyenrangúnak is tartja magát velük – még ők sem mutatták 
ki nyíltan ellenszenvüket és engedelmeskedtek a fiatal vezető utasításainak. Többször meggyőződ-
tek arról, hogy szükségesek és helyesek azok.
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Már piroslott az ég, a napkeltéig nem sok idő volt hátra. A vadászok útnak indultak. A hegyeket mély 
csend ülte meg. Az éjszaka árnyai még ott lapultak a lombfenyők szívében. Az útilapú széles levelein 
harmatcsepp csillogott. A járást erősen akadályozta a kifordult gyökerekbe gabalyodó zöld folyondár, 
mely áthághatatlan bozóttá sűrűsödött. A folyondár szúrós vadrózsabokrokkal ölelkezett és elveszett a 
hajlongó, vékonyszárú erdei növényzet között. A feneketlen, sűrűn benőtt fekete szakadékokból, szür-
ke köd gomolygott elő, bizonyítva azt, hogy a szakadékok mélyén kis erdei patakok csörgedeznek.

Az erdő levegője páratelt volt és gyantától illatozott: ez fojtogatta a torkot és összeszorította 
az ember mellét.

A vadászó csoport hangtalanul hatolt át a félelmetes, vihar tépte, vihar döntötte évezredes fák 
között. Az örökös félhomályban nem volt ember taposta ösvény. Elől Maxim Berkut haladt. Tugar 
Volk és a többi báró utána. Tugar oldalán leánya, Miroszlava. A menetet a tuhljai pásztorok zárták 
be. A sötétséget fürkészve bandukoltak és figyelmesen hallgatóztak.

Az erdő lassan ébredezni kezdett. Megkezdte mindennapos életét. Tarkatollú madár cserregett 
a lombosfenyők koronáján, zöldharkály tapadt a fa törzséhez és az alatta elhaladókat figyelemre sem 
méltatva, bőszen kopogtatta vaskemény csőrével a fakérget. A távoli cserjékből vadbikák bőgését és 
a farkas üvöltését hozta el a szél. Valahol a vihar dúlta erdő mélyén jóllakottan heverésztek a med-
vék. Az erdő mélyéből vaddisznócsorda horkantása hallatszott, mely a hűs homokban fetrengett.

Már egy jó órája haladt a csapat járatlan, fáradságos útján. Mindnyájan nehezen lélegeztek és 
egyre gyakrabban törülgették homlokukról a verejték kövér gyöngyeit.

Maxim időnként körülnézett. Kezdettől fogva ellene volt, hogy a férfiakkal együtt ilyen fá-
radságos, nehéz és veszedelmes úton nő is velük tartson. Miroszlava kitartott a magáé mellett. Éle-
tében először vett részt ilyen érdekes vadászaton és nem volt olyan akadály, mely a legérdekesebb 
szakaszban való részvételtől visszarettenthette volna.

Maxim hiába erősítgette, hogy járhatatlanok az utak, hogy szörnyű veszedelem fenyegeti az 
embert. Hiába beszélt a vadállat hihetetlen erejéről és féktelen vérszomjáról, a leányt semmi sem 
tudta meggyőzni.

–Annál jobb! Annál jobb! – válaszolta és bátran a fiú szemébe nézett, olyan rabulejtő mosoly-
lyal, hogy az elragadtatott Maxim elhallgatott.

Atyja eleinte azt tanácsolta Miroszlavának, hogy maradjon a táborban. De végül is engedni 
volt kénytelen.

Maxim őszinte csodálattal nézett erre a csodálatos leányra, aki a férfiakkal együtt 
gyűrte le a kimerítő út minden nehézségét. Könnyedén átugrotta a ledőlt, korhadó faóriá-
sokat, biztos léptekkel haladt a szakadékok szélén és kapaszkodott fel a sziklákon, bujt át 
a kifordult gyökérzet között. Mindezt olyan kecsesen csinálta, hogy Maximnak úgy tűnt, 
mintha láthatatlan szárnyakon repülne. Nézte és nem tudott betelni nézésével.

– Csodálatraméltó leány! – gondolta. – Ilyet még sohasem láttam!
Végre céljukhoz értek. Magas, csak a déli oldalró1 megközelíthető domb volt ez, melyet sűrű 

fenyő- és bükkerdő borított. Szanaszét gyökerestől kitépett évszázados faóriások hevertek. Észak-
ról, keletről és nyugatról meredek sziklafalak zárták el a kijáratot. Mintha a Zelemeny-óriásról gi-
gantikus fejszével lemetszette és néhányszáz öllel arrébb tolta volna valaki a dombot. Lent, a falak 
tövében kavargott, habzott, gőzölgött a hegyipatak.

Ez megkönnyítette a vadászok dolgát. Mindössze északi oldalt kellett bekeríteniük és így las-
san a domb felé közeledni. Mivel a vad más kiutat nem talál, lándzsák hegyébe szalad. 

Mikor megérkeztek, erre a fontos és igen veszélyes helyre, Maxim Berkut rövid pihenőt ren-
delt a csapatnak, hogy kissé kifújja magát és összeszedje erőit. 

Az égen parázslott már a nap, de a sűrű lombsátor és a környező dombok még eltakarták a va-
dászok szeme elől. Rövid pihenő után Maxim munkához látott: két sorban felállította a vadászokat 
úgy, hogy az egész terepet elfoglalják.



Filológia Tanszék

A XIX. század közepétől a XX. század elejéig 137

Ahol elszűkült a terep, a vadászok láncot képezve állottak fel, ötlépésnyire egymástól. Távo-
labb, ahol a terep kiszélesedett és kissé le tisztást képzett, elszórva foglaltak helyet. 

De Maximot erősen nyugtalanította Miroszlava. Mit csináljon vele? Mit mondjon 
Miroszlavának, aki határozottan megtagadta, hogy a vadászat ideje alatt, atyja mellett maradjon és 
külön részt követel magának? 

– Hogyan, én talán kevesebbet érek a te bajtársaidnál? – szólt Maximhoz és elpirult, mint 
a rózsa. – Őket egyenként állítod fel, engem pedig nem akarsz… Nem, nem így lesz! Apám is 
szégyenlené, ha kettesben állanánk egy helyen… Igaz, atyám?

Tugar VoIk nem tudott ellentmondani a lányának. Maxim megtett mindent, hogy a vesze-
delmek nagyságát ecsetelje, beszélt a feldühödött vadállat szörnyű erejéről, vérengző kedvéről, de 
Miroszlava oda sem hallgatott. 

– Talán nem vagyok elég erős? Vagy nincs íjam, lándzsám és szekercém? Nos, álljon ki egy 
barátod megvívni velem, meglátjuk, hogy ki az erősebb!

Maxim végül is elhallgatott és kényszeredetten visszavonult. Hogyan is ellenkezhetett volna 
egy ilyen csodálatos leánnyal? Maxim legalább aránylag veszélytelen helyet próbált Miroszlavának 
kiválasztani. De ez sajnos, lehetetlen volt. Itt minden hely egyformán veszélyes volt. 

Mikor Maxim elhelyezte a csapatot, így szólt a vadászokhoz:
– Most pedig fohászkodjék mindenki ahhoz az erőhöz, amelyben hisz, azután fújjuk meg 

mindannyian kürtjeinket. Ez lesz az első jel, ami felzavarja a vadakat. Ezután fölfelé indulunk, 
addig, ahol kiszélesedik a terep. Bajtársaim ott lemaradnak őrségül, nehogy egyetlen vadállat is 
keresztüljusson láncunkon. Ti pedig bárók, előre, egyenesen a medvetanya felé!

A következő percben az erdők és síkságok fölött, mint madárraj csapott föl a vadászkürtök 
rekedt hangja. Hatalmas hangáradat ömlött végig az erdők sűrűjén. Elhalt, majd kétszeres erővel 
támadt fel, a visszhangban és minden apró szakadékot és hasadékot betöltött zúgva. Az erdő felri-
adt. Keselyű vijjogott a fenyők csúcsa közelében hatalmas kőszálisas emelkedett a levegőbe, ijedten 
tárva ki óriási szárnyait. A száraz avar ropogni kezdett a menedéket kereső vadak lábai alatt.

A kürtök hirtelen elhallgattak. A vadászok elindultak a lejtős tisztás felé. A mellkas fészkében 
vadul vert a szív, ismeretlen veszedelmekre várva. A vadászok óvatosan közeledtek a medvetanya 
felé. Elől a bárók, utánuk a fiatal tuhljai pásztorok haladtak. Maxim a többiek előtt ment, a legcse-
kélyebb zajra is felfigyelve. De az erdő ura, a medve, még nem mutatkozott. 

A vadászok már a tisztás legkeskenyebb részéhez értek. Maxim parancsára itt megállapodtak. 
Ismét felharsantak a kürtök, most még erősebben, rémületet okozva a rejtekük mélyén megbúvó 
medvék között.

– Vigyázat! – kiáltott Maxim. – Vadállat közeledik!
Alighogy elhangzottak a szavai, két óriás fa között hatalmas, lompos fej bukkant elő, két szür-

ke szem tekintett kíváncsian és ijedten Tugar Volkra, aki a hasadéktól mintegy tíz lépésnyire állott. 
Tugar edzett, harcos. tapasztalt vadász volt. Nem ismerte a félelmet! Szó nélkül kapott tege-

zéhez és hatalmas vasnyílvesszőt illesztve íjába, meghúzta a húrt.
– A szemébe célozz, báró! – suttogta gyorsan a háta mögött álló Maxim. 
Egy másodpercnyi félelmetes csend – majd süvöltve szállt a nyílvessző és a vad megtántorod-

va, felbődült. Eltűnt a kidöntött fák halmaza között, de bömbölése nem hallgatott el. Sőt a vadállat 
dühöngése fokozódott.

– Előre! – kiáltott Tugar Volk és a hasadék felé vetette magát, amelyben a medve eltűnt. 
A két báró, akinek időközben sikerült áthatolni a rothadó fatörmeléken, felemelt lándzsákkal 

várták a pillanatot, amikor azokat teljes erővel vethetik a medve szívébe. Hogy egyetlen dobással 
végezzenek vele. 

A hasadékban Tugar Volk a második nyílvesszőt is a vadállat testébe eresztette. A vad most 
még félelmetesebben bömbölt és futni kezdett. De szemeit elöntötte a vér és így saját vérétől vakon 
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dülöngélt, ingadozva nekiütődött a fatörzseknek, nem talált kiútat. Az egyik lándzsa bordái között 
hatolt testébe, de nem volt halálos. Az óriási dög percről percre jobban bömbölt, hátsó lábaira állt 
és mellső lábával vérrel döntött szemeit törölgette. A környező bokrokat és ágakat tördelte vadul, 
de eredménytelenül. Egyik szeme kifolyt, a másikat elborította kiömlő vére. 

A megvakult medve ismét Tugar Volk felé közeledett. A báró eldobta íját és egy kidőlt fa 
mögé rejtőzve, mindkét kezével erősen megragadta szekercéjének nyelét. Abban a pillanatban, ami-
kor a medve tapogatózva a báró rejtekéhez ért, Tugar hatalmas erejét beleadva a csapásba, lesújtott. 
Mint az érett dinnye, vált ketté a szekercecsapás alatt a medvekoponya.

A vadállat hangtalanul zuhant a földre. A bárók kürtjei örvendezve fölharsantak az első elej-
tett vad tiszteletére.

A medve tetemét kivonszolták az ágak és rothadó fák tömkelegéből. Bőrét lenyúzták. A bárók 
ezután tovább indultak a félelmetes erdő méhe felé. Már magasan járt a nap, ferde sugarai aranyfo-
nálként szőtték át az ágak közeit s a lombok alatti félhomályt. A vadászok most már vidámabban és 
merészebben haladtak, mintegy bátorságukat és erejüket fitogtatva. 

– Jóllehet, csak farkas vagyok, apró vadállat, mégis megküzdök a tuhljai medvével! – szólalt 
meg Tugar Volk izgatott, örömteli hangon. 

Maxim Berkut hallotta ezt a dicsekvő beszédet – és maga sem tudta miért – sajnálni kezdte a 
tuhljai medvéket.

– Az lehet – válaszolta. – Ostoba állat a medve, egyedül kódorog. Ki tudja, ha összetartaná-
nak, csapatostul támadnának, lehet, hogy egész farkascsorda sem tudna végezni velük!

Tugar dühös pillantást vetett a fiatal vadászra, de egy szót sem szólt. A vadászok folytatták az 
óvatos előre nyomulást. Átkúsztak a kidőlt fák között, rönköket ugrottak át, néha övig süppedtek 
egy-egy elpenészedett fatörzs korhadt belsejébe. 

A fenséges erdő komor útvesztőiében itt-ott medvecsapások húzódtak. A medvék időtlen-idők 
óta taposták ezeket a keskeny ösvényeket, melyeket fehéredő bárány, őz és egyéb állati csontok 
tarkítottak. Maxim most hátul haladt, figyelmesen vizsgálgatta a nyomokat, hogy megállapíthassa, 
öregek vagy frissek-e azok. Bátorította a kimerülteket, segített nekik, ő maga azonban a fáradtság 
legcsekélyebb jelét sem mutatta. Miroszlava csodálattal eltelve nézte őt. Sok erős és bátor fiatalem-
bert látott már életében, de olyannal, mint Maxim, akiben egyesül a fáradhatatlan munkás, lovag és 
parancsnok, még sohasem találkozott. 

Hirtelen zörögni kezdett a cserje, és szemben a vadászokkal egy dühöngő medve ugrott elő. 
Négylábon szaladt, de mikor észrevette maga előtt az ellenséget, hirtelen a két hátsó lábára emel-
kedett. Mellső lábaival egy letört bükkfaágat ragadott meg és hadonászni kezdett vele, miközben 
hívásszerű, dühös hangokat hallatott rövid időközökben egymásután. 

A medve előtt közvetlenül két fiatal báró állott. Azok közül, akik a legjobban dicsekedtek 
„vadászhőstetteikkel”. Mikor azonban szemben találták magukat a félelmetes ellenféllel, elsápad-
tak, remegni kezdtek. Mód nem volt menekülésre, szembe kellett nézni a veszedelemmel! Lesz, ami 
lesz! Két nyílvessző röppent el egyszerre a két íjról: az egyik elszállott a medve füle mellett, a másik 
pedig oldalába hatolt. A lövés komolyabb sebet nem okozott, egyedüli eredménye az volt, hogy a 
medve még jobban kezdett dühöngeni. 

A medve óriási ugrással a bárók közelében termett, közben egyikőjük felé hajította lándzsáját, 
a bükkfaágat, mely félelmetes robajjal pattant le egy fatörzsről. Időt sem hagyva ellenfeleinek, rá-
vetette magát arra, aki a medvecsapáson útjában állott. A báró reszkető kezében fölvillant a lándzsa, 
éppen el akarta vetni azt. 

– Ne dobd! – kiáltott oda rémülten Maxim, aki Tugar Volkkal és még egy báróval segítségére 
sietett. – Ne dobd! Állj féloldalt, szegezd neki a lándzsát és védekezz!

A báró nem engedelmeskedett: elvetette a lándzsát. A dobás gyenge volt, a báró keze resz-
ketett, a medve sem volt már öt lépésnél távolabb és így nem csodálatos, hogy a lándzsa csak 
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könnyedén sértette fel a medve lapockáját. A medve mancsai közé fogta a tölgyfarudat, egyetlen 
roppantással kettétörte és kegyetlen ordítással ellenfelére vetette magát. A fiatal báró már kezében 
tartotta egyszerű kétélű kardját, melyet medveölőnek neveztek és ellenfele mellkasába akarta merí-
teni. A penge megcsúszott a csonton, elakadt a lapockán. A következő másodpercben a vadállat már 
halálos öleléssel szorította a bárót.

A szerencsétlen áldozat szörnyű sikolyt hallatott. A medve agyarai között emberi csontok 
ropogtak. 

Mindez olyan váratlanul történt, hogy mire Maxim odaért, a báró már önkívületben fetrengett 
a földön. Föléje tornyosult a vérrel borított medve s hatalmas állkapcsait széttárva, üvöltötte végig 
fájdalmát az erdőn.

A bárók hatra tántorodtak és rémülettől megdermedve bámulták az eseményt. Maxim nem 
vesztette el a lélekjelenlétét, vesszőt illesztett íjába, két lépést tett még a medve felé és eleresztve a 
húrt, halálos biztonsággal küldte a vesszőt a vadállat szívébe. Mintha késsel metszették volna el, a 
medve bömbölése elhalt és a hatalmas ragadozó élettelenül hullott áldozata tetemére. 

Ezt a győzelmet nem kísérték boldog kiáltások és kürt harsogása. A bárók csoportba gyűltek a 
szerencsétlenség színhelyén. Bármennyire harcedzettek voltak és bármennyire hozzászoktak a ha-
lál gondolatához, a szétmarcangolt, vérrel borított, kegyetlenül megcsonkított emberi test látványa 
rémült, borzadt hangokat sajtolt ki belőlük. 

Miroszlava kezét keblére szorította és elfordult. Nem tudott a félelmetes képre pillantani. 
A tuhljai pásztorok ágakból hordágyat fontak, ráfektették a tetemet és elvitték. Nyomában a leölt 
medvét cipelték.

A csapat elcsüggedt, hallgatott. A napsugárban megcsillanó vérfolt, a néhány perccel ezelőtt 
még élő emberre emlékeztette őket, akiből most csak egy elformátlanodott véres hústömeg maradt. 
A bárók vadászkedve alaposan lelohadt. 

– Ördög vigye ezeket az átkozott medvéket! – mondották egyesek. – Hadd éljenek itt, hadd 
pusztuljanak, minek zavarjuk fel őket, életünk kockára téve? 

Tugar Volk, Miroszlava és Maxim erősítgették, hogy a megkezdett munkát be is kell fejezni. 
Végül is a bárók beleegyeztek, de már nem szívesen tértek vissza helyeikre. 

– Engedelmet bárók, hadd szóljak egy szót – fordult hozzájuk Maxim. – Tuhljai bajtársaim 
elzárták a kijáratot, egyetlen vadállatot sem engednek ki innen. Ezért nincs szükség arra, hogy túlsá-
gosan eltávolodjunk tőlük. Úgy vélem, legjobb lesz, ha két csoportra oszlunk és a szakadék szélein 
hatolunk előre, mindkét oldalról. Akkor kikergetjük a vadakat középre, és a tuhljaiakkal együtt 
szoros gyűrűbe zárva, egytől-egyig lenyilazzuk őket. 

– Helyes, nagyon helyes! Így lesz a legjobb! – kiáltott valaki a bárók közül és nem vette 
észre, hogy hangoskodása gúnyos mosolyt csalt Maxim ajkára. A vadászok két csoportra oszlottak. 
Egyiket Tugar Volk, a másikat Maxim vezette. Miroszlava, saját kívánságára, a második csoporthoz 
csatlakozott. Maga sem tudta miért cselekedett így. Úgy látszik, szándékosan kereste a veszedelmet. 
Maxim ugyanis kijelentette, hogy a második csoport útja sokkal veszedelmesebb. 

A kürtök újra megharsantak, és a két csoport elindult útjára. A vadászok egyesével, párosával 
haladtak, szétváltak, majd az utat keresve, ismét összetalálkoztak. Csoportban haladni lehetetlen 
volt. A vadászok nemsokára elérték a domb kopár tetejét. Nem sokkal alább kidőlt fáktól és szikla-
daraboktól borított szakadék húzódott. Ez volt az út legnehezebb és legveszedelmesebb része.

 Egy helyen a törmelék bástyaszerűen feltorlódott. Úgy látszott, hogy a rengeteg vihar dön-
tötte fa, gyökerek, sziklatörmelék és az évezredek óta odahordott levelek halmaza áthatolhatatlan 
akadályt képez. S így nem tudják megközelíteni ezt a természetes erődöt. Maxim – az itt-ott tengő-
dő növényekbe kapaszkodva – elkúszott egészen a szakadék pereméig. Átjárót keresett. A bárók, 
akik nem szokták meg az ilyen fáradságos és életveszélyes utat, elindultak, hogy megkerüljék a 
szakadékot, hátha találnak valami hasadékátjárót. 
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Miroszlava maradt. Valami Maxim mellett tartotta őt. Fürkészve tekintett az előtte tornyo-
suló halmazra és valami átjárót keresett. Rövid szemlélődés után a sziklákon és az átjárót elzáró  
fatörzseken kapaszkodva keresztül elérte a csúcsot és körültekintett. A bárók már meglehetősen 
messzire jutottak. Maximot nem látta sehol. Előtte ott tornyosult az alaktalan sziklahalmaz, a le-
döntött fák tömege, melyen úgy látszott, nem lehet átjutni. Nem! Nem messze tőle egy évszázados 
fenyő íveli át a szakadékot, mintegy természetes hidat alkotva. Nyugodtan át lehet sétálni rajta a 
csúcsig. Miroszlava nem sokáig töprengett, elindult a fenyő felé. Mikor rátette lábát, még egyszer 
büszkén körülnézett és örömében ajkához illesztette finoman csiszolt kürtjét. Belefújt. A visszhang 
messzire vitte a hangot. A kürtöcske hangja elröppent az erdők, a rétek felett, felkutatta a mély 
szakadékokat, az erdők rejtett sűrűjét, majd elhalkult lassan és elült. Elsőnek apja fújta meg válasz-
képpen kürtjét, majd sorban a többi báró. 

Miroszlava ott állott a magas farönkön és egy pillanatig ingadozott. A fenyő nagyon öreg 
volt már, a közepe rothadt. A szakadék homályából mintha nyávogást, halk zörejt hallott volna 
Miroszlava. Figyelmesen hallgatózott – nem, csak képzelődött!… Bátran nekivágott a veszedelmes 
hídnak. Még öt lépést sem tett Miroszlava, mikor a rothadt fenyő recsegni kezdett a lába alatt, majd 
kettétörve lezúdult. A bátor leány a fenyő szétmálló darabjaival együtt a mélybe zuhant. 

Talpra esett. Fegyverét egy pillanatra sem engedve ki kezebő1, körülnézett. Keményen szo-
rongatta ezüstveretű lándzsáját, hátán ott lógott a feszes, messzehordó íj, tegze nyílvesszőkkel tele. 
Pompásan díszített öve mögé pedig csontnyelű vadászkés és éles szekerce volt dugva. 

A bátor leány váratlanul egy sírboltszerű gödör mélyén találta magát. De pillanatig sem érzett 
félelmet. Figyelmesen körülnézve kiutat keresett. Eleinte nem tudott tájékozódni. Mikor szemei már 
az itt uralkodó félhomályhoz szoktak, olyan látvány tárult Miroszlava elé, ami a legbátrabb vitézt is 
reszketésre késztette volna. Alig öt lépésnyire tőle, hatalmas anyamedve hevert bocsaival. Véreres 
mérges-zöld szemeivel mereven bámult a hívatlan vendégre. A lány nem tudott határozni. Mit csinál-
jon? Megvívjon a félelmetes vadállattal? Vagy keresse tovább a kijáratot, hívjon segítséget? 

De kijáratot nem egykönnyen talált. Körül éles sziklák, hatalmas ágak és fatörmelék. Nagy 
erőfeszítéssel talán át tudna vergődni rajtuk, de semmiesetre sem az anyamedve szeme láttára. 

Miroszlava nem akarta felingerelni a vadállatot. Ha az mégis támadna, akkor úgyis védekez-
nie kell. Kürtjébe fújt, vészjelet adott le, segítséget hívott. Azonban alig harsant fel a kürtszó, az 
anyamedve felugrott és vad üvöltéssel Miroszlava felé vetette magát. Az anyamedve túlságosan 
közel volt, íjat nem használhatott a leány. Miroszlava lándzsáját erősen tartva, a háta mögött lévő 
sziklakiszögelésnek támaszkodott. A lándzsát egyenesen a medve szíve felé irányította. A medve, 
mikor megpillantotta a hidegen csillogó fémhegyet, megtorpant. Az ellenfelek egy másodpercig 
mereven nézték egymást, szemük sem rebbent. Miroszlava nem akart elsőnek támadni, a medve 
pedig azt kémlelte, melyik oldalról támadjon ellenfelére. Hirtelen hatalmas követ ragadva mellső 
lábai közé, a hátsó lábaira emelkedett, s a leány felé akarta azt hajítani. Miroszlava most villám-
gyors mozdulattal döfte a nehéz lándzsát a vad két mellsőlába közé. 

A medve rémisztő hangot hallatott és az erős lökéstől a hátára zuhant. Elöntötte a vér. De a 
seb nem volt halálos. A következő pillanatban újból talpra ugrott. Melléből patakzott a vér, bömbölt 
a fájdalomtól és újból a leány felé vetette magát. Félelmetes pillanat volt ez. A féktelenül őrjöngő 
fenevad már közvetlenül a leány közelében tátotta szét rettenetes állkapcsait. Egyetlen menekvése 
volt csak: a támasztékul szolgaló sziklára felugrani. Miroszlava szempillantás alatt a sziklán ter-
mett. Megkönnyebbülten sóhajtott fel, – helyzete már nem volt olyan reménytelen. Ha a vadállat 
újra támadni próbal, innen, fentrő1 könnyebben mérhet rá halálos csapást. Alighogy végig gondolta 
ezt, a sziklán – közvetlen a leány közelében, vértől borított, hatalmas, tátott állkapcsaival –, meg-
jelent a medve. 

Hideg harmat verte ki Miroszlava homlokát. Elérkezett a döntő pillanat! Ez a keskeny szikla 
lesz az életre-halálra menő harc utolsó csatatere! A győzelem azé lesz, aki ezen a sziklán tud marad-
ni, és ellenfelét a mélybe taszítja. 
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A medve mar közvetlen közelében volt. Miroszlava védekezni próbált és lándzsáját a med-
vének szögezte. De a medve kirántotta a leány kezéből a lándzsát olyan erővel, hogy az majdnem 
ledöntötte a szikláról. A lándzsa a szakadék mélyére zuhant… 

„Ez a vég!” – mint a villám hasított Miroszlava agyába a tudat. Mégsem esett kétségbe. 
Mindkét kezével erősen szorította szekercéjét és felkészült az utolsó összecsapásra. A fenevad már 
szorosan előtte állott, és Miroszlavát megcsapta a torkából türemlő forró lehelet, a hegyes karmok-
kal felfegyverzett, szőrös mancs a leány keblei felé közeledett…  Egyetlen szempillantás és a leány 
vérbeborultan, ízekre tépve feküdt volna a medve lábainál… a szekerce ugyanis sokkal rövidebb 
volt, mint a vadállat mancsai. 

– Segítség! – kiáltott Miroszlava halálos rettegésben. 
E pillanatban lándzsa csillant meg a feje felett és remegve a medve torkába fúródott. A fene-

vad lezuhant a szikláról. 
Miroszlava feje fölött, a kő törmelékek közötti hasadékban, Maxim Berkut ragyogó arca je-

lent meg. A megmentett leány hálatelt pillantása átjárta egész lényét. Azonban egy szót sem váltot-
tak egymással. Nem volt idejük rá – a medve még élt. 

Szörnyű ordítás szakadt ki a vadállatból és egyetlen ugrással kölykei mellett termett. Azok, tu-
domást sem vettek a lejátszódott eseményekről és hancúrozásukat tovább folytatva, egyik oldalukról 
a másikra hempergőztek. Körül szaglászta őket és ismét Miroszlavának rontott. A leány készen várta 
a fenevad támadását: szekercéje egyetlen biztos csapásával bezúzta a medve koponyáját. A medvét 
elöntötte a vér, majd hatalmas testét néhányszor ide-oda dobva, mozdulatlanul elnyúlt a földön. 

Maxim időközben áttörte magát a szikla és fatörmelékdombokon és Miroszlava mellé lépett.  
A leány szeméből két gyöngyszem-cseppecske buggyant ki s ült a pilláira. Forrón megszorította meg-
mentője kezét. Maxim zavarba jött és elpirult. Szemeit lesütötte, szíve torkában vert, mikor suttogta: 

– Meghallottam vészjeledet… de nem tudtam hol vagy… Jó, hogy idejében érkeztem… 
Miroszlava még mindig ugyanabban a helyzetben állott. Kezében tartotta a délceg fiatalember 

kezét, pillantását nem tudta levenni annak tiszta, nyílt, becsületes, napsütötte arcáról. E pillanatban 
a leány nem érzett mást iránta, mint hálát, hogy megmentette őt. 

S hogy Maxim magára eszmélt és megszorította a lány finom – mégis oly erős – kezét, Miroszlava 
úgy érezte, hogy valami furcsa, édes, valami ismeretlen öröm járja át a szívét. Orcái lángolni kezdtek, 
mint a rózsa, két szemét lesütötte és nem tudta kimondani, amit annyira akart: megköszönni Maxim 
bátorságát. Szemei azonban csodálatos fényben égtek az először fellobbanó szerelem tüzében. 

Maxim hamarabb tért magához, mint a leány. Tiszta, aranyhoz hasonló lelkében csodálatos 
álom született, amely azonnal szilárd elhatározássá változott. Ez visszaadta nyugalmát és régi önbi-
zalmát. Mosolyogva kürtjébe fújt, a vidám kürtszó elűzte az erdők csendjét. 

A győzelmi kürtjelre Tugar Volk és kíséretének kürtjei feleltek a meredek fala mögül.
Miroszlava, mint egy mókus, könnyedén arra a halomra kapaszkodott, melyről a szakadékba 

zuhant. A halom tetejéről mesélte el élményeit a körülötte tolongó báróknak.
Tugar Volk nehézkesen mászott fel a lányához. A többiek követték. Tugar sokáig szorongatta 

karjai között leányát. Mikor észrevette öltözékén a vérnyomokat, megremegett. 
– Te, te, leányom, ilyen szernyű veszedelemben voltál? 
Újra és újra magához szorította Miroszlavát, mintha félne, hogy elveszítheti őt. 
Aztán leereszkedett Maximhoz, aki a megölt medve és bocsok körül foglalatoskodott. Azok 

nem tekintették az embert ellenségüknek, vidáman hancúroztak és brummogtak fészkükben. Tűr-
ték, hogy megsimogassák selymes hátukat. Nem féltek az emberektől. Maxim karjaiba emelte őket 
és Tugar és Miroszlava elé állva így szólt: 

– A ti zsákmányotok. – Azt hiszem, szívesen fogadjátok házatokba ezeket a vendégeket… 
A bárók nevetgélve, kíváncsian szemlélgettek a medvebocsokat, annál nagyobb félelemmel 

tekintettek azonban a leölt anyamedvére. Sebeit nézegették, csodálták Miroszlava erejét és bátorsá-
gát. Sopánkodtak és sápítoztak, hogy ilyen félelmetes fenevaddal mert megküzdeni. 
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– Nem, nem, nincs igazuk! – válaszolta nevetve Miroszlava –, ennek a derék fiatalembernek a 
segítsége nélkül én hevernék itt vérbe fagyva, mint most ez a medve. Végtelen hálával tartozom neki. 

Tugar Volk komoran hallgatta leánya szavait. Igaz, határtalanul szerette leányát, szíve boldogan 
vert, hogy megmenekült, de szívesebben vette volna, ha megmentője nem ez az egyszertű tuhljai va-
dász, ez a „pór”, hanem valamelyik fiatal báró. Érdekes, ez a „pór” megtetszett Tugarnak. A kormány-
zói udvarban oly nagy tiszteletet élvező, büszke bárónak mégis nehezére esett nyilvánosan köszönetet 
mondani ennek az egyszerű férfinak. De mást nem tehetett… Karon fogta Maximot és előre vezette. 

– Derék fiatalember – szólt hozzá –, leányom, egyetlen gyermekem azt mondja, szörnyű szeren-
csétlenségtől óvtad meg őt: megmentetted az életét. Nem kételkedhetem leányom szavaiban. Fogadd 
jótettedért egy hálás apa köszönetét, kinek egész életét és boldogságát, egyetlen gyermekét mentetted 
meg a haláltól. Nem tudom, mivel hálálhatnám meg neked ezt, de biztos lehetsz, ha szükséged lesz 
rá, – Tugar báró mindent megtesz, ami erejéből telik. Sohasem felejti el, mivel tartozik neked. 

Maxim parazsakon állt. Nem volt dicséretekhez szokva, nem is áhítozott azokra. Zavarba jött, 
nem tudta, illik-e felelni erre, vagy sem? Végül is egész egyszerűen válaszolt: 

– Báró, nem jár köszönet ezért! Azt tettem csak, amit helyemben akárki megtett volna, – mire jó 
itt a hálálkodás? Nem érdemeltem ki én ezt a dicséretet. Sokáig éljen, erőben, egészségben a leányod! 

Szavait befejezve, tuhljai bajtársaihoz lépett. 
Gyorsan megnyúzták a medvét, a bocsokat pedig a gyülekezőhelyre vitték, ahonnan a bárók, 

a vadászat befejeztével, a táborba térnek majd vissza. 
A nap már a delelőn állott és a tuhljai hegyekre ontotta aranysugarait. Az erdőben erősebben 

illatozott a gyanta. Az éj üveges kékjét csak néha rezgette meg egy méltóságteljesen lebbenő só-
lyom hatalmas szárnya. Mérhetetlen csend ült a természeten. 

A hajtóvadászat befejeződött. A sereg a tábor felé indult. Elől a tuhljai pásztorok mentek, 
hatalmas rudakon három medvebőrt cipelve. A medvebocsok zsákokban kaptak helyet. A csapat 
mögött pedig, a báró szolgái vitték hordágyon a szerencsétlenül járt báró földi maradványait. 

A vadászcsoport Maxim vezetésével hamarosan elérte a tábort. 
A bárók ebéd után azonnal haza akartak térni házaikba. Az út hosszú, Maxim azonban vállal-

ta, hogy az erdőn át – rövidebb úton Tuhljáig vezeti őket, onnan pedig Tugar Volk birtokáig. 
A tuhljai pásztorok elfogyasztották ebédjüket, hazamentek. Maxim a bárókkal maradt, amíg 

a szolgák felszedték a sátrakat, elrakták a vadászfelszerelést és a konyhaeszközöket. A csoport el-
indult hazafelé. 

2.
A régi Tuhlja nagy hegyi falu volt, amely két-három népes telepből alakult ki. Körülbelül másfél-
ezer lelket számlált. A települések és maga a falu sem azon a helyen állottak, ahol a mai Tuhlja. 
Sokkal magasabban, fent a hegyek között, a völgy hosszában messzire nyúlva, melyet most körül 
benőtt az erdő és „Elöntött völgy”-nek neveznek. Annakidején az „Elöntött völgyet” nem nőtte be 
még az erdő, hanem kitűnően megdolgozott termőföldek voltak ott. A földek bőségesen ellátták bir-
tokosaikat gabonával. A fövényes talajú, félmérföld hosszúságú és néhol negyedmérföld szélességű 
völgyet körül meredek, szaggatott sziklafal övezte. A fal néhol három-négy ölnyi magas is volt. 
Mintha az egész völgy egy nagy kőcsésze lenne, melyből kifolyt a víz. Valószínűleg így is történt. 

Kelet felől, másfélöles magasságból zuhant alá a tajtékzó, porzó hegyipatak és utat tört ma-
gának a szűk gránittömbök között. Kígyózva futott végig a völgyön és ugyanolyan szűk nyíláson 
hagyta el nyugaton azt. Milliárdnyi apró vízcseppre bomolva csapódott a sziklafalnak és számtalan 
habzó kis patakra szakadva folytatta útját. Vízesések harmatfüggönyeként hullott alá, míg negyed-
mérföldnyivel lejjebb az Oporba torkollott. 

A tuhljai katlan meredek sziklafalait sűrű fenyveserdő borította. Ez segített a völgykatlan 
csendjét még feneketlenebbé tenni. Az ember azt hihette, hogy a völgy teljesen el van zárva a léleg-
ző, mozgó külvilágtól. 
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Valóban, ez a völgy egy csodálatos, természet alkotta menedékhely volt, melyet jóformán egyetlen 
oldalról sem lehetett megközelíteni. Igaz ugyan, hogy azokban a háborúkkal, támadásokkal és polgár-
háborúkkal terhes időkben, minden hegyi település megközelíthetetlen bástya volt. Különben ezek sem 
tudták volna megőrizni tovább ősi orosz közösségi formájukat, mint például a völgyben fekvő falvak. 

A tuhljai lakosság főleg állattenyésztéssel foglalkozott. Csak a falu mellett, közvetlenül a völgy-
ben elterülő földeket művelték meg, vetették be. Ezek a földek minden esztendőben bő termést adtak 
és így a lakosság bőven el volt látva kölessel, árpával és zabbal. A környező legelők, erdők, mind a 
tuhljai közösség tulajdonát képezték. A zsíros hegyi legelőkön óriási juhnyájak legeltek. Ezek képezték 
a tuhljaiak gazdagságának alapját. A juhok bőrt, öltözéket, élelmet, zsírt és húst adtak a lakosságnak. 

A közeli erdőkben legeltek a tehenek és bikák. A hegyes, sziklás vidéken azonban lehetetlen 
volt a szarvasmarha nagybani tenyésztése. 

A tuhljaiak jólétének másik forrása az erdő volt. A fáról, mely a tüzelőt és épületanyagot adta, 
nem is beszélünk. Az erdők adták a tuhljaiaknak a prémet, vadat, erdei gyümölcsöket és a mézet. 
Igaz, a mérhetetlen hegyek és erdők között élni állandó harcot jelentett a természettel: harcot az ára-
dás, a hófúvás, vadállatok, a járhatatlan utak ellen. Ez a harc azonban kifejlesztette az emberekben 
az erőt, bátorságot, vadásztehetséget, alapja es rugója volt a szabad, egészséges közösségi rendnek. 

Már régen elmúlt dél, amikor a magas hegyek felől, a tuhljai völgy felé ereszkedett a már 
ismerős vadásztársaság. A társaságot Maxim Berkut vezette. Tugar Volk, leánya és Maxim haladtak 
elől: a többi vadász távolabb követte őket. A vadászok kisebb csoportokra oszolva kicserélték ta-
pasztalataikat és élénken vitatkoztak a vadászat különböző eseményein. 

Mint egy arany sugarakban fürdő zöld tó, melyen apró fekete szigetecskék vannak, terült a 
vadászok szeme elé a tuhljai völgy. A völgyet magas, szikla alkotta kerítés vette körül, melyen itt-
ott vadrózsaindák futottak és mogyoróbokrok zöldeltek. 

Közvetlenül a völgy bejáratánál dörgött a vízesés, amelynek lehulló vízsugarai, mint ezüstös 
függöny csipkezápora porladtak szét a sziklán. A vízesés mellett keskeny átjáró volt a sziklába 
vájva, mely fölfelé vezetett. Eleinte a hegyipatak mentén haladt, majd a legelőkön keresztül, egye-
nesen az Ugor földig2 vezetett. Ez volt a híres tuhljai hágó, mely a duklai hágó után a legkényelme-
sebb és legbiztonságosabb volt. A környék tíz közössége – galíciai és ugor oldalon egyaránt – több, 
mint két esztendeig dolgozott a hágó megépítésén. A tuhljaiak lényegesen több munkát áldoztak, 
mint a többiek és felettébb büszkék voltak azért kezük munkájára. 

– Nézd, báró, – szólalt meg Maxim és megállt a vízesésnél, ahol a hágó meredeken, magas 
sziklába vágva vette kezdetét. Úgy nézd ezt, báró, hogy ez a tuhljai közösség kezemunkája! Arra, 
messze, a Beszkideken át húzódik az első út ezekben a hegyekben. Atyám maga jelölte ki az út 
irányát öt mérföldön keresztül. Minden híd, minden kanyarodó, minden emelkedő ezen az útszaka-
szon, az ő utasításai szerint készült.

A báró mintha kedvetlenül tekintett volna felfelé, amerre a sziklák között, kígyózva, kanya-
rogva tűnt el a hágó, majd lenézett a hágó végére és bólintott.

– Atyádnak nagy hatalma van a közösség felett? – kérdezte.
– Hatalma? Báró? – válaszolta elámulva Maxim. A mi közösségünk felett nincs senkinek ha-

talma! A hatalom a közösségé, senki másé, báró! Atyám tapasztalt ember és mindig kész szolgálni 
a közösséget. A nagy tanácson senki sem tud úgy beszélni, ahogyan ő. A közösség követi atyám 
tanácsait, de hatalma nincs az én atyámnak, nem is keresi ő azt.

Maxim szemei büszkén, lelkesülten lobogtak, amikor atyjáról beszélt. Tugar Volk lehajtott 
fejjel, elgondolkodva hallgatta. Miroszlava le nem vette pillantását Maximról. Ahogy hallgatta a 
fiút, úgy érezte, Maxim atyja olyan nagy helyet foglal el a szívében, mintha egész életét az ő atyai 
gyámkodása alatt élte volna le.

2 Ugor föld: Magyarország keleti kárpátaljai határ-területe.
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De Tugar Volk egyre komorabbá vált. Homlokán ráncok gyülekeztek, a régen visszafojtott 
megcsillant, Maximra szegezett tekintetében.

– Így, tehát az atyád bujtotta fel ellenem és a kormányzó ellen a tuhljaiakat? – kérdezte várat-
lanul izgatott, dühös hangon.

Mintha láng csapta volna meg a kezét. Miroszlava úgy rezzent össze atyja szavaira. Elsápadt 
és hol atyjára, hol pedig Maximra tekintett. Maxim cseppet sem jött zavarba. Nyugodtan válaszolt:

– Felbujtotta a tuhljai közösséget? Nem, báró, hazudtak neked. Az egész közösség, egy em-
berként haragszik rád, mert eltulajdonítod a közösség erdőit és legelőit, anélkül, hogy megkérdez-
néd, vajjon beleegyezik-e abba a közösség, vagy sem.

– Nézd csak! Méghogy a ti közösségeteket kell megkérdeznem! A kormányzó nekem ajándé-
kozta ezt az erdőt és a hozzá tartozó földeket! Mást pedig nem fogok megkérdezni!

– Ugyanezt mondja a közösség is, atyám is. Atyám csitítgatja az embereket, azt tanácsolja, 
hogy várják meg a közösségi bíráskodás ülését, ott majd tisztázódik a dolog.

– Közösségi bíráskodás? – kiáltott fel Tugar Volk. – Hogy én ez elé álljak?!
Tugar Volk remegve elfordult. Tovább lépdeltek a sziklába vájt átjárón, amely kígyózva sik-

lott lefelé, hogy ellensúlyozza a meredek lejtő veszélyét. Maxim hátul haladt és tekintetét pillanatig 
sem vette le Miroszlaváról. De arca már nem volt olyan ragyogó, boldog, mint előbb. Minél komo-
rabb lett Tugar Volk arca, Maxim annál jobban látta az a szakadékot, amely Miroszlava és közötte 
tátong. Maxim a hegyek gyermeke volt, nem ismerte a bárói világot, így nem tudta felfogni a sza-
kadék igazi mélységét, nem is sejtette, hogy a valóságban milyen rettenetes az.

A völgybe értek. A vízesés alatt, széles, nyugodt, áttetsző tavacska képződött. Partjain ezüstszí-
nű sistergő habsapkák lebegtek. A tavacska fenekét kisebb-nagyobb szikladarabok lepték el, melyek 
között apró sügérek cikáztak. Gyöngyszínű testük, rózsaszín oldaluk megvillant itt-ott a kőcsipkék 
között, aztán eltűnt újra. Közvetlenül előttük zuhant alá a vízesés, mint egy felülről lefelé szakadó 
ezüst oszlop. Perzselt a nap, az izzó ragyogásban a vízkéve a szivárvány minden színében játszott.

– Milyen csodálatos, milyen szép hely ez! – kiáltott fel Miroszlava önfeledten, a tavacska 
mélyén heverő szikladarabokra és a tó tiszta felületén tükröződő erdőkre tekintve.

– Ez a mi Tuholscsinánk, ez a mi vidékünk! – mondotta Maxim és szemeivel átölelte a hegye-
ket és a vízesést. Büszke pillantása akár egy fejedelemé, mikor megtekinti birodalmát.

– Csakhogy ti megmérgezitek az életemet ezen a gyönyörű vidéken, – szólalt meg a báró.
A báró szavai válasz nélkül maradtak. Az utat hallgatagon folytatták tovább. Közeledtek a 

szélesen elnyúló faluhoz. Zsindelytetős, takaros, tiszta kis házak állottak itt egyenes sorokban. Mö-
göttük fűzfákkal és gyümölcsfákkal beültetett kertek terültek.

A falu népe a mezőn dolgozott. A faluban csak az öreg, a tiszteletreméltó, hószakállú vének 
tartózkodtak. Ezek a házak körül tevénykedtek. Hurkot fontak, hálót kötöttek, faragcsáltak s végül 
megtárgyalták egymás között a világ eseményeit.

Maxim mosolyogva hangosan köszönt feléjük. Köszöntését meghajlással kísérte. Miroszlava 
is meghajlással üdvözölte az útjukba kerülő öregeket. Tugar Volk komoran, szótlanul lépkedett 
mellettük. Nem óhajtott még pillantást sem vetni ezekre a „pórókra”, akik ellenszegülni mertek a 
kormányzó parancsának.

A falu közepén furcsa menettel találkoztak. Három, ünneplőbe öltözött öreg, finoman fara-
gott, ezüstveretes rudat vitt magasra tartva. Egy darabból kifaragott, ezüst díszítésű lánc függött a 
rúdon. A különleges dísz felett, ezüsttel kivarrott, vérvörös zászló lobogott. Az öregek lassú mél-
tósággal lépdeltek. Minden kapu előtt megálltak. Hangosan nevén szólították a ház tulajdonosát. 
Amikor a gazda vagy valaki a ház lakói közül válaszolt a hívásra, így fordultak hozzá:

– Holnap tanács! – s ezzel folytatták útjukat.
– Miféle csoda ez? – kérdezte Tugar Volk, amikor az öregek a közelükbe értek.
– Hát te még sohasem láttál ilyet? – kérdezte Maxim csodálkozva.
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– Nem láttam. Nálunk, Halics közelében, nem divatos az ilyesmi.
– Tanácsra hívják össze az embereket, közösségi tanácsra.
– Én azt hittem, hogy ezek papok a szent zászlóval, – vetette oda gúnyosan Tugar. – Nálunk, 

ha tanácsra hívják össze az embereket, azt csendben végzik. Egyik házból a másikba adják a közös-
ség zászlaját.

– Nálunk a kikiáltók hordják végig a közösség zászlaját a faluban. Mindenkit név szerint kö-
telesek szólítani a tanácskozásra. Téged is felszólítanak, báró.

– Hadd szólítsanak, úgysem jövök el. Érdekel is engem a ti tanácskozásotok! Én a kormányzó 
akaratából vagyok itt és ha szükségét érzem, magam hívatom össze a tanácsot!

– Te magad… tanácsot hívatsz össze? – kérdezte Maxim ámulva. – Kikiáltók nélkül? Zász-
lónk nélkül?

– Nekem saját kikiáltóim vannak, saját zászlóm.
– Hiszen akkor a te tanácskozásodra falvaink lakói közül egy sem megy el. Közösségünkben 

minden úgy történik, ahogy azt tanácsunk eldönti. 
– Majd meglátjuk, – válaszolt dühösen, makacsul Tugar Volk.
Közben az öregek közelébe érkeztek. Mikor az öregek észrevették a bárót, leállították a földre 

a zászlót. Az egyik megszólalt:
– Tugar Volk báró!
– Én vagyok, – válaszolt ridegen a báró.
– Holnap tanács!
– Minek?
De a kikiáltók nem válaszoltak. Tovább mentek.
– Nem az ő dolguk, báró, hogy feleljenek neked, – világosította fel a bárót Maxim, aki min-

denáron szerette volna csökkenteni a bárónak a közösségi tanács iránt érzett ellenszenvét.
Sokáig hallgattak. A falunk haladtak át, Maxim most újra megszólalt:
– Báró, engedd meg nekem, fiatal és tapasztalatlan embernek, hogy egy szót szólhassak.
– Beszélj, – felelte a báró.
– Gyere el holnap a tanácskozásra!
– Én a ti rabszolgatörvényszéketeknek vessem alá magam?
– Igen, báró… a tuhljai bírák igazságosan ítélkeznek. Az igazságos bíráskodásnak pedig még 

neked sem szégyen alávetni magadat!
– Atyám – avatkozott Miroszlava a beszélgetésbe –, tégy úgy, ahogy Maxim kívánja! Igazat 

beszél. Megmentette az életemet, nem akar neked bolond tanácsot adni. Maxim jól ismeri az itteni 
szokásokat.

Ez az igazán asszonyi logika önkéntelenül is mosolyra késztette Tugar Volkot. De arca hirte-
len megint elkomorodott.

– Már egészen tele zümmögőd fülemet ezzel a Maximmal! – vetette oda. – Igaz, megmentette 
az életedet. Ezért hálás is vagyok neki és ha akarod, egy pár bikát ajándékozok Maximnak. Itt azon-
ban olyan dolgokról van szó, amiben sem te, sem Maxim nem szólhattok bele!

– Nem – szólalt meg Maxim –, bár te valószínűleg nem akarsz engem fizetséggel megszé-
gyeníteni jelentéktelen cselekedetemért. Sem én, sem pedig atyám ilyen fizetséget nem fogadunk 
el. A holnapi tanácskozásra pedig őszintén jóindulatból hívlak. Szeretném, ha te, báró és a tuhljai 
közösség teljesen megértenétek egymást.

– Nos, legyen, – egyezett bele végül Tugar Volk. – Elmegyek holnap a tanácskozásotokra, 
nem mintha engedelmeskedni akarnék neki, csak kíváncsi vagyok, hogy milyen is az.

– Báró, gyere el! – kiáltott fel örömmel Maxim. – Meglátod, hogy a tuhljai közösség nem vét 
az igazságosság törvénye ellen.
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Tugar Volk szavai után egyszerre könnyű lett Maxim szíve. Vidáman beszélni kezdett és hol 
jobbra, hol balra fordulva, mutatott valami érdekeset Miroszlavának. Itt körül tényleg sok megfi-
gyelni, csodálni való akadt. A társaság a falu közepén, a tuhljai völgy kellős közepén volt. Körben 
a meredek sziklafalak, mint márvány, csillogtak a napfényben. A patak az út mentén, a falu kö-
zepén csörgedezett. Locsogva-csevegve tört meg a medrét képező köveken és csillanó, tajtékos 
háta kellemes hűvösséget árasztott szerte a völgyben. A meglehetősen magas patakparton – a patak 
ugyanis mélyen beásta magát az ősi tó fövényes fenekébe –, vastag fenyőtörzsekből, kövekből és 
rönkökből összerótt gát vonult, amely megvédte a falut az áradástól. Itt-ott kényelmes, karfákkal 
ellátott hidacskák ívelték át a patakot. Közvetlenül a gát mögött hatalmas veteményeskertek terül-
tek el. Zöldborsó- és babágyak, melyeknek felfutó indái a földbeszúrt pálcikák köré csavarodtak; 
répa- és káposztaágyak, távolabb, messze a házak mögé elnyúló, zöld levélű kölesföldek terjedtek. 
A takaros kis házakat kerítés választotta el egymástól. A finoman gyalult, gerendákból összerakott 
házfalakat nem kenték be agyaggal, hanem évente kétszer alaposan lemosták és folyami homokkal 
dörzsölték le. Csak a gerendák közötti rések voltak betömve agyaggal. A betömött részeket pedig 
mésszel festették át. A zöldellő fák közül tisztán, ápoltan villantak elő a fehércsíkos házikók. Min-
den udvar előtt két nyárfa állott, ezeken függtek a gyönyörűen díszített, fonott kapuk.

Majdnem minden kapu felett rúdhoz szögezett, kitömött madár függött: bagoly, szarka, varjú, 
keselyű vagy sas. Szélesre kitárt szárnyakkal, fejjel lefelé lógtak: ezek jelképezték a ház védőszellemeit.

A házak mögött az istállók és egyéb gazdasági épületek voltak. Mindmegannyi fatetős, fino-
man gyalult gerendákból ácsolt építmény. Egyedül a négylábon álló védőtetők voltak szalmával 
fedve. Itt-ott aranysárga fürtjeiket lengette a szél.

– Ez atyám udvara, – mutatott Maxim egy, a többitől semmiben sem különböző udvarra.
A ház előtt senki sem tartózkodott, a pitvarajtók mégis tárva-nyitva állottak. A déli falon két 

négyzetalakú nyílás volt. Ezek egész nyáron nyitva állottak, esetleg félig átlátszó gipszlapokat tol-
tak eléjük; télen deszkalapokkal szögezték be azokat. Ilyenek voltak az akkori ablakok.

Miroszlava érdeklődve pillantott a Berkutok fészkébe. A kapu felett nemrégen elejtett hatal-
mas kőszáli sas3 függött kitömve. A sas még most is fenyegetően meregette acélkemény karmait és 
fekete hajlott csőrét. A házból tisztaság és kényelem levegője áradt. Az úttól a patak választotta el 
a házikót, melyhez kényelmes hidacska vezetett. A patak kis habokat fodrozva futkosott medrében.  
A habok visszaverődtek a kőgát oldaláról. Tugar Volk benézett az udvarba.

– Úgy, lám, hol fészkel a tuhljai kényúr! Örülök, hogy megismerkedhetem vele. Meglátjuk, 
miféle madár az!

Maxim búcsúzni akart a bárótól és leányától, házukba akart betérni, de valami visszatartotta, 
valami húzta, hogy tovább kísérje őket útjukon. Miroszlava, úgy látszik, megérezte ezt.

– Már hazamégy? – kérdezte és elfordult, hogy zavarát leplezze.
Akartam, de meggondoltam mégis. Elkísérlek benneteket a birtokotokhoz vezető szakadékon át.
Miroszlava felvidult és maga sem tudta miért? Ismét együtt mentek a falun keresztül, élénken 

beszélgetve, ide-oda nézelődve, gyönyörködve egymásban. Egymás közelségétől megrészegülve 
mentek és megfeledkeztek mindenről: a közösségről, a báróról. Egyet szóval sem adtak kifejezést 
érzelmüknek, kívánságuknak vagy reményüknek. Azonban a legközönségesebb odavetett mondat-
ban is ott reszketett első szerelmük lángja, fiatal szívük lobogása, megnyilatkozott az a titokzatos 
erő, mely két szép fiatal, és egészséges embert egymáshoz vonz. Két fiatal lényt, akik tisztaságuk-
ban, romlatlanságukban, ártatlanságukban nem is gyanítják azokat a félelmetes akadályokat, mely-
lyel csírázó szerelmük szembekerül.

Még Tugar Volk sem, aki komor gondolataiba merülve ment mellettük s azon gondolkozott, 
hogy holnap ragyogó, teljes pompában fog megjelenni ezek előtt a pórok előtt, hogy megmutassa 

3 Kőszáli sas = Berkut.
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nekik hatalmát és erejét, – még ő sem vett észre semmit. Egyedül az ingerelte csak, hogy ennek a 
fiatalembernek volt bátorsága ahhoz, hogy őt és leányát magával egyenrangúnak tekintse és úgy 
viselkedjék szemben. Egyelőre még nem jött el az ideje annak, hogy kiöntse dühét.

Már elhagyták a falut, ahhoz a ponthoz közeledtek, ahol a tuhljai völgykatlan bezárul és a 
patakot keskeny sziklahasadékon engedi tovább a mélyebben fekvő völgy felé. A lenyugvó nap már 
az erdő felett állott, ferde sugarait a patakban fürdetve. A völgy bejárata előtti sziklák, melyek elszű-
kítették a patak medrét, már hosszú árnyékot vetettek. A hasadékban félhomály uralkodott. Hűvös 
levegő áramlott, az út síkos volt. Lent tombolt a víz. Hatalmas oszlopokban ezüst taréjjal csapódott 
föl az útjába eső sziklákról. A magasban óriás bükkfák és fenyők susogtak. A patak mindkét partján 
kényelmes ösvények voltak a sziklába vágva, ez szintén a tuhljaiak kezemunkája volt.

Remegés futott keresztül Miroszlava testén, mikor ebbe a csodálatos „Kőszakadékba” léptek. 
Talán az itt uralkodó hideg, vagy a nedvesség, vagy a jó ég tudja mi miatt, hirtelen szorosan átfogta 
apja kezét és hozzásimult.

– Milyen félelmetes hely! – suttogta és megállva körülnézett.
Valóban, a hely fenségében, vadságában csodálatos volt. A szakadék mintegy háromölnyi 

széles lehetett. A gránitszikla oldalait csapkodó-rohanó hegyipatak pej simára koptatta le, hogy ha 
idegen látta azt, esküdni mert volna rá, hogy emberi kéz csiszolta fényesre.

A szakadék bejáratánál hullámmosta, hatalmas kőoszlop meredt az égnek. Lent egészen vé-
kony, fölfelé emberi fej formájúvá szélesedő szikla, melynek tetejét útilapú és törpe nyír nőtte be. 
Az emberek „Őrsziklának” nevezték ezt a sziklát. Szinte a tuhljai völgykatlan bejáratát őrizte és 
kész volt mindenkire – aki ezt a csendes, boldog sarkot ellenséges szándékkal közelítené meg –, 
rázúdítani hatalmas sziklatömegét.

Még Tugar Volknak is végigfutott a hátán a hideg, mikor erre a félelmetes őrszemre esett a 
pillantása.

– Pfúj, micsoda kőszörnyeteg! Veszedelmes egy szikla! – biggyesztette le a szájaszélét. Úgy 
függ ott az átjáró felett, hogy csak ha ránéz az ember, máris lezuhan!

– Báró, szent szikla ez! – szólt tiszteletteljesen Maxim. – Tavasszal tűzvirágból koszorút fon-
nak neki. Ez a mi tuhljai Őrsziklánk.

– Eh, minden a tiétek, nálatok minden szent, minden tuhljai nektek, unom már ezt a fecse-
gést! – csattant fel Tugar Volk mérgesen. – Mintha a ti Tuhlicsinátokon kívül semmi sem létezne a 
világon!

– Számunkra valóban nincs – válaszolt Maxim. – Mi a legjobban a mi kis vidékünket szeret-
jük az egész világon. Ha mindenki úgy szeretné saját földjét, mint mi, az emberek akkor nyugodtan 
és boldogan élhetnének a földön.

Az őszinte Maximnak eszébe sem jutott, hogy szavai milyen mély sebet hasítottak a báró 
szívén. Tugar Volk haragos pillantását se vette észre. Maxim Miroszlavához fordult és nyugodt, 
álmodozó hangon folytatta beszédét:

– Az Őrszikláról mondok egy történetet nektek, valamikor atyámtól hallottam…
– Valaha réges-régen, még abban az időben történt ez az eset, amikor hegyeinkben óriások 

éltek. Ott, ahol most Tuhlja terül el házaival, kertjeivel, hatalmas tó hullámzott. A völgykatlan akkor 
még körül zárt volt és egész a tetejéig ellépte a víz. Elvarázsolt tó volt ez. Élőlény nem termett meg 
benne, halacskák nem ficánkoltak vidáman vizében. Ha egy vadállat ivott a tó vizéből, menthetet-
lenül elpusztult. Ha egy madárka röptében véletlenül föléje tévedt, bénultan, mint egy darab kő, 
hullott alá és süllyedt el gyilkos vizében. A tó Moranának,  a halál istennőjének bűvkörébe tartozott.

– Egyszer aztán az óriások királya összeveszett Moranával és hogy bosszúságot okozzon 
neki, varázskalapácsával beszakította a sziklafalat. Az elvarázsolt tó vize kifolyt ezen a hasadékon 
és így elvesztette varázserejét. Egyszeriben minden életre kelt. A tófenék dúsan termő völggyé 
változott, bársonyos fűtakaró lepte el és virágerdő pompázott rajta. A hegyipatak halakkal telt meg, 
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az erdőben elszaporodtak a vadak, a levegőt suhanó madarak népesítették be és a sziklák között 
megjelentek a csúszó-mászók. Morana szörnyen megharagudott, hiszen minden élőlénynek ellen-
sége volt. Az óriások királyát átkával sziklává változtatta. Ez az Őrszikla. A völggyel azonban már 
semmit sem tudott csinálni. Ereje nem volt elég ahhoz, hogy a hasadékon elfolyt tó vizét vissza-
terelje medrébe és újból elzárja. Ha ezt végre tudja hajtani, még ma is hegyeink királynője lenne 
Morana, a halál istenasszonya.

– Igaz, az óriások királya most már nem él, Morana mégis elvesztette hatalmát ezen a vidéken.  
A király nem halt meg egészen. Kővéváltan várja órája eljövetelét és őrzi a völgyet. Azt mesélik, hogy 
Morana egyszer még összeszedi minden erejét, hogy birtokába kerítse a mi Tuholscsinánkat. Akkor 
az elvarázsolt Őrszikla majd lerázza magáról a varázslatot és súlyával morzsolja szét Moranát…

Miroszlava elmélyülten hallgatta a mesét. Meghatódott s úgy szeretett volna a föléledt óri-
áskirály vezetésével harcra kelni Morána seregei ellen! Fiatal szívében gyorsabban lüktetett a vér. 
Mennyire szerette ezekben a percekben Maximot!

Jóllehet Tugar Volk is figyelmesen hallgatta Maximot, látszott rajta, hogy nem nagyon hiszi 
el, amit a fiatal vadász mond. Megfordult még egyszer, pillantását a tuhljai Őrsziklára vetette és 
megvetően elmosolyodott. Szemei mintha azt mondanák: „Ostoba pórok! Büszkék, fennhéjazók. 
Hiú reményeket táplálnak szívükben!”

Útitársaink a keskeny hasadékot elhagyva, a friss levegőre léptek. Szemük előtt hirtelen ki-
tárult az Opor folyó meredek hegyek által körülvett, hosszú-hosszú völgye, mely a távoli Sztrij 
völgyének egyik elnyúló ága volt. A nap lebukott már utolsó sugarai bíborszínűre festették az Opor 
habjait. A tuhljai hegyipatak harsogva, hatalmas ugrásokkal szakadt lefelé, hogy egyesüljön az Opor 
hullámaival. A lenyugvó nap vörös sugaraitól vize olyan volt most, mint egy óriási sebből bugyogó 
vér. A sötétbe hajló erdők susogni kezdtek.

A három ember néhány percig mozdulatlanul élvezte ezt a szép képet. Gyönyörködött a hal-
hatatlan természet fönségében. Maxim fejébe merész gondolat fészkelte be magát. Mindenáron 
kikívánkozott belőle. Határozatlanul álldogált. Végül is erőt gyűjtve és remegve, elpirulva Tugar 
Volkhoz lépett.

– Báró, atyám… szólalt meg szokatlanul lágy és félénk hangon.
– Mit akarsz?
– Engedd, hogy legalázatosabb szolgád lehessek…
– Szolgám? No, ez nem nehéz dolog, Gyere el hozzám atyáddal és ha szolgámul akarsz sze-

gődni, kösd meg a szerződést.
– Nem, báró, te nem értettél meg engem. Fogadj engem fiadnak!
– Fiamnak? Hiszen van atyád, aki, mint hallottam, jobb, bölcsebb és igazságosabb nálam. 

Hiszen ő fog holnap ítélkezni felettem!
A báró keserűen és gúnyosan mosolygott.
– Én azt akartam mondani… javította ki magát Maxim, – én nem ezt akartam mondani. Báró, 

add hozzám leányodat, akit én az életemnél is jobban szeretek.
A derült égből lecsapó villám nem rémíthette volna meg jobban Tugar Volkot, mint Maxim-

nak egyszerű, lángoló szavai. Két lépést hátrált és megvető, megsemmisítő pillantással mérte végig 
Maximot tetőtől-talpig. Arca gonosz kifejezést öltött, fogait erősen összeszorította, szája reszketett.

– Pór! – ordított fel hirtelen olyan vadul, hogy a visszhang ijedten röpdösött a környező he-
gyekben. – Ilyen szavakkal mertél illetni engem?! Ismételd csak meg még egyszer. Lehetetlen, hogy 
én ezeket a szavakat valóban hallottam volna. Biztosan képzelődöm!

A báró ordítozása föllobbantotta Maxim bátorságát és határozottságát. Mint egy fiatal hársfa 
egyenesedett ki a báró előtt és tiszteletteljes, de határozott hangon válaszolt:

– Semmi olyat nem mondtam neked, báró, ami a te, vagy leányod becsületét megsértette vol-
na. Leányod kezét kértem, akit a világon mindennél jobban szeretek. Talán olyan óriási a szakadék 
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a te bárói és az én paraszti voltom között, hogy még a szerelem sem tudja áthidalni? Különben is 
miért vagy ennyire ellenem?...

– Hallgass, pór! – szakította félbe dühösen, ordítva Tugar Volk. – Kezem erősen viszket, 
kardom markolatán, hogy ostoba torkodat elmetszhessem vele! Egy dolog menti meg életedet, az, 
hogy megmentetted ma leányomat a veszélytől. Különben máris holtan hevernél lábaim előtt szava-
idért! Te esztelen, hogy mertél álmodozni erről? Az én leányomra mertél szemet vetni?... Mindezt 
azért, mert ő is meg én is emberi hangon beszélünk veled, amiért nem kergetünk el téged, mint a 
kutyát? Hát azt hitted, hogy a medve karmai közül rabnőül mentetted meg magadnak? Nem, nem! 
Ha ez lenne sorsa, inkább pusztult volna el a fenevad halálos ölelésében, semhogy a tiéd legyen!

– Báró! Ne merd ezt kimondani! Tépett volna a medve engem darabokra, akkor is megvédtem 
volna őt. Neki hajszála sem görbülhetett volna meg!

Ezeknél a szavaknál Miroszlava elfordult és idáig visszatartott, de most előtörő könnyeit el-
takarva atyja és Maxim elől, zokogni kezdett.

Tugar Volk ügyet sem vetett Maxim szavaira.
– Te, aljas pór fajzat – folytatta –, te egyenrangúnak mered tartani magad velem?! Velem, 

aki egész életemet kormányzókkal töltöttem el, akit lovagi tetteiért kormányzói dicsérettel és ki-
tüntetésekkel illettek! Leányom az ország legelőkelőbb és legkiválóbb lovagjai közül választhatja 
magának vőlegényét, én pedig ehelyett fogjam talán és neked adjam rabszolgának, hogy szegényes 
tuhljai fészkedben fonnyadjon el az éhségtől? Nem, nem! Ébredj te szerencsétlen, aki biztosan va-
lami önkívületi rohamodban ejtetted ki ezeket a szavakat!

Maxim látta, hogy reményei szerte foszlanak, mint a buborék. A bárón igen nagyra tartja ma-
gát és túlságosan lekicsinylően bánik vele. Nagyon fájt Maximnak ez, de mit sem tehetett.

– Báró, báró – szólalt meg szomorúan –, büszkeséged szárnya túlságosan magasra repített, 
de vigyázz! A sors mindig azokat emeli magasra, akiket aztán annál szörnyűbb mélységekbe akar 
taszítani! Ne nézd le a szegényeket, ne nézd le a nálad alantasabbakat, ne nézd le a dolgozó embe-
reket, báró! Ki tudja, milyen korsóból kell vizét kiinnia?

– Még, hogy kioktatni mersz engem! – csattant fel fölháborodva Tugar Volk és szemei vér-
beborultak, esztelen düh öntötte el. – El a szemeim elől, mert különben – esküszöm –, mint ahogy 
reggel a medvébe, gondolkodás nélkül verem beléd ezt a kést!

– Ne légy haragos báró, egy ostoba és tapasztalatlan fiatalember beszéde miatt – válaszolt 
még mindig nyugodtan Maxim, Isten áldjon! Isten veled csillagom, ki oly csodálatos fényben ra-
gyogtál fel előttem, csak néhány pillanatig, hogy azután örökké kihunyj számomra! Isten áldjon, 
légy boldog!

– Nem, elég volt a hallgatásból! – kiáltott hirtelen Miroszlava és arcát Maxim felé fordította. 
– Nem lobban el ez a csillag a te számodra, derék fiatalember, tiéd leszek!

Tugar Volk kővé dermedt a meglepetéstől.
– Mit beszélsz, leányom! – kiáltott fel végre.
– Hallottad atyám. Adj engem Maximhoz feleségül! Férjhez megyek hozzá.
– Eh, ostoba leányzó! Ez lehetetlen!
– Próbáld meg és meglátod, hogy nem lehetetlen!
– Izgatott vagy, leányom, a fenevad rémített meg téged, beteg vagy!...
– Nem, kedves atyám, semmi bajom nincs, egészséges vagyok és megismétlem: a kék ég alatt 

esküszöm, hogy ez a fiatalember lesz a férjem! Nap, te légy tanúm erre!
Ezzel kézen fogta Maximot és megcsókolta őt.
Tugar Volk mozdulni sem tudott a meglepetéstől. A szó megakadt a torkán.
– Most pedig, derék fiatalember, menj haza és semmitől se félj. Miroszlava megesküdött, 

hogy tiéd lesz és ő meg tudja tartani esküjét. Atyám, igyekezzünk haza. Íme. már idelátszik birto-
kunk és lám, vendégeink is utolértek.
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A csodálatos leány kézen fogta atyját, aki még mindig nem tért magához meglepetéséből és 
biztos lábbal kezdett leereszkedni a hegyoldalon. Maxim még sokáig állt ott boldogságtól részegen. 
Végül magához tért és térdre hullva imádkozni kezdett a naphoz. Így tettek nagyapái, dédapái és 
titokban atyja is.

Majd fölkelt és lassú léptekkel hazafelé indult.

3.
Tuhlja falu mögött, a vízesésen túli tisztás kellős közepén, óriás nyárfa állott. Senki sem emlékezett, 
hogy mikor ültették és mikor terebélyesedett meg így a fa. Tuhlja nem volt túlságosan régi tele-
pülés. A tuhljai völgyben nőtt fák sokkal, de sokkal fiatalabbak voltak ennél a nyárfánál. A tuhljai 
bennszülöttek, a letűnt kor itt hagyott tanújának tartották ezt a vén fát és nagy tiszteletben tartották.

A tuhljaiak úgy hitték, hogy ezt a nyárfát, védőszentjük, az óriások királya ültette el a tuhljai 
völgyben, Morana felett aratott győzelme emlékére. A nyárfa gyökerei alól  kristálytiszta vízű for-
rás buggyant elő, és az apró kövecskék között kanyarogva, a hegyipatakba ömlött. Ez volt a nagy 
tanácskozások és a falusi törvényhozások helye. A tanács képviselte az orosz lovagkorbeli közössé-
gek egyetlen és legfelsőbb hatalmát.

Körben egyenletes síkság terült el. Itt nyugat felé néző finoman csiszolt kövek állottak. A 
falu legöregebbjeinek szolgáltak ülőhelyül a kövek. Ide tartoztak a nemzetségfők is. A kőpadok 
száma mindig a nemzetségfők számának megfelelő volt. Távolabb szabad térség terült el. A nyárfa 
alatt, közvetlenül a kis forrás felett, közepén nyílással, finoman csiszolt négyszögletes kőlap állott.  
A nagy tanácskozások alkalmával, a közösség zászlaját állították ebbe. Oldalt állott a szónoki emel-
vény. Aki a néphez szólott, elhagyva helyét erre az emelvényre lépett, hogy mindenki láthassa őt.

A bárói vadászatot követő napon tömegesen lepték el a tuhljaiak ezt a rétet. A völgy lármától 
volt visszhangos. Lassú, megfontolt léptekkel közeledtek a falu vénei és elfoglalták helyüket. A fia-
talok zajongva félkört alkottak a padok mögött. A tanácson nők is megjelentek. Igaz, számuk csekély 
volt. Felnőtt nő és férfi egyaránt részvehetett a gyűléseken és tanácskozásokon. A szavazati jog ugyan 
csak a véneket és nemzetségfőket illette meg, de a fiatalok és a nők is nyilváníthatták véleményüket.

A nap már az ég csúcsán függött, mikor utolsóként megjelentek a falu felől a kikiáltók, maguk 
előtt hozva a közösség zászlaját. Megjelenésük élénk suttogást okozott a jelenlévők között. Mikor a 
kikiáltók már a közelbe értek, hirtelen csönd lett. A kikiáltók háromszor meghajoltak a gyülekezet 
felé, a nyárfa alá állottak és levették sapkáikat. A gyülekezet követte példájukat.

– Tiszteletreméltó emberek! – fordultak az összegyűltek felé a kikiáltók. – Hajlandók vagytok 
ma tanácsot ülni?

– Hajlandók, hajlandók vagyunk! – zúgta a gyülekezet.
– Isten segítsége legyen veletek! – válaszolták a kikiáltók és magasra emelve a közösség zász-

laját, a kőlapra fúrt nyílásba állították. Ez volt a tanács megnyílásának kezdete.
– Ekkor Zahar Berkut, a falu legvénebbje emelkedett szólásra. Lassú, de határozott léptekkel 

a nyárfához ment. Megérintette kezével a fa törzsét, majd térdre ereszkedve behintette a gyökerek 
közül eredő forrás tiszta vizével ajkát és szemét. Ez az ősi szokás jelképezte azt, hogy a nemzetgyű-
lés résztvevőinek ajka tiszta és szeme élesen látó legyen. Ezután helyet foglalt a szónoki emelvé-
nyen és arcát az emberek, kelet felé fordította.

A fehérajkú Zahar Berkut, aki már elhagyta kilencvenedik esztendejét is, a legöregebb ember 
volt az egész tuhljai közösségben. Nyolc fia volt, akik közül három már vele együtt, a falu vénei 
között foglalt helyet, legkisebb fia, Maxim pedig, olyan volt a tuhljai fiatalok között, mint fiatal 
tölgy a zöld bokrok közepett.

Zahar Berkut példája volt azoknak az ősi pátriárkanemzetségfőknek és népvezéreknek, akik-
ről ezeréves hagyományok és énekek regélnek. Magas, keményarcú férfi volt, igazi bölcs, aki  
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tapasztalatokban és emberismeretben gazdag. Tiszteletreméltó kora ellenére Zahar Berkut még 
mindig erős volt. Igaz, már nem dolgozott a földeken, nem hajtotta ki a juhnyájat a hegyi legelőkre, 
nem űzött vadat az erdőben. De napjait mégsem töltötte munka nélkül. Kert, méhészet, orvosságké-
szítés – ez volt most legfőbb munkája. A tavasz alig pillantott a tuhljai hegyek közé, Zahar Berkut 
már kertjében ásott, tisztogatott, nyesett, oltott, ültetett és átültetett. A tuhljaiak csodálták tudását 
és hozzáértését, de még inkább csodálták azt, hogy nem titkolta el előlük tudományát és szívesen 
megtanított bárkit titkára.

Méhészete az erdőben volt. Zahar Berkut minden szép napon kiment oda, jóllehet fárasztó és 
messzi út vitt odáig. Mindenekfölött azonban orvosságai miatt tisztelték Zahar Berkutot a tuhljaiak. 
Ahogy eljött a pünkösd és a Keresztelő János (az óhitűeknél június 24-én) napja közötti idő, Zahar 
Berkut, Maxim kíséretében néhány hétre a hegyekbe vette magát, hogy ott gyógyfüveket gyűjtsön.

Az igaz, hogy annakidején a szokások tisztasága és egyszerűsége, a tuhljai völgy kiváló levegő-
je, a házikók tágas és világos építése és az a tény, hogy az emberek nem dolgoztak végkimerülésig – 
elejét vette a gyakori betegségnek, járványnak. Ezzel szemben gyakran történt sebesülés, sérülés, me-
lyeket egyetlen ráolvasó sem tudott olyan gyorsan és tökéletesen meggyógyítani, mint Zahar Berkut.

Zahar Berkut mégsem ebben látta közel évszázados életének igazi értelmét.
– Az ember életének csak addig van értéke – mondotta gyakran –, míg másokon segíteni tud. 

Amikor csak mások terhe lesz és semmi hasznot nem hajt, akkor már fölösleges gond az ember. 
Életének nincs értelme tovább. Őrizz meg engem Istenem, hogy valaha is terhére váljak valakinek 
és alamizsnául odanyújtott kenyeret egyek, még ha megszolgáltam is érte!

Ezek a szavak voltak a Zahar Berkut életét vezérlő aranyfonalak. Bármit gondolt, mondott és 
tett is, azt mindig mások – elsősorban a közösség – érdekében és hasznára gondolta, mondotta és 
tette. A közösség volt élete célja, világa és beteljesedése. Fiatalember volt még, amikor észrevette, 
hogy a hegyekben gyakran támadják meg az állatokat, sőt az embereket is a medvék és a vad-
disznók. Sokszor tettek kárt emberben, állatban egyaránt, ezért elhatározta, hogy kitanulja a sebek 
gyógyításának mesterségét. Elhagyta a szülői házat és messzi, ismeretlen útra indult, hogy egy 
híres varázslót felkeressen, aki a hírek szerint a nyílvesszőre és a vérre tud ráolvasni. A híresztelés 
azonban hazugnak bizonyult. Zahar Berkut megtalálta a kuruzslót és tíz borzot ígért neki, ha meg-
tanítja őt varázstudományára. A varázsló beleegyezett. De Zahar Berkut nem elégedett meg azzal, 
hogy a szavakat megtanulja, szeretett volna meggyőződni a varázsmondat erejéről. Előhúzta kését 
és mélyen combjába mártotta.

– Olvass rá! – mondotta az elképedt kuruzslónak.
A varázsszavak hatástalanok voltak.
– Ugyan – mondotta a kuruzsló – ez azért van, mert te sebesítetted meg magad. Ilyen sebeket 

nem lehet ráolvasással gyógyítani.
– Nem, úgy látszik rossz a ráolvasásod. Ilyenekre nekem nincs szükségem. Olyan ráolvasást 

keresek, amelyek nem kíváncsiak arra, hogy ki, vagy mi okozta a sebet, hanem mindenféle sebet 
begyógyítanak!

Zahar Berkut tüstént otthagyta a kuruzslót és elindult jobb orvosokat keresni. Hegyeken, völ-
gyeken bolyongott sokáig, míg egy esztendő multán a vándorbarátok kolostorába érkezett.4

Élt a barátok között egy százesztendős öreg, aki hosszú ideig tartózkodott Athén hegyén a 
görögök között és ott számtalan görög könyvet olvasott. Ez a barát nagyszerűen értett a sebek  

4 A vándorbarátokat említve itt, nem a Job Knyazsickij által, a XIII. sz-ban alapított Manjáv-rend, valóban létezett és 
történelmileg bizonyított barátjairól beszélek, hanem a kiev-pecseri, a Kárpátok lábainál legelőször megjelent aposto-
lokról szóló hagyományokból idézek, akiknek utazásairól és a kolomeai hegyekben lévő telepeiről – a „Manjáv-rend” 
címen, Anton Mogilnyickij írt regényt. Azonkívül alapul vettem a hagyományokat, melyek a nép száján forogtak.  
(A szerző megjegyzése.)
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gyógyításához és kész volt művészetére mindenkit megtanítani. Ennek egy feltétele volt: a tanu-
lónak egy évig kellett a baráttal élnie s tisztaszívű, jólelkű ember kellett, hogy legyen. Számtalan 
tanítvány jelentkezett az állandóan gondolataiba mélyedt, mindig komor aggastyánnál, de eddig 
még senki nem tetszett meg neki. Senki sem élte végig vele az előírt időszakot és így csodálatos 
titkainak eddig még senki sem jutott birtokába.

Zahar Berkut már hallott erről a doktorról és elhatározta, hogy szerencsét próbál. Mikor a 
vándorbarátrend kolostorába érkezett, kérte, hogy engedjék őt az öreg Akinfijhoz. Elmesélte neki 
jövetelének célját. Az ősszakállú, komor aggastyán, Akinfij, ellenkezés nélkül magához vette Zahar 
Berkutot. Zahar nem egy, de három teljes esztendőt töltött az agg barátnál. Új emberként tért vissza 
a kolostorból. Még forróbbá vált a közösség iránt érzett szeretete. Beszéde kristálytiszta forrásként 
csobogott, szavai nyugodtak, megfontoltak, minden igazságtalanság ellen kemények és határozot-
tak – borotvaélesek voltak.

Zahar négy esztendőt töltött távol szülőföldjétől. Ezalatt világot látott; volt Halicsban, Kievben. 
Látta a kormányzókat, megismerte dolgaikat. Megfigyelte közelről a katonákat és a kereskedőket. 
Egyszerű, éles esze mindent amit látott és hallott emlékezetének kincsestárába raktározott, hogy 
elmélkedjen fölöttük, ha lesz ideje rá. Útjáról nemcsak mint orvos, hanem mint polgár tért vissza.

Látta, hogy a völgyekben a kormányzók és azok bárói arra törekszenek, hogy széttépjék a 
közösségeket. Meggyöngítik a falvakban fönnálló rendet és az így megbolygatott és tönkretett em-
bereket aztán könnyűszerrel jobbágyukká és szolgájukká teszik. Zahar Berkut ekkor győződött meg 
arról, hogy paraszt-testvérei számára nincs más védekezési lehetőség, mint a helyesen megszerve-
zett, jól működő, erős közösségi rend, valamint a parasztok szövetsége és barátsága.

Az aggastyán Akinfijtől és más tudós emberektől, Zahar sokat hallott Észak-Oroszország, 
Novgorod és Pszkov társadalmi rendjéről. Hallott az ottani lakosok növekvő jólétéről és ez oltha-
tatlan lángot lobbantott lelkében. Életcéljául tűzte ki maga elé, hogy szülőföldjén, Tuholscsinában 
a közösségi szervezet megerősítésén és fellendítésén fog dolgozni.

Hetven esztendő múlott el azóta. Mint évszázados tölgy-óriás, magaslott délcegen Zahar 
Berkut a fiatal nemzedékek között és láthatta értékes munkájának gyümölcseit. Mérhetetlen öröm 
töltötte el az öreget, amikor ezeket látta. A tuhljai közösség, munkában és pihenésben, örömben és 
szerencsétlenségben egyaránt osztozott. A közösség önmaga bírája és irányítója volt. A közösség 
erdőin és földjein nem kellettek őrök, mert a közösség őrző szemekkel vigyázott javaira. Szegény 
nem volt a közösségben, a termőföld mindenkit kellőképpen ellátott élelemmel. A közös raktárak és 
tárházak pedig nyitva állottak minden szűkölködő számára. A kormányzók és bárók irigy szemmel 
nézték ezt a boldog életet. Itt számukra nem volt hely, itt nem volt szükség rájuk.

Évenként egyszer megérkezett a kormányzó adószedője. A tuhljaiak igyekeztek nagyon 
gyorsan megszabadulni a nem szívesen látott kincstári vendégtől. Az adószedő egy-két napon be-
lül – mindenféle jóval megrakodva – távozott. A tuhljaiak az adók túlnyomó részét természetben 
fizették. Tuholscsinában nem volt olyan nagy úr az adószedő, mint másutt. A tuhljaiak pontosan 
tudták, mi illeti meg a kormányzót és mi az adószedőt, úgyhogy az adószedő nem tudott rosszin-
dulatú túlkapásokba bocsátkozni.

Zahar Berkut áldásos ténykedésének hatása, nemcsak Tuholscsinában nyilvánult meg. 
Jónéhány mérföldnyi területen ismerték őt – mind az ukrán, mind az ugor oldalon. Nemcsak mint 
híres gyógyítót ismerték, aki meggyógyítja a betegségeket, elmulasztja a sebeket, hanem mint nagy-
szerű szónokot és tanácsadót is, aki „csak megszólal és szívedbe Isten költözik”. Ha pedig tanácsot 
ad – egy-egy embernek, vagy az egész közösségnek – akkor „ha az egész teret betöltöd vénekkel és 
azok együtt okoskodnak ki valamit, az sem ér fel azzal a tanáccsal, amit ő ad, Zahar Berkut”.

Zahar Berkutnak már régen szilárd meggyőződése volt, hogy amilyen gyenge és tehetetlen 
az ember egyedül – épen olyan gyenge és tehetetlen egy közösség is egymagában. A szükséges erőt 
csak sok szomszédos közösség szövetsége és együttműködése teremti meg. Ez az alapja minden 
közösség szabad életének és fejlődésének.
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Zahar Berkut, aki egész életét Tuholscsinára áldozta, nem feledkezett meg a szomszéd kö-
zösségekről sem. Fiatal korában, gyakran látogatott el a szomszéd közösségekbe. Résztvett a nagy 
tanácskozásokon, igyekezett alaposan megismerni az embereket, gondjaikat. Tanácsai és felvilágo-
sításai mindig, mindenütt egy célt szolgáltak: az emberek és közösségek közötti bajtársi és testvéri 
szövetség megszilárdítását. A szomszédos közösségek között fennálló szövetség abban az időben 
még meglehetősen erős és élénk volt. A kormányzó és a báról elnyomó hatalma még akkoriban 
nem volt elég erős ahhoz, hogy tökéletesen megsemmisítse azokat. Azért nem csodálatos az, hogy 
a közösség ügyeinek életét áldozó, mindenki által annyira tisztelt, szeretett, tapasztalt Zahar Berkut 
vezetésével, ezek a szövetségek gyorsan helyreállottak és megerősödtek.

Az ugor oldal felé eső ukrán közösségekkel való szövetség különösen fontos volt Tuholscsina és 
az egész Sztrij-menti hegység közösségei számára. Ezek ugyanis sok fölösleges gyapjúval és juhbőr-
rel rendelkeztek, viszont gabonájuk kevés volt. Ezt viszont az ukrán közösségek termeltek bőségesen. 
Ezért Zaharnak első és legfontosabb dolga volt közvetlen és biztonságos utat létesíteni az ugor oldal 
felé. Esztendőkön át érlelődött fejében a gondolat. Bejárta a tuhljai hegyeket, kereste, hogy hol volna 
alkalmasabb, biztosabb és olcsóbb ennek az útnak a megépítése. Ugyanakkor állhatatosan fáradozott 
azon, hogy a többi hegy közösségét is rábírja a Beszkidek mindkét oldalán – erre a vállalkozásra.

Minden kínálkozó alkalmat felhasznált, minden tanácskozáson megragadta a lehetőséget az út 
szükségességének és hasznosságának megvilágítására. Végre elérte célját. Több, mint tíz környező 
közösség vett részt a munkában és küldte el a tanácskozásokon kiválasztott legkülönb férfiait. Boldog 
nap volt ez Zahar számára. Örömmel állította fel a karókat, melyek az út irányát jelezték. Maga ügyelt 
fel a munkára, sőt négy fiát küldötte el az útépítésre. Ötödik fia, aki kovácsmester volt, egész idő alatt 
az építkezésnél tartózkodott mozgó kovácsműhelyével, hogy a szükséges szerszámokat elkészítse.

Minden közösség elküldötte embereit. Számuk többszázra rúgott. A közösségek ellátták az 
útépítésen dolgozó munkásokat élelemmel. A fáradhatatlan Zahar vezetésével egy év alatt meg-
építették az utat. Hamarosan mindannyian érezhették az út áldásos hatását. Az akkor még gazdag 
ugor-ukrán közösségekkel való összeköttetés felélénkítette az egész hegyvidék életét. Megkezdő-
dött az élénk cserekereskedelem, amely mind a két fél számára rendkívül hasznos volt. Az egyik 
oldal – juhbőrt, sajtot, egész juhnyájakat kapott, a másik pedig búzát, rozsot és vászonneműt. De a 
tuhljai hágó nemcsak ennek a kölcsönös cserekereskedelemnek vált hasznára. A Beszkidek mindkét 
oldalán élő közösségek között ez az út jelentette a híradás eszközét, élő fonalként kígyózott s kötöt-
te össze két idegen országban élő, de ugyanazon nép fiait.

Igaz, a tuhljai hágó nem volt az első ilyen fonál. A duklai hágó sokkal nagyobb hírnévnek 
örvendett. A lovagkori orosz kormányzóknak azonban többféle ok miatt ez a hágó nem volt ínyére. 
Talán nem is az volt a legfőbb baj, hogy a Beszkidek túlsó oldalán lévő közösségek ezen az úton tar-
tották fenn az egymás közötti élénk kapcsolatot (mely ugyanakkor megerősítette a szabad közösségi 
rendet), hanem inkább az, hogy a magyar királyok és fejedelmek gyakran csaptak át ezen a hágón 
kalandozásaik közben a régi lovagi Oroszországba.

Ezért történt aztán az, hogy a halicsi és przsemisli kormányzók igyekeztek – ha nem is telje-
sen elzárni –, legalábbis megerősíteni birodalmuk eme kapuját. Természetes, hogy ez az állami cé-
lokat szolgáló és államhatalommal történt „megerősítés” a közösségek és azok önkormányzatának 
hátrányára szolgált.

A kormányzók a duklai hágó mentén saját báróikat telepítették le. Kiosztották közöttük a kö-
zösség földjeit, kiterjedt legelőit és birtokait. A bárók ennek ellenében kötelezték magukat a duklai 
kapu védelmére. Betörés esetén a bárók kötelesek voltak a környék parasztjaiból összeválogatott 
katonai egységek segítségével feltartóztatni az ellenséget. Ezenkívül fából és kőből akadályokat 
építeni. Ezek révén járhatatlanná tették a hágó szűk szakaszait az ellenséges csapatok számára.

Magától értetődik, hogy mindez súlyos teher volt a közösségeknek. Nemcsak, az évszázadok 
óta birtokukat képező földeket vesztették el, melyeken most bárók basáskodtak, hanem ezenkívül még 
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őröket is kellett állítaniok, harcosokat és szolgákat kellett a báróknak szolgáltatniok. Akadályokat kel-
lett építeniük, háború idején pedig teljesen a báróknak, azok bíráskodásának voltak alárendelve.

Ezekután természetes, hogy a bárók, akik ilyen jogokkal voltak felruházva, óriási hatalomra 
tettek szert. És magától értetődik, hogy mindegyik arra törekedett, hogy még jobban megerősítse és 
kibővítse ezt a hatalmat. Meggazdagodásuk egyik eszköze többek között a következő volt: nemcsak 
háború idején emeltettek akadályokat az úton, hanem békeidőben is. Az átkelésért vámot szedtek. 
Ennek következtében a duklai hágón megszűnt a forgalom. Ezáltal meggyengült a közösségek kö-
zötti eddigi élénk kapcsolat is. Ez okozta aztán a közösség ősi, szabad rendszerének hanyatlását is. 
A bárói hatalom nem tűrte, de nem is kívánta a magáé mellett más, közösségi hatalom létezését.  
A közösségek és bárók között elkerülhetetlen volt és végül ki is tört az állandó és heves küzdelem, 
amely természetesen nem a közösségek javára dőlt el.

Elbeszélésünk történetének idején ez a harc még korántsem fejeződött be, sőt egyes hegyi 
településeken még meg sem kezdődött. Ezek – a legmélyebb meggyőződéssel mondhatjuk – voltak 
az akkori Oroszország legboldogabb vidékei.

Ezek közé a boldog vidékek közé tartozott Tuholscsina is. A Beszkideken át az ugorföldre ve-
zető hágó hosszú időre biztosította jólétét. A tuhljai hágót a bárók még nem kaparintották kezükbe. 
Szabad volt az út mindenkinek, az általa összekötött falvak lakói azonban – mind orosz, mind ugor 
oldalról – éberen őrködtek, nehogy az ellenség ide is betörjön. Egyik a másiknak adta hírül a fenye-
gető veszedelmet és azt az érdekelt közösségek egyesített erejével hárították el. Ne csodálkozzunk 
tehát azon, hogy Tuholscsina, mely az Ugorföld és a hegyek lábához vezető útnak mintegy a kellős 
közepén feküdt, messze kimagaslott egyre növekvő jólétével és szabad közösségi szervezetével. Az 
ő példája lelkesítette és ösztökélte a környező hegység összes települését. Különösen azokat a falva-
kat, melyekben ezidőtájt már megjelentek az első bárók, ahol már megindult az ősrégi közösségek 
és az új urak között, az életre-halálra menő küzdelem.

A Zahar Berkut iránt tanúsított mély tisztelet és a népvezér lángoló szavai nagyban hozzájárul-
tak ahhoz, hogy a közösségek túlnyomó része eredményesen állta meg helyét ebben a küzdelemben.  
A bárók nem tudták hatalmukat olyan gyorsan kiterjeszteni rájuk, mint ahogy szerették volna. Arra 
kényszerültek, hogy békésen éljenek a közösségekkel. Békeidőben a közösségek véneivel – mint egyen-
rangú felekkel – vettek részt a tanácskozásokon és alávetették magukat a közösségi bíráskodásnak.

Ez az állapot egyáltalán nem tetszett a báróknak. Ügy várták a háborút, mint valami nagy 
ajándékot és reménykedtek abban, hogy akkor egyetlen csapással magukhoz ragadják a hatalmat. 
Alapjában semmisítik meg, rombolják szét a számukra oly gyűlöletes közösségi rendet, hogy az 
egyszer így kezükbe kaparintott hatalom soha többé ki ne csússzon kezeik közül.

Háború azonban nem volt. Az akkori kormányzó, Danila Romanovics – ellentétben atyjával 
– nagyon kedvére járt a báróknak. Különösebb segítséget azonban ő sem tudott adni nekik. Hol a 
királyi korona megkaparintása, hol a kormányzók közötti villongások kötötték le, melyek a kievi 
legfőbb kormányzói székért folytak. Nagyon keveset törődött azzal, hogy saját hazáját egy még 
soha nem látott szörnyű veszedelemtől – a mongoloktól megvédje.

Tíz évvel ezelőtt jelentek meg toronymagas fenyegető felhőként Oroszország keleti határa, a doni 
sztyeppék egén és a Kalka folyó menti szörnyű ütközetben, vérfürdőt rendezve, szétzúzták az orosz 
kormányzókat. A Kalka folyótól azonban visszafordultak, mintha a kisoroszok hősiességétől megret-
tentek volna. Immár tizedik esztendeje, hogy itt jártak. Mint a földeken támadt enyhe szellő, a népet 
úgy nyugtalanította valami ostoba rémhír, melyről senki sem tudta, elül-e az, vagy újra feléjük kergeti 
a félelmetes, vészthozó felleget? A kormányzók és bárók törődtek legkevésbé ezekkel a dolgokkal...

A Kalka menti súlyos vereség után teljes nyugalommal újból régi ügyeik után láttak, a legfel-
sőbb kormányzói szék örökösödési viszályaival és a szabad, önkormányzatú közösségek elpusztí-
tásával foglalkoztak. Esztelenek! Annak a fának gyökereit tépték ki a földből, amely gyümölcsével 
táplálta őket!
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Ha nem a közösségi rend és a közösségek közötti élénk kapcsolatok elpusztítására, hanem meg-
szilárdítására használták volna fel hatalmukat és erejüket, akkor Oroszországunk nem esett volna a 
mongolok nyilainak, zuhogó szekercéinek áldozatául, hanem százados gyökereit mélyen a földbe 
eresztő tölgyóriásként állt volna ellen nekik, mint ahogy a tölgy dacol a legvadabb, tajtékzó viharral is.

Tuholscsina ezideig, elkerülve a kormányzók és bárók éhes pillantását, boldogan élte életét. 
Vagy mert messze, a hegyek között feküdt elrejtve, vagy mert nem volt túlságosan gazdag. Így vagy 
úgy, de egyetlen bárónak sem volt kedve ilyen eldugott helyen elásni magát. Ez a boldogság nem 
tartott azonban örökké. Egy szép napon Tugar Volk báró érkezett a tuhljai hegyek közé és szó nélkül 
házat kezdett építtetni az Opor folyó menti halmok egyikén. Ez meglehetősen távol volt Tahijától, 
de a föld a tuhljaiaké volt. Tuhlja lakói nagyon meglepődtek ezen. Mégis hallgattak, nem zavarták 
az új vendéget. De kutatni kezdtek, hogy kicsoda és miért jött ide?

– Én Danila kormányzó lovagja vagyok! – felelte nekik büszkén Tugar Volk. – Szolgálatai-
mért a kormányzó tuholscsinai földekkel és erdőkkel jutalmazott meg.

– De hiszen a közösségé itt az erdő és föld! – válaszolták a tuhljaiak.
– Ez nem érdekel engem – vetette oda a báró. – Eredjetek a kormányzóhoz, védelmezzétek 

nála jogaitokat! Birtokomban van az ajándékozó okirat, a többi nem érdekel!
A tuhljaiak csak fejüket csóválták a báró feleletére, de egy szót sem szóltak. A báró továbbra 

is gőgös, ingerkedő maradt. Állandóan a kormányzói kitüntetéssel dicsekedett és hivatkozott a kor-
mányzó akaratára. Különben nem zavarta a tuhljaiakat és nem szólt bele a közösség ügyeibe. A fia-
talabb tuhljaiak eleinte kíváncsiságból és talán vendégszeretetből gyakran látogatták meg a bárót és 
tettek neki apróbb szolgálatokat. Azonban egyszer ennek hirtelen végeszakadt, sőt kerülni kezdték őt.  
A báró eleinte csodálkozott a dolgon, majd dühbejött és különböző ötletekkel bosszantotta a tuhljaiakat.

A báró háza az út mentén épült. A többi báró példáját követve, Tugar Volk is hatalmas sorom-
pót építtetett és az átutazóktól vámot követelt.

A tuhljaiak nem hagyták magukat. Tudták, hogy megkezdődött a döntő küzdelem és Zahar 
Berkut tanácsára elhatározták, hogy állhatatosan védeni fogják jogaikat. Egy héttel a sorompó fel-
állítása után, a közösségi tanács Tugar Volkhoz küldte követeit.

– Mit cselekszel báró? Miért zárod el az utat? – kérdezték nyíltan a követek.
– Mert úgy tetszik nekem! – válaszolta a báró kevélyen. – Ha nem tetszik valakinek, az men-

jen és panaszkodjon rám a kormányzónál.
– Hiszen ez nem a kormányzó útja, hanem a közösségé!
– Nem érdekel!
A követek eltávoztak. Röviddel ezután Tuhljából fejszékkel felfegyverkezve kivonult az 

egész ifjúság. Apró darabkákra vágták a sorompót, tábortüzet raktak belőle és közvetlenül a báró 
háza közelében elégették. A báró őrjöngve tombolt a házban, elátkozta a piszkos pórokat, de nem 
mert velük harcba szállni. Több sorompót nem állíttatott fel.

A közösség jogának megsértése elleni első kísérletet tehát elhárították. De a tuhljaiak nem 
engedték át magukat a korai örvendezésnek. Jól tudták, hogy az első támadás után a második követ-
kezik. Valóban így is történt. Egy szép napon kiáltozva rohantak a pásztorok Tuhljába és izgatottan 
közölték, hogy a báró szolgái elkergették őket a legjobb legelőről. A pásztorok még jóformán el 
sem mesélték a szomorú hírt, mikor az erdészek jöttek meg azzal a hírrel, hogy a báró a legkiválóbb 
közösségi erdőből hatalmas területet jelölt ki magának. A közösségi tanács ismét elküldte követeit 
Tugar Volkhoz.

– Báró, miért bántod a közösséget?
– Csak azt veszem el magamnak, amit a kormányzóm nekem ajándékozott!
– Hiszen ez a föld a közösségé, nem a kormányzóé! A kormányzó nem ajándékozhatja el azt, 

ami nem az övé!
– Jól van, menjetek a kormányzóhoz és nála panaszkodjatok – fordult el tőlük a báró.
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Az állandó harc ekkor kitört a tuhljaiak és a báró között. Hol a tuhljaiak űzték el a báró nyájait 
legelőikről, hol pedig a báró szolgái a tuhljaiak nyájait. A báró által kijelölt erdőt a közösség és a 
báró erdészei is őrizték. A tuhljaiak és a báró szolgái, pásztorai gyakran veszekedtek, sőt verekedtek 
is. Ez egyre jobban felbőszítette a bárót. Végül is kiadta a parancsot, hogy mészárolják le a birtokba 
vett legelőn elfogott idegen jószágot. A báró egy közösségi erdészt, akit az általa kijelölt erdő terü-
letén fogtak el, fához köttetett és félig halálra korbácsoltatott.

Ez már túl sok volt a tuhljaiaknak. Egyre többször hallatszott, hogy a régi szokás szerint alkal-
mazni kell a báróval szemben a közösségre káros, rablók és tolvajok elleni törvényt. El kell űzni őt a 
tuhljai földekről, a házát pedig földig lerombolni. A tuhljaiak nagy része csatlakozott ehhez a kíván-
sághoz és bizony Tugar Volk nagyon megjárta volna, ha Zahar Berkut nem ad ama véleményének 
kifejezést, hogy senkit sem lehet elítélni anélkül, hogy ne védekezett volna mindnyájuk előtt.

Az igazságosság törvénye mindenekelőtt megköveteli, hogy a bárót a közösség bírósága elé 
idézzék. Módot kell adni neki a védekezésre, azután pedig úgy viselkedni vele szemben, ahogy azt 
a közösségi tanács elhatározza. A közösség magáévá tette ezt a bölcs indítványt.

Valószínű, hogy e gyűlés résztvevői közül senki sem érezte a lejátszódó események fontos-
ságát olyannyira, mint Zahar Berkut. Látta, hogy egész életműve a közösség ítéletének borotvaélén 
táncol. Ha a kérdés egyszerűen csak az igazságosságon múlna, akkor Zahar Berkut nyugodtan tá-
maszkodhatott volna a közösségre. A tuhljai közösségi bíráskodásban azonban először fordult elő, 
hogy egész sor kívülálló, de rendkívül fontos körülményt kellett figyelembe venni. Ezek remény-
telen zsákutcába kergették az ügyet. Zahar teljesen tisztában volt azzal, hogy akár kedvező, akár 
kedvezőtlen ítéletet hoznak, mindenképpen óriás veszedelem fenyegeti a közösséget. A báró javára 
hozott döntés elismerése lenne, ha nem is a báró jogainak, de a báró erejének és ezzel, egyszer 
s mindenkorra a báró kénye kedvének rendelné alá a közösséget. Ezzel nemcsak a már elfoglalt 
erdőket es legelőket, hanem az egész közösséget a báró birtokába juttatja. Ez lenne az első és leg-
veszedelmesebb rés annak a szabad közösségi rendszernek a falán, melynek helyreállításán, meg-
szilárdításán hetven esztendőn át fáradozott.

A báró ellen hozott döntés, valamint a báró elűzése a közösségi földekről, szinten súlyos kö-
vetkezményekkel járhat. Hátha sikerül a bárónak fölébreszteni a kormányzó haragját és meggyőzni 
őt arról, hogy a tuhljaiak lázadók? Szörnyű veszedelmet rejt méhében ez az ítélet! Tuholscsina teljes 
elpusztítását vonhatja maga után. Hasonló ítéletek eredményeképpen váltak romhalmazzá egyes 
közösségek. A kormányzók lázadóknak bélyegezték és kiszolgáltatták őket – fosztogatásra és bosz-
szúállásra – a báróknak és a bárói szolgáknak.

Mindez mély szomorúsággal töltötte el az agg Zahar szívét. A közösségi Tanács megkezdése 
előtt a Teremtő Napistenhez szállt fohásza: világosítsa meg elméjét és segítsen neki és a közösség-
nek a helyes utat megtalálni.

– Tiszteletreméltó közösség! – így kezdte beszédét. – Nem fogom eltitkolni előttetek, amit 
különben magatok is jól tudtok: súlyos ügyek eldöntése vár ma a tanácsra. Ahogy elnézem, ami 
körülöttünk történik és ami fenyeget bennünket is, úgy tűnik, mintha a mai napig oly nyugodt kö-
zösségi életünk visszavonhatatlanul befejeződött volna. Úgy érzem, elérkezett az idő, hogy tettek-
ben, harcban mutassuk meg, jó-e, vagy sem a mi közösségi szervezetünk. Fel tudja-e tartóztatni a 
közeledő, fenyegető vihart? Hogy milyen vihar közeledik felénk – nemcsak egyoldalról – azt már 
tudjátok, különben még ma jobban megismeritek, ezért most nem térek ki arra. Csak azt szerettem 
volna megmagyarázni és elmétekbe vésni, hogy szerintem, ki kell tartanunk szilárdan és keményen, 
ki kell tartanunk az utolsó pillanatig! Különben is sem nekem, sem másnak nincs hatalma felette-
tek... Ha akartok – hallgattok rám, ha nem akartok... Csak annyit mondhatok nektek, hogy ma a 
válaszútnál állunk, döntenünk kell; erre, vagy arra! Ezért nekünk, öreg, tapasztalt embereknek, akik 
ezt a döntést hozzuk, tudnunk kell mit cselekszünk és döntésünk milyen következményekkel járhat.
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– Tekintsetek, tiszteletreméltó közösségiek, békénk zászlajára, mely már ötven esztendeje 
hallja szavainkat és látja cselekedeteinket. Tudjátok-e mit jelentenek a rajta kivarrott ábrák? Tisz-
teletreméltó, szent őseink készítették azt és így magyarázták el nekem értelmüket: „Zahar – mon-
dottak – egyszer majd, ha eljön a veszély pillanata, amikor az élet elküldi fergeteges viharát a 
közösségre, hogy megsemmisüléssel fenyegesse létét, akkor bontsd ki szíved titkát, mond el a kö-
zösség előtt, hogy mit jelképez ez a zászló. Közöld velük, hogy a Teremtő Lélek áldása lebeg ezen 
a zászlón. A mi áldásunk kíséri útján. Közöld velük, hogy a zászló által mutatott útról való letérés, 
szörnyű szerencsétlenséget hoz a közösségre és végső pusztulásának alapját fogja lerakni. . .

Zahar egy percre elhallgatott. Beszéde mindenkinek a lelkébe vésődött. A szemek mereven a 
kőlapba szúrt zászlóra szegeződtek, mely vörös bársonyával, mint patakzó vér bugyogott-fodrozó-
dott a magas rúdon. Ezüst karikái egymásba olvadtak.

– Ezidáig erről egy szót sem szóltam – folytatta Zahar –, mivel az idők nyugodalmasok vol-
tak. Ma azonban eljött ennek is az ideje. Nézzetek rá, tekintsetek a mi zászlónkra! Az egész láncot 
egyetlen darab fából faragták. Egységes és oszthatatlan, mégis minden egyes tagja szabad és önálló! 
Olyan ez a lánc, mint a mi orosz népünk, amint az a jó teremtő lelkek alkotó kezéből kikerült. A lánc 
egyes karikája egy-egy közösség, mely természeténél fogva más közösségekkel van összekötve, de 
ugyanakkor szabad és oszthatatlan, éli saját életét.

– Csak a közösségek egyéni szabadsága, de egyben összefogása teszi a láncot széttéphetetlen 
és megoszthatatlan egésszé. Ha csak egyetlen tagja eltörik, szétesik az egész lánc, megszűnik a 
kapcsolat. Éppen így, egyetlen közösségi rend hanyatlása, olyan seb, amely a többi közösség pusz-
tulását idézheti elő, sőt halálos fekélyek, mételyek keletkezését okozhatja szent Oroszországunk 
testén. Átok arra a közösségre, amely önként válik ilyen fekéllyé, a mocsár szülőanyjává, amely 
nem használja fel minden erejét és eszközét arra, hogy megvédje szabadságát! Az ilyen közösség 
inkább tűnjön el végleg a föld színéről, süllyedjen el a föld alá.

Zahar utolsó szavai ünnepélyesen, fenyegetően zúgtak és túlharsogták a vízesés hangját, 
amely dübörögve tört meg a sziklákon. A víz kristályoszlopként zuhogott le a sziklákról. A napsu-
garak szivárványszínbe öltöztették az emberek feje felett lebegő vízpárát. Zahar folytatta beszédét:

– Nézzetek még egyszer a zászlóra! A lánc minden szeme ezüst díszekkel borított. Ezek a díszek 
nem nehezítik meg a láncszemeket, hanem szépséget és szilárdságot kölcsönöznek neki. Így minden 
közösségnek is megvannak törvényei, szokásai, melyeket a közösség szükségletei eredményeztek és 
melyeket atyáink bölcsessége öntött formába. Ezek a szokások nem azért jók és bölcsek, mert régiek, 
nem azért jók és bölcsek, mert atyáink alkották őket, hanem mert nem korlátozzák személyes jócsele-
kedeteinket, ellenben azt, aki vét a közösség s annak törvényei ellen, aki árt a közösségnek – azt elíté-
lik. A törvények és szokások nem kötik meg a közösség kezét, nem korlátozzák a közösséget, hanem 
fokozzák erejét és hatalmát, hogy megvédjen mindent, ami helyes, ami jó és elpusztítson mindent, 
ami káros és ártalmas. Ha nem lennének ezek az ezüst díszítések, a fából készült láncszemek hamar 
megrepedeznének és a lánc máris hibás lenne. Ha a közösség alapjai nem szent és biztos alapokon 
nyugodnának – elpusztulna maga a közösség is! Nézd, tiszteletreméltó közösség! Gonosz kezek nyúl-
nak a zászló felé, hogy letépjék róla a lánc ezüst díszeit! Hogy meggyengítsék, hogy sárba tiporják 
közösségünket, erős szervezetünket, melyben életünk olyan békés, olyan szép volt!

– Nem engedjük! – kiáltott fel egyhangon a közösség.
– Szabadságunkat utolsó csepp vérünkig védeni fogjuk!
– Köszönöm gyermekeim! – szólalt meg felindultan Zahar Berkut. – Így kell lennie! Védő-

szentünk, a hatalmas Őrszikla adta szátokra ezt a hangot. Hála neki, hogy feltárta előttetek zász-
lónk értelmét. Miért vörös az? Mert ez a szín a vért jelenti! A közösség utolsó csepp véréig köteles 
védelmezni szabadságát, szent törvényeit! Higgyétek el nekem, közel a perc, mely vérünk hullását 
követeli. Készek leszünk vérünket is áldozni közösségünkért.

A szemek e pillanatban, mintegy parancsolatra, a falu felé szegeződtek.
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A vízesés mentén, a hegyek felé vezető úton szabályos rendben, felfegyverzett kis csoport 
jelent meg. Tugar Volk volt, aki teljes pompában, csapatának kíséretében a tuhljai közösségi ta-
nácsra tartott. Forrón sütött a nap, a báró mégis teljes lovagi öltözetben volt. Csillogó páncélban, 
térd és könyékvédőkkel ellátva, ragyogó rézsisak a fején, melynek forgóján kakastoll lengedezett. 
Oldalán, nehéz harci kard lógott tokjában, vállán íj és nyílvesszőkkel teli tegez. Öve mögött ala-
bárd csillogó pengéje villant, melynek fogantyúja bronzzal volt bevonva. Jelképezve, hogy békés 
szándékkal jött, a báró ezeket a fegyvereket lenyúzott farkasbőrrel takarta el. A farkas állkapcsai 
csattokká voltak alakítva és mellén összefogták a bőrt. Hegyes karmokban végződő mancsai vál-
lairól lógtak alá. A báró mögött tíz alabárdos, íjász következett, hasonló fegyverzetben, hátukon 
farkasbőrrel, páncél nélkül.

A gyülekezet résztvevői önkénytelenül is megborzadtak a közeledő „farkascsapat" láttára.  
De azonnal megértették, hogy ez az az ellenség, amelyik szabadságukat, függetlenségüket fenye-
geti. Zahar, kihasználva az alkalmat – a csapat még nem ért egészen közel –, befejezte beszédét:

– Íme, itt jön a báró, aki azzal dicsekszik, hogy a kormányzó szeretetből neki ajándékozta 
a földjeinket, szabadságunkat és bennünket. Látjátok, milyen büszkén, milyen begyesen lépeget, 
gőgösen attól, hogy a kormányzó kegyeltje, hogy ő a kormányzó szolgája, rabja! Nekünk nincs 
szükségünk a bárói kegyelemre, mi nem akarunk rabszolgák lenni! Ez az oka annak, hogy gyűlöl 
bennünket és póroknak becsmérel. De mi tudjuk, hogy az ö büszkesége üres és buta gőg; tudjuk, 
hogy az igazi embert nem a büszkeség, de értelmének, méltóságának teljes felismerése irányítja. 
Őrizzétek meg méltóságtokat és értelmeteket, hogy ne mi kényszerítsük őt engedelmességre, ha-
nem ő maga érezze szíve legmélyén legyőzöttnek magát. Befejeztem.

Az elégedettség halk moraja suhant végig a gyülekezeten. Zahar elfoglalta helyét. A gyüleke-
zet hallgatagon ült, mikor Tugar Volk a térségre lépett.

– Legyetek üdvözölve közösségiek! – szólalt meg és kezével megérintette sisakját. De nem 
vette le fejéről.

– Légy üdvözülve te is, báró! – válaszoltak a tuhljaiak.
Tugar Volk büszkeség és függetlenség kifejezéssel arcán előre ment. és pillantását végig vetve 

a gyülekezeten megszólalt:
– Hívtatok, itt vagyok. Mit akartok tőlem?
A szavak ridegek, közönyösek voltak, mintha a báró ezzel is mutatni akarta volna fensőbb-

ségét a gyülekezet felett. Nem nézett a gyülekezetre, hanem alabárdját forgatva kezében, a penge 
csillogásában gyönyörködött. A közösségi tanács iránt érzett megvetését akarta mutatni ezzel.

– Báró, azért idéztünk a közösség bírósága elé, hogy mielőtt elítélnénk és megbélyegeznénk 
tetteidet, meghallgassunk téged is. Miért bántod a közösséget, miért nem tartod tiszteletben a kö-
zösség törvényeit?

– Közösségi bíróság elé? – ismételte elképedten Tugar Volk és Zahar Berkut felé fordult. – Én 
báró vagyok, a kormányzó szolgája. Senkinek sincs joga ítélkezni felettem a kormányzón és velem 
egyenrangú bárókon kívül.

– Nem vitázunk veled, báró, nem érdekel bennünket, hogy kinek a szolgája vagy. Jogaidról 
később beszélhetünk. Most légy szíves mondd meg nekünk, honnan jöttél ide hozzánk?

– Halicsból, a fővárosból.
– Ki parancsolta meg neked, hogy ide gyere?
– Danila Romanovics, az én és a ti uratok.
– Magadról beszélj báró, ne rólunk! Mi szabad emberek vagyunk és semmiféle urat nem is-

merünk! Miért parancsolta neked a te urad, hogy ide gyere, erre a vidékre?
A báró arca eltorzult Zahar szavai hallatára. Egy másodpercig habozott, hogy feleljen-e a 

további kérdésekre. Még visszatartotta dühét.
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– Megparancsolta nekem, hogy földjét és alattvalóit őrizzem, legyek Tuholscsina hadvezére 
és fejedelme. Hűséges szolgálataimért pedig kitüntetésképen, örökös birtokul és utódaim birtokául 
ajándékozta nekem a tuhljai földeket és erdőket, íme az ajándékozó levél, az ő aláírása és pecsétje!

A báró e szavakkal előhúzta széles bőröve mögül a kormányzói oklevelet, felemelte és meg-
mutatta a közösségnek.

– Rejtsd el az okleveledet, báró – szólalt meg nyugodtan Zahar. – Nem tudjuk elolvasni azt. Kor-
mányzód pecsétje számunkra nem törvény. Inkább azt mondd meg nekünk, hogy ki a te kormányzód?

– Hogyan?! – hördült fel csodálkozva a báró. – Ti nem tudjátok, kicsoda Danila kormányzó?
– Nem, mi semmiféle kormányzót nem ismerünk.
– A Szjantól a Dnyeprig, a Kárpátoktól a Búg torkolatáig minden falu, város és föld ura.
– Mi sohasem láttuk őt. Felettünk ő nem uralkodik! Lám a pásztor, a nyáj ura megvédi nyáját 

a farkasoktól. Izzó napban hűs forráshoz hajtja állatait és éjszaka hidege elől meleg, biztonságos 
karámokba tereli. Vajjon ugyanígy viselkedik kormányzód az ő alattvalóival?

– A kormányzó még többet tesz érettük – válaszolt a báró. – Bölcs törvényeket és bölcs bírá-
kat ad nekik, elküldi hozzájuk hű szolgáit, hogy megvédjék őket az ellenségtől.

– Szavaid hamisak báró – vágott közbe Zahar szigorúan. – Nézd: a nap eltakarta fényes arcát 
az égen, hogy ne hallja ferde szavaidat! Bölcs törvényeink nem a te kormányzódtól erednek! Atyá-
ink, dédapáink alkották azokat. Kormányzód bölcs bíráit nem láttuk ezideig. Csendesen, békén és 
egyetértésben élünk, saját ügyeink fölött pedig közösségi bíráink ítélkeznek. Atyáink régen megta-
nítottak arra, hogy egy ember ítélhet ostobán, de a közösségi bírák mindig bölcsen ítélkeznek. Atyá-
ink kormányzói hadvezérek nélkül éltek. Mi is egészen a mai napig, és láthatod, házaink állanak, 
senki sem fosztogat bennünket. Egyetlen gyermeket sem hurcolt el az ellenség közülünk.

– Eddig így volt, ezentúl máskép lesz.
– Hogy ezután hogyan lesz báró, azt még te sem tudhatod előre! Még egyet mondj meg ne-

künk: igazságos ember-e a te kormányzód?
– Az egész világ ismeri és csodálja igazságosságát.
– Valószínűleg téged is azért küldött ide, hogy hegyeink között elültesd az igazságosság mag-

vát és magas fává növeszd azt?
A báró most zavarba jött. Rövid ingadozás után válaszolt:
– Igen.
– Hogy gondolod ezt báró? Igazságos ember viselkedhet-e alattvalóival igazságtalanul?
A báró hallgatott.
– Elültetheti-e szívükben az igazságosság magvát, amikor igazságtalan cselekedetekkel for-

dul feléjük, megbántja Őket. Felébresztheti-e ezzel tiszteletüket és szeretetüket?
A báró hallgatott és alabárdja pengéjével játszott.
– Figyelj ide, báró – fejezte be beszédét Zahar. – Ajkaid hallgatnak, de lelkiismereted mondja 

azt, hogy ez lehetetlen. Amellett igazságos kormányzód velünk tette ezt – velünk, akiket nem ismer, 
sohasem látott, velünk, kiknek élete és sorsa nem aggasztja őt, akik rosszat nem tettek ellene, és 
gazdag adót fizetnek neki. Miért cselekedhetett így ő, báró?

– Badarságokat beszélsz, öreg! A kormányzó senkit sem bánt meg.
– Bennünket éppen azzal az adománylevéllel bántott meg, mellyel te úgy hencegsz! Gon-

dolkozz csak: én talán nem bántottalak volna meg téged azzal, ha akaratod ellenére levettem volna 
rólad ezt a ragyogó páncélt és fiamnak ajándékoztam volna? Kormányzód így tett velünk pon-
tosan. A mező, az erdő, számunkra ugyanaz – mint számodra a páncél! Évszázadokon keresztül 
őriztük, mint a szemünk világát, aztán egyszer csak megjelensz te báró és kormányzód nevében 
így szólasz: „Ez az enyém! Halhatatlan szolgálataimért nekem ajándékozta az én kormányzóm!" 
Elkergetted pásztorainkat, agyonverted erdészünket! Saját földünkön! Mondd, igaz embernek tart-
hatjuk-e mi a kormányzódat?
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– Tévedsz, öreg, – mondotta Tugar Volk. – Mi mindannyian a kormányzó tulajdona vagyunk. 
Minden vagyonunkkal állatunkkal együtt. Egyes egyedül a kormányzó szabad ember, mi mindany-
nyian az ő rabszolgái vagyunk! A kormányzó kegyelme – a mi szabadságunk. Azt tehet velünk, amit 
akar.

Tugar Volk szavai, mintha fahasábbal fejbe vernek valakit, némították el Zahar Berkutot. Ősz 
fejét mélyen lehajtva, sokáig hallgatott. Nem talált választ ezekre a szavakra. Komor, halálos csend 
feszült az emberek fölé. Végül Zahar felemelkedett. Arca kiderült. A nap felé emelte karjait.

– Ragyogó nap! – szólalt meg. – Te csodálatos teremtő fény, ne halld meg a mérgező szavakat, 
melyeket ez az ember fényes orcád előtt merészelt kiejteni! Ne halld meg azokat, felejtsd el az önző 
szájból kibuggyant szavakat. Felejtsd el, hogy földünkön, falunk határán hangzott el ez a bűnös 
beszéd. Ne büntess bennünket miattuk! Tudom, nem hagyod büntetlenül e szavakat! Ha Halicsban 
a kormányzó körül elszaporodtak volna ezek az emberek, töröld el őket a föld színéről! De ne pusz-
títsd el büntetésük közben a mi ártatlan népünket!

Zahar megnyugodott és leült. Ismét a báróhoz fordult:
– Báró, hallottuk beszéded – mondotta. – Ne ismételd azt többé előttünk, maradjon az örök-

ké a tiéd. Hallgasd meg, hogyan vélekedünk mi a te kormányzód felől. Halld és ne lepjen el a düh 
miatta! Magad is látod és jól tudod, hogy mi nem tudunk oltalmazó atyát és gyámolítót látni kor-
mányzódban. Az atya ismeri saját gyermekét, ismeri annak kívánságait és vágyait. Ő nem ismer 
bennünket és nem is akar megismerni. A gyám gyámolítja a gyámsága alatt állót mindenfajta ellen-
ségtől, sérelemtől és veszélytől védi, a kormányzó azonban nem véd meg bennünket sem a száraz-
ságtól, sem az áradástól, forróságtól, sem a medvéktől. Ezek a mi leggonoszabb ellenségeink. Igaz, 
kijelentette, hogy megvédelmez bennünket az ugor csapatok ellen. Hogyan védelmez azonban?  
Az ugoroknál sokkal veszedelmesebb ellenséget – a kiéhezett bárók egész seregét uszítja ránk.  
Az ugorok megtámadnak, kifosztanak bennünket. Elviszik, amit tudnak és eltávoznak. De egy báró 
örökre nyűg marad itt. A legnagyobb zsákmány sem elegendő neki, mindannyiunkat örökre rabszol-
gájává akar tenni! Nem oltalmazó atyát és gyámolítót látunk mi a te kormányzódban, hanem Isten 
büntetését, amelyet bűneink miatt küldött reánk! Büntetést, melyet évi adókkal kell megváltanunk. 
Mennél kevesebbet tudunk egymásról, annál kedvezőbb ránk nézve. Ha pedig szent Oroszországunk 
még ma megszabadulhatna tőle és minden szolgájától, akkor lenne csak igazán boldog és békés élete!5

A báró furcsa érzelmekkel hallgatta az agg szónok szenvedélyes beszédét. Tugar Volk a kor-
mányzói udvarnál nevelkedett és az akkori viszálykodó és ármánykodó udvari légkör teljesen meg-
rontotta jellemét. De lovag és vitéz volt; ember, akinek a szívét Zahar Berkut lelkében izzó tűz 
egyetlen szikrácskája is lángra lobbanthatta. Különben is a kormányzó korlátlan hatalmáról szóló 
szavait nem teljes őszinteség diktálta.  Lelkiismerete gyakran állította szembe annak hatalmával és 
most pusztán azért hivatkozott arra, hogy megerősítse saját meggyőződését. Nem csodálatos tehát, 
hogy Zahar Berkut szavai mélyebben ivódtak szívébe, mint ahogy szerette volna. Eleinte őszinte 
csodálattal tekintett az öregre és sajnálni kezdte ezt a lélekben oly hatalmas férfiút, kinek pusztulása 
– szerinte – nagyon közel volt.

– Öreg, öreg – szólalt meg –, sajnálom ősz fürtjeidet és fiatalos lelkedet! Hosszú időt éltél 
meg, túlsokat szerintem. Lelked még mindig fiatalosan lobog, fiatalnak hiszed magad és a rég letűnt 

5 Zahar Berkut véleménynyilvánítása a kormányzókról, azok véres villongásairól, a feudalizmus születéséről, a paraszt-
ság akkori véleményét adja vissza nekünk. Megemlítjük, hogy történetírónk Mituszról, a regösről írott elbeszélésében 
ugyanezeket az álláspontokat juttatta kifejezésre. Mituszt Danila kormányzó – lázító beszédeiért és engedetlenségéért 
elfogatta és kivégeztette. Természetesen ezeket a véleményeket kizárólag az akkori idők jellemzésére összegezzük itt. 
Ezzel Danila kormányzó személyét nem akarjuk rossz megvilágításban feltüntetni. Danila, aki különleges képességű és 
rokonszenves egyéniség – tekintetbe véve korát –, eléggé humanista felfogású és kiváló politikai adottsággal megáldott 
férfiú volt, egyike volt a legkiválóbb halics-orosz fejedelemség kormányzóinak. (A szerző megjegyzése).
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időkön elmélkedsz. Az új időket, a jelen szempontjait és életét te nem érted. Ami valaha volt, nem 
szabad, hogy örök maradjon, hogy ma is helytálló legyen. Minden, ami él – öregszik. A szabadság-
ról alkotott gondolataid elavultak már. Öreg, nehéz idők várnak reánk. Ezek az idők azt parancsol-
ják, hogy vidékünkön egyetlen, hatalmas uralkodó legyen, aki hatalma alatt egyesíti népének összes 
erőit, hogy megvédje országát a keletről fenyegető veszedelemtől. Te, öreg, mindezt nem tudod! 
Azt hiszed, hogy még ma is a múltban vagyunk?

– Itt tévedsz, báró, – válaszolta Zahar Berkut. – Öreg ember nem adhatja át magát ifjúi ál-
mainak, nem hunyhatja be szemét a jelen előtt. De háromszorosan nem szabad megvetni min-
den jót, minden helyeset, azért, mert régi az és kapkodni minden után, csak azért, mert az új. Ez 
csak a bohó, rosszul nevelt fiatalok szokása! Te azzal vádolsz engem, hogy nem látom, mi történik 
körülöttünk. Nem tudom, kettőnk közül ki tud többet, te vagy én? Te megemlítetted a fenyegető 
ellenséget, mely kelet felől zúdul felénk és azt mondottad, hogy az ellenség közeledése követeli 
meg a nép egy kézben való összefogását. Azt felelem erre neked: én tudok erről az ellenségről. 
Báró, tegnap kormányzói küldönc érkezett hozzád, aki hírt hozott neked a mongolok támadásáról 
országunk ellen. Közölte, hogy vad, véres küzdelem után elfoglalták Kievet, földig lerombolták és 
most mint sötét viharfelhő rohannak felénk, a mi hűbér orosz földünk felé. Mi erről, báró, már egy 
hete tudunk. Tudtuk, hogy küldönc jön erre a vidékre hozzád és azt is tudtuk, hogy milyen hírt hoz.  
A kormányzó küldönce későn érkezett. A mi futárjaink sokkal gyorsabban haladnak. A mongolok 
már, akár az áradás, elöntötték földünket, elpusztítva számtalan várost, falut. Falvak ezrei maradtak 
földig lerombolva utánuk. Két ágra szakadt a mongol sereg. Egyik ága nyugat felé tart – valószí-
nűleg Szandomir felé, Lengyelföldre, a másik pedig a Sztrij völgyében halad fölfelé a mi vidékünk 
felé. Lehet, hogy te még nem tudtad ezt, báró?

Tugar Volk rémülten meredt az agg Zaharra.
– Honnan tudod mindezt, öreg? – kérdezte.
– Ezt is elmesélem neked, hogy megismerd, micsoda erő a közösség, micsoda erő a közös-

ségek szabad szövetsége. Összeköttetésben állunk az összes hegyvidéki közösséggel. Ők kötele-
sek bennünket, mi pedig őket minden fontos és sürgős hírről, amely a közösség számára jelentős, 
értesíteni. A hegy lábánál fekvő közösségek a távoli közösségekkel vannak összeköttetésben – a 
podolszki és pokutszki közösségekkel. Ily módon mindenről, ami számunkra fontos, mindenről, 
ami országunkban történik, villámnál gyorsabban kapnak hírt a közösségek. Így mi is.

– Mi értelme van ennek, ha nem tudtok segíteni magatokon? – vetette oda nagy kevélyen a báró.
– Igazat mondottál – ismerte el szomorúan Zahar. – A podolszki és pokutszki községek nem 

képesek segíteni magukon, minthogy a kormányzók és bárók kirabolták, meggyengítettek őket. Nem 
engedik, hogy fegyvert tartsanak maguknál és megtanulják a fegyverforgatás művészetét. Magad 
is láthatod, báró, hogy mit jelent az: a nemzet minden erejét egy kézben összefogni! Ahhoz, hogy 
a nemzet erőit egy kézben lehessen összefogni, meg kell gyengíteni a nemzetet? Ahhoz, hogy egy 
ember uralkodhasson mindenki felett, el kell venni minden közösség szabadságát, szét kell tépni a 
közösségi kötelékeket és le kell kötni a közösségek kezét? Ha így tesztek, országunk minden mongol 
számára nyitott kapu! Nézd meg, mi történik most a mi Oroszországunkban! A te híres kormányzód, 
a hatalmas Danila, minden föld és város ura, nyomtalanul eltűnt. Ahelyett, hogy arcát a nép felé for-
dítaná, visszaadná szabadságát neki és népével egyetlen hatalmas bástyaként állna a mongol betörők 
útjába, ehelyett, amikor a mongolok dúlják országát, az ugor királyhoz szaladt, hogy segítségért 
könyörögjön! Az ugorok persze, nem nagyon sietnek a segítséggel, jóllehet őket is fenyegeti a ve-
szedelem. Ki tudja, a ti Danilátok holnap nem lesz-e a mongol kán táborában? Nem lesz-e hitszegő, 
aki az erősebbnek adja el szabadságát, hogy elnyerhesse a gyengébbek feletti hatalmát.

A báró csak hallgatta a beszédet. Fejében kergetőztek a gondolatok: mit csináljon, hogyan 
viselkedjen? Hogyan használja ki a maga számára a helyzetet?

– Tehát azt akarod mondani, hogy a mongolok támadása benneteket is fenyeget?
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– Fenyeget, báró – válaszolt Zahar sokat jelentő mosolygással.
– Mit akartok tenni? Megadjátok-e magatokat, vagy védekezni fogtok?
– Nem szabad megadni magunkat! Aki megadja magát, azt a legelső sorokban hajtják a leg-

kegyetlenebb ütközetben előre.
– Tehát védekezni akartok!
– Megpróbálunk mindent, ami erőnkből telik.
– Ha így van, fogadjatok el hadvezérül engem. Én foglak vezetni benneteket a mongolok 

elleni harcban.
– Várj csak, báró, még nem tartunk a hadvezér választásnál. Te még nem számoltál be tetteid-

ről. A közösséget szolgálni akaró hajlandóságod nagyra becsüljük, de atyáink arra tanítottak, hogy 
nemes ügy intézéséhen, nemes gondolkodású, tisztakezű emberekre van szükség. Tiszták-e vajjon 
a te kezeid, báró, ilyen szent ügy viteléhez?

A vita váratlan fordulata egy kissé megingatta Tugar Volkot. De hamar magához tért zavará-
ból és így válaszolt:

– Öreg! Közösség! Feledjük el a régi viszályokat. Az ellenség közeledik. Egyesítsük hát erő-
inket ellene. Ha folyton sérelmeiteket hánytorgatjátok, csak ártalmára lehettek az ügynek, haszno-
tok nem válik belőle!

– Nem, báró, ne beszélj így! Nem hánytorgatjuk mi sérelmeinket, mi az igazságot keressük! 
Hazugsággal jöttél közénk, báró, igazságtalan voltál velünk, hogyan bízhatnánk meg téged a mon-
golok elleni sereg vezetésével, ha magad felett sem tudsz uralkodni?

– Úgy látom öreg, ingerelni akarsz?
– Báró, ne feledkezz meg arról, hogy a közösségi bíróság előtt állasz! Ez nem játék! Mondd: 

amikor letelepedtél a tuhljai földön, tagja akartál-e lenni a közösségnek, vagy sem?
– A kormányzó küldött ide, mint hadvezért!
– Már megmondtam, hogy nem ismerjük el jogaidat itt, különösen pedig nem ismerjük el ren-

delkezési jogodat földjeinkkel. Báró, ne bántsd földünket és az embereket, akkor talán közösségünk 
tagjává választunk, s mint egyenrangú felek beszélhetünk,

– Lám, lám – tört ki dühöngve Tugar Volk – ez a ti híres igazságosságotok! Azt kívánjátok, 
hogy vessem meg a kormányzói kegyet és kegyelmet könyörögjek a póroknál!

– Hiába, különben nem lehetsz közösségünk tagja. És azt, aki nem tartozik a közösséghez, a 
közösség nem tűri meg földjein.

– Nem tűri meg? – csattant fel gúnyosan Tugar Volk. 
– Atyáink azt mondották nekünk: a közösség káros és ártalmas tagját, a bitangot, a gonoszte-

vőt, valamint azt az idegent, aki a közösség akarta ellenére elrabolja annak földjét – űzzük el föld-
jeinkről családjával együtt, házát pedig a föld színével tegyük egyenlővé.

– Ha, ha, ha – nevetett erőltetetten a báró. Ez azt jelenti, hogy engem, a kormányzó kegyelmé-
ből, vitézi szolgálataiért kitüntetett bárót, bitangokkal és gonosztevőkkel mertek összehasonlítani?

– Valóban, báró. De mondd meg igaz lelkedre: nem úgy bánsz-e velünk, mint egy gonoszte-
vő? Hiszen elrabolod földünket, egyetlen és legnagyobb gazdagságunkat. Embereinket elkergeted 
és halálra kínzód, leölöd állatainkat. Így tesznek a becsületes emberek?

– Öreg, fejezd be ezt a beszédet, nem hallgathatom tovább! Becsületemben gázolsz ezzel!
– Várj csak báró, még nem fejeztem be – válaszolta nyugodtan Zahar Berkut. – Becsületedről 

beszélsz és állandóan vitézi szolgálataidra hivatkozol. Légy oly jó, mondd el nekünk, mik voltak 
ezek a szolgálatok, hogy megítélhessük azokat.

– Húsz ütközetben ontottam véremet!
– Vért ontani, ez még nem szolgálat báró. A gonosztevő is gyakran ontja vérét, mégis fel-

akasztják érte. Mondd el nekünk, mikor és ki ellen harcoltál?
– A kievi kormányzó, a volinszkíj és mazoveci kormányzók ellen…
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– Elég báró. Ezek a háborúk – szégyenteljes emlékek, nem vitézi szolgálatok számodra és a 
kormányzó számára egyaránt. Ezek közönséges rablóhadjáratok voltak!

– Kalkánál a mongolok ellen is harcoltam.
– Hogyan harcoltál ellenük?
– Milyen kérdés ez? Ahogy kötelességem volt harcolni. Egy lépést sem hátráltam addig, míg 

sebesülten fogságba nem estem.
– Szép, amit mondasz. De nem tudjuk, valóban igaz-e?
– Ne avatkozzatok olyasmibe, amit nem tudtok!
– Báró, ne gúnyolódj tudatlanságunk felett, igyekszünk megtudni majd, amit nem tudunk.
E szavaknál felemelkedett Zahar és a közösség felé fordulva, így szólt:
– Tiszteletreméltó közösség! Hallottátok Tugar Volk báró szavait?
– Hallottuk.
– Van-e valaki, aki mellette, vagy ellene tanúskodni tudna?
– Én tudok! – hallatszott egy hang a tömegből. Mintha nyílvessző találta volna el, rezzent 

össze a báró e hang hallatára. Tugar Volk csak most tekintett először a gyülekezet felé. Kutató pil-
lantásában rémület rejtőzött.

– Aki tanúskodni tud, lépjen elő! Tegye meg tanúvallomását – mondotta Zahar.
A tömegből középkorú, rokkant ember lépett elő. Balkarja és jobblába hiányzott. Arcát el-

borították a sebhelyek. Mityko Vajakának hívták a faluban ezt a férfit. Néhány esztendővel ezelőtt 
érkezett ide kis szekéren és a Kalka melletti szörnyű ütközet hírét hozta magával. Elmesélte, ho-
gyan pusztultak el az orosz kormányzók, ki esett fogságba és ki halt meg azok alatt a deszkák alatt, 
melyeken a mongol hadvezérek dőzsölve ülték győzelmi ünnepüket. Mityko szintén résztvett az 
ütközetben. Egy báró csapatában harcolt, fogságba is esett vele együtt, de valamilyen csoda folytán 
megszabadult. Sokáig bujdosott szent Oroszországunk falvaiban, városaiban, míg végül Tuhljába 
érkezett. Megtetszett neki itt, letelepedett. Félkarjával mesterien tudott kosarat fonni. Számtalan 
dalt és történetet ismert a távoli vidékekről. A közösség családjába fogadta. Az emberek táplálékot 
és ruhát adtak neki. Mityko mély tiszteletnek és megbecsülésnek örvendezhetett a faluban. Tisz-
telték a csatában szerzett sebeiért és állandó jókedve miatt. Ez a Mityko lépett most ki a tömegből, 
hogy tanúságot tegyen a báró ellen.

– Mondd Mityko Vojaka – kezdte Zahar –, ismered-e Tugar Volk bárót, aki ellen most tanús-
kodni akarsz?

– Ismerem – jelentette ki határozottan Mityko. – Az ő csapatában szolgáltam, vele együtt 
vettem részt a Kalka melletti ütközetben.

– Milyen tanúságot akarsz tenni ellene?
– Hallgass pimasz rabszolga! – rivalt elfehéredve a báró az emberre. – Hallgass, mert végzek 

veled! Végetér rongyos életed!
– Báró, nem vagyok rabszolgád többé, szabad ember vagyok! Hallgatásra egyedül közössé-

gem adhat parancsot. Hallgattam mostanáig. Most megparancsolták, hogy beszéljek!
– Tiszteletreméltó közösség! A báró elleni vádam súlyos vád, szörnyű vád: ő áru…
– Hallgattál eddig, ezután is hallgatni fogsz! – ordított fel a báró.
Megvillant az alabárd és Mityko Vojaka, leütött fejjel, vértócsában terült el a földön. A tömeg 

felhördült. Az emberek felugráltak. Fenyegetően zúgni kezdett a gyülekezet!
– Halál reá! Halál! A bíróság szentségét sértette meg! A bíróságon megölte a közösség emberét.
– Aljas pórok! – kiáltott a báró. – Nem félek tőletek! Mindenkire ez vár, aki szóval, vagy ujjal 

sérteni mer engem! Hű szolgáim, ide körém!
Krétafehér, reszkető íjászok és alabárdosok körülvették urukat. Tugar Volk a dühtől lilára 

váltan, félelmetesen állott közöttük. Vértől csepegő alabárdját szorongatta. Zahar jelt adott, a tömeg 
elcsendesedett.



II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola

Ukrán irodalmi antológia 2.164

– Báró – szólalt meg Zahar –, a legnagyobb vétket követted el Isten és a közösség előtt. A 
bíróságon megölted az ellened vallani akaró tanút, aki közösségünk tagja volt. Nem tudtuk meg, 
mivel akart tanúskodni ellened, nem is akarjuk tudni – ezt intézze el a lelkiismereted. Ezzel a gyil-
kossággal beismerted, hogy bűnös vagy és bűneidet most egy újabbal tetézted. A közösség nem 
tűrhet meg tovább földjén! Takarodj innen! Három nap múlva embereink megjelennek birtokodon 
és házadat a föld színéig lerombolják. Eltűntetik, megsemmisítik itt létednek még a nyomait is!

– Csak jöjjenek! – ordított őrjöngve a dühtől a báró. – Majd meglátjuk, ki fogja a másik nyo-
mait eltűntetni! Köpök a bíróságotokra! Boldogan fogadom azt, aki beteszi lábát birtokomra! Hej 
szolgák! Menjünk innen, ebből a pogány gyülekezetből!

A báró szolgái kíséretében eltávozott. A gyülekezeten sokáig döbbent csönd uralkodott.  
A közösség fiataljai felemelték Mityko Vojaka véres tetemét és elvitték.

– Tiszteletreméltó gyülekezet! – mondotta Zahar. – Hajlandók vagytok-e Tugar Volk ellen 
úgy fellépni, ahogy azt atyáink parancsolják ilyen esetben?

– Igen, hajlandók – zúgott a tömeg.
– Kit választotok meg a közösség akaratának végrehajtására?
A választás tíz fiatal tuhljaira esett, akik között ott volt Maxim Berkut is. Ez a választás nagyon 

nehezére esett Maximnak. Bár kimondhatatlanul gyűlölte a bárót, mégis annak a lánynak atyja volt, 
aki szinte varázslattal határos módon rabul ejtette szívét. Most pedig – szörnyűség! – atyja bűne miatt 
– a közösség őt is elítélte. Maxim mégsem hárította el magától a feladatot. Bármennyire is nehezére 
esett végrehajtani a parancsot, lelke mélyén mégis ott lappangott az öröm: láthatja őt. Lehet, hogy 
segítségére is tud lenni valahogyan, figyelmességével talán enyhíteni tudja a közösségi ítélet súlyát…

A tanácskozás időközben folytatódott. Idegen közösségek követeit hívták meg, hogy a mon-
golok a támadása elleni védekezést megbeszéljék.

– Tönkretettek bennünket – mondotta a hegyaljai közösségek követe.
– Felgyújtották falvainkat, elrabolták jószágainkat, a fiatalok elpusztultak. A kormányzó nem 

jött segítségünkre. A bárók pedig, akik a békesség idején sanyargattak, a szerencsétlenség eljöttekor 
eladtak bennünket.

Korcsin és Tusztan követei így szóltak:
– Rajtaütés fenyeget bennünket. Szinyevodszka alatt, a síkságon fehérlenek már a mongolok 

sátrai. Csak hömpölyög, csak zúdul ez a mérhetetlen sereg és mi gondolni sem merészelünk az el-
lenállásra, a harcra. Amit csak tudunk, összepakolunk és az erdőkbe, a hegyek közé menekülünk. 
Báróink gátakat kezdtek építeni az utakon, de nagyon lassan megy a munka. Az emberek között az 
a hír járja, hogy utainkat el akarják adni a mongoloknak.

Más hegyi közösségek követei így szólottak:
– Rossz a termés mifelénk. A völgyekből rengeteg ember menekül hozzánk. Az új termésig nagy 

nehézségeink lesznek. Segítsetek vendégeinknek és nekünk, hogy átvészeljük ezt a szűk esztendőt!
Ugorföld közösségeinek követei beszéltek:
– Hallottuk, hogy a mongol sáskahad el akarja lepni az Ugorföldet. Isteneink és atyáink is-

tenei nevében esedezünk testvéreink és szomszédaink, fékezzétek meg ezt a szörnyű csordát, ne 
hagyjátok, hogy földünkre ömöljön! A ti falvaitok – erődítmények! Minden egyes szikla, minden 
egyes szakadék harcosok ezreivel ér fel. Ha a mongolok átjutnak a hegyeken, akkor nincs már az 
a földi hatalom, mely megállíthatná őket. Mindannyian elpusztulunk! Támogatni fogunk bennete-
ket mindennel, amire szükségetek van – emberekkel és gabonával –, csak ne üljetek lélektelenül 
ölbetett kezekkel, ne veszítsétek el hiteteket, szálljatok szembe a pogány bitorlókkal!

– Zahar Berkut így válaszolt nekik:
– Tiszteletreméltó tanács és tiszteletreméltó követek!
– Mindannyian hallottuk, milyen félelmetes felhő feketíti el hazánk kék egét. Tapasztalt har-

cosok szálltak szembe a vésszel és pusztultak el. Ellenállhatatlan erő hömpölyög felénk. A völgyek-
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ben uralkodó szerencsétlen rend lehetővé tette, hogy házunk küszöbéig, szeretett hazánk szívéig 
juthassanak. A kormányzók és bárók félelmükben fejüket vesztve, mindenki szeme láttára adják 
el birodalmukat. Mit tegyünk? Hogyan védekezzünk? Szerintem nekünk nem szabad Tuholscsina 
határairól eltávozni. Tiszteletreméltó hegyentúli emberek! Segítségetekkel meg tudjuk védeni há-
góinkat. Más utak védelmezése azonban túlhaladja erőinket. Tusztáni jó emberek, ez a ti dolgotok! 
Ha mi sikeresen elvégeztük ügyünket, boldogan sietünk segítségtekre!

A tusztáni követek így válaszoltak:
– Tudjuk jól, Zabar bátya, hogy ti nem tudtok megvédelmezni bennünket. Ebben a súlyos 

viharban mindenkinek magának kell megállnia helyét. Közösségeink azonban nincsenek abban az 
áldásos helyzetben, mint a tiétek. A bárók uralma alatt vagyunk és báróink az utak mentén, az akadá-
lyoknál őrségeket állítottak fel. Mit tehetünk, ha a mongolok kezére akarják játszani azokat? Egyet-
len reményünk van, mely megmenthet bennünket a végpusztulástól: ha a mongolok nem jutnak át a ti 
hágótokon. Akkor pedig ti kiállítjátok osztagaitokat a hágó védelmére és a mi segítségünkre jöhettek.

– Ejnye, emberek, emberek! – szólalt meg szemrehányóan Zahar. – Karjaitok erősek, igaz 
emberekhez méltó értelem lakozik fejetekben, mégis úgy ítélitek meg a helyzetet, mint a gyerme-
kek! „Lehet, hogy... ki tudjá"-ban reménykedtek. Napnál világosabb, ha bennünket nem fenyeget 
veszedelem, segítségetekre sietünk! Mindenek előtt azonban nektek kell legközelebbi ellenségei-
tekkel – a bárókkal – leszámolnotok. Amíg a gátak és átkelőhelyek az ő kezükben vannak, addig ti 
csöppnyi szabad lélegzetet sem vehették. Ravasz fajta ez! Bármely pillanatban eladhat benneteket! 
Ideje felébredni a szunyókálásból, ideje közéjük vágni, ideje már ledobni a láncokat magatokról, 
melyekkel a bárók mohósága és a kormányzó önkénye béklyózott a földhöz benneteket! Amíg meg 
nem történik ez, nem lehetünk a segítségetekre.

A tusztáni követek leverten hallgatták ezeket a szavakat.
– Ej, Zahar bátyja – mondogatták –, ismered embereinket, mégis úgy szólasz, mintha egy-

általán nem ismernéd őket. Ősi erejüket összezúzták, akaratukat megkötözték. Hála és köszönet 
tanácsaidért, melyeket átadunk a közösségeinknek. Hogy követni fogják-e azokat, nem tudjuk… 
Bár lennél te közöttünk és mondanád el nekik az elmondandókat.

– Kedves szomszédaim, az én szavaim vajjon többet jelentenek számukra, mint saját értel-
mük, saját gondjaik? Nem! Ha valóban így lenne ez, akkor szavam nem segít rajtatok, akkor elvesz-
tek közösségeink, elveszett Oroszország!

A nap már jóval a delelőn túl csüngette sárga fejét, mikor a tuhljaiak befejezték tanácskozásukat 
és visszatértek a faluba. Dal nem csendült, örömteli kiáltások nem szálltak útközben. Gondolatokba 
merülten, lassan, gondterhes arccal mentek a vének és a fiatalok. Mit hoz a holnap, a holnapután?

A követek megbátorodva, emelkedett hangulatban tértek vissza falvaikba.
A közösség erejének és baráti kapcsolatának jelképe, a közösség zászlaja magasan és vidáman csap-

dosott a szélben. Kékesfehérben izzott az ég, mintha észre sem venné a földi szomorúságot és gondokat.

4.
Oroszországot végtelen áradatként öntötte el a tűzvész, a pusztulás és halál. A távoli vad Ázsia, félel-
metes mongol hordája özönlötte el hazánkat, hogy gyökerestől irtsa ki azt és népek mécsét oltsa ki.

Az első útjába eső városok: Kiev, Kanyev, Perejaszlavlj elestek s azokat földig lerombolták. 
Apróbb városok és falvak ezrei jutottak hasonló sorsra.

Batu-kán a félelmetes mongol hadvezér, akit Batijnak neveztek, százezerfőnyi hordája élén 
lovagolt és maga előtt négyszerannyi hadifoglyot hajtatott. A foglyokat kényszerítette, hogy a leg-
első sorban harcoljanak érte. Térdig vérben gázolva özönlött keresztül a horda az orosz földeken. 
Hogy nyílt ütközetben szembe szálljon valaki velük, arra gondolni sem lehetett. Oroszország szét-
tagolt volt, szétzüllesztették az állandó testvérvillongások. Itt-ott a városok lakói fölvették a harcot 
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velük, a város falai mögé húzódva. Az ostromban járatlan mongolok néhol sok időt vesztegettek, 
míg a városok falait és kapuit le tudták rombolni fejszéikkel. Bár ezeknek a bátor, de gyönge erő-
döknek nagyrésze nem harcban, hanem árulás és hűtlenség következtében esett el.

A félelmetes mongol horda végcélja, a gazdag föld: Ugorscsina volt. Lakói a mongolokkal 
egyazon család népe volt. A hatalmas mongol fejedelem, Dzsingiz-kán engedelmességüket követel-
te, ők azonban nem voltak hajlandók engedelmeskedni. Dzsingiz-kán hadjáratával akarta megmu-
tatni az ugoroknak, hogyan bünteti azokat, akik ellenszegülnek neki.

Batij terve szerint, három oldalról, egyidőben zúdulnak az ugor földre a mongol seregek. 
Keletről a Szemigrádszkij területen, nyugatról – morva-föld felől, északról pedig a Kárpátokon 
át. E célból a sereg egy része, Kajdán vezetésével, a besszarábiai síkságon át, Valacchiáig tört 
előre. A Peta vezetése alatt álló rész Volinscsinánál elvált a főcsapattól és Hűbér-Oroszországon, 
Plisznyevszkon át, egyenesen a Dnyeszter felső folyása felé tartott. Átkelt rajta, majd elárasztotta a 
hegyek alját, hogy a Kárpátokon átvezető utakat megkeresse.

A fogságba ejtett hegyi lakosok és néhány áruló báró vezették a mongolokat a Sztríj völgye 
mentén a tuhljai hágóig. Amint már a korcsini követek jelentették, sátraik Szinyevodszka síkságon 
fehérlettek.

Esteledett. A hegyek alján árnyak feketedtek. Az erdő borította tuhljai hegyek felett összesű-
rűsödtek a felhők, mintha gigantikus vulkán gőzei lebegnének kitörés előtt a kráter felett.

A Sztríj folyó habos hullámokat verve kavargott kőmedrében. Az égen felragyogtak a csilla-
gok. Hirtelen a Sztríj folyó széles medencéjében is fények villantak. A földön eleinte csak itt-ott, 
szinte félénken lobbantak fel ezek a fények, majd egyre sűrűbben és bátrabban lobogtak, addig, míg 
az egész hatalmas síkságot – ameddig csak a szem ellátott – sűrű, élénkvörös lángtenger lepte el. 
Mint a tenger hullámzása, úgy halványodtak el és élénkültek fel a tüzek. A mongol tábor tüzei voltak.

A távolban, ahol ez a csillogó-lobogó tenger már a sötétbe veszett, szintén fény lobogott: 
félelmetes, óriási láng, melynek nyelvei a csillagokat nyaldosták; ott a környező falvak égtek.  
A tanyák, melyek most égő, véres gyűrűvel vették körül a mongol tábort. A mongolok tomboltak, 
raboltak és kínozták a foglyul ejtett embereket. Földig leromboltak mindent, és amit nem tudtak 
magukkal vinni, elpusztították.

*
A sűrű árnyékok között, a magas hegyekben vonuló hegyi ösvényen, két lovas kocogott. Kis zömök, 
hegyilovakon ültek. Az egyik lovas éltesebb férfi volt, lovagi fegyverzetben, karddal és alabárddal 
oldalán. Nyeregkápájába lándzsa volt erősítve. Sisakja alól őszbecsavarodó hajfürtök hullottak vál-
laira. Az erdőkből és szakadékokból felhőként felszálló sűrű árnyékok sem tudták elégedetlenségét, 
ostoba, vak dühét eltakarni. Gúnyos, keserű nevetésben tört ki néha, majd arckifejezése hirtelen 
kétségbeesetté vált.

A lovag oldalán, selyemmel kivarrt, díszes öltözetben, gyönyörű fiatal lány lovagolt. Prémes 
sapkát viselt, mely alól dús aranysárga, göndör fürtök buggyantak elő. Vállán vadbika szarvából 
készült íj függött és nyílvesszőkkel tele tegez. Égő tekintete pillanatonként tárgyról-tárgyra röppent. 
Gyönyörködött a hegyes vidékben, a legelők, mezők és erdők sötét pompájában.

– Milyen gyönyörű vidék ez atyám! – kiáltott fel, ezüstösen csilingelő hangon, mikor a lovak 
egy pillanatra megállapodtak a kanyarban. – Milyen csodálatos vidék! – ismételte csendesen, mikor 
hátratekintve észrevette a feketeségbe mélyült meredek szakadékot.

– És micsoda undorító fajzat lakik ezen a vidéken! – sziszegett dühösen a lovas.
– Nem, atyám, ne mondd ezt! – felelte a lány bátran, majd észbekapva lehalkította hangját: – 

Nem tudom, nekem megtetszett ez a nép…
– Ó, nagyon jól tudom én, mi tetszett itt meg neked! – kiáltott fel szemrehányóan a lovas. 

– Jobban mondva, az egész népből neked csak egyetlen egy valaki tetszett meg – az az átkozott 
Berkut! Tudom jól, hogy kész vagy érte elhagyni atyádat is! Miatta nem szereted immár atyádat! 
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Hiába, ilyen az asszonyi természet! Csak annyit mondok neked, lányom: ne higyj a csillogó felület-
nek! Ne higyj a kígyónak, bármilyen csodálatos is a színe.

– Milyen gondolatok járnak a fejedben atyám? Milyen gonosz szavakkal teszel szemrehá-
nyást nekem! Bevallottam neked, hogy szeretem Maximot és megesküdtem a napra, hogy övé le-
szek. Egyelőre még nem vagyok az övé, még hozzád tartozom. Ha pedig Maximhoz fogok tartozni, 
téged akkor is szeretni foglak, örökké!

– Ostoba leány, sohasem leszel te az övé! Ne is gondolj erre! Vagy talán elfelejtetted, hogy te 
báró lánya vagy, az pedig közönséges pásztor, pór?

– Nem atyám, ne mondd ezt! Éppen olyan lovag ő is, mint a többi lovagok! Nem! Jobb, bát-
rabb és becsületesebb, mint mindmegannyi bárócsemete, akiket eddig láttam! Hiába beszélsz le 
atyám Maxim Berkutról, megesküdtem, övé leszek!

– Mit jelent egy ostoba, szenvedélyektől elvakult leány esküje?
– Atyám, sem ostoba, sem elvakult nem vagyok! Nem szenvedélyes rohamomban, nem inga-

dozás és meggondolás nélkül tettem én ezt. Felsőbb parancs volt ez, atyám!
Az utolsó szavakat félig suttogva ejtette ki és valami titokzatosság csengett ki hangjából.
A báró kíváncsian fordult a lánya felé.
– Miféle újdonság ez megint? Miféle felsőbb parancs késztethetett téged erre az esztelenségre?
– Hallgasd meg atyám – mondotta a leány és megállítva lovát feléje fordult. – Egy nappal 

azelőtt, hogy a medvevadászatra elindultunk volna, anyámmal álmodtam. Olyan volt, amilyennek 
te leírtad előttem: fehér ruhában, lebontott hajjal, világos tiszta, rózsapiros arcú, mint a nap. Ajkain 
boldog mosoly ült. Világos szemében mérhetetlen szeretet ragyogott. Kitárt karokkal lépett felém, 
átölelt és a szívére szorított.

– „Anyácskám", mondottam és az örömtől, mely elfogott nem tudtam szólni többet.
„Miroszlava, egyetlen gyermekem – szólalt meg lágy, édes hangon, mely még ma is vissz-

hangzik szívemben, – hallgass szavamra. Elérkezik a te pillanatod, kislányom! Szíved felébred és 
megszólal. Hallgass reá lányom és arra menj, amerre ő szólít."

„Jó anyácskám” – válaszoltam reszketve a kimondhatatlan boldogságtól.
„Anyai áldásom szívedre!”
Alighogy elhangzottak ezek a szavak, semmivé vált, mint könnyű, illatterhes szellő. Én pedig 

felébredtem. Szívem valóban megszólalt atyám és követtem hívását. Anyám áldása van rajta!
– Ostoba leány! Hiszen csak álom volt az! Azt álmodtad éjjel, amin az eszed járt nappal. Kü-

lönben is… – tette hozzá rövid idő múlva a báró – különben is már soha többé nem fogod látni őt!
– Nem fogom látni? – kiáltott fel Miroszlava. Miért? Meghalt talán?
– Ha száz esztendeig fog élni, akkor sem láthatod többé, mert… mi többé nem térünk vissza 

erre az átkozott vidékre!
– Nem térünk vissza? Miért?
– Mert – vetette oda erőltetett nyugalommal a báró –, mert ezek a te embereid, de minde-

nekelőtt az a vén ördög, szerelmednek, Maximnak atyja, azt határozták el tanácskozásukon, hogy 
elkergetnek minket a faluból, lerombolják házunkat és a földdel teszik egyenlővé azt! Várjatok 
csak, aljas söpredék! Majd megtudjátok ti még, hogy kivel van dolgotok! Tugar Volk nem egyszerű 
tuhljai farkas, akivel egykönnyen elbánhattok! Még a tuhljai medvék is megsínylik az ő fogait!

Miroszlava lelkében fájdalmas visszhangot vertek ezek a szavak.
– Elkergettek bennünket atyám? Miért kergettek el? Biztosan, az erdész miatt, akinek meg-

korbácsolására szigorú parancsot adtál. Sírva könyörögtem pedig neked, hogy bocsásd szabadon…
– Túl sokat töprengsz! – szakította félbe rosszkedvűen Tugar, mert leánya szemrehányása 

elevenébe talált. – Ó, jól tudom én, ha résztvettél volna a tanácskozáson, még te is ellenem, tulaj-
don atyád ellen fordultál volna! Én már öreg vagyok, komor, nem tudom a szemeimet forgatni, nem 
tudok sóhajtozni. Te persze nem ilyen társat kívánsz magadnak. Nem törődsz azzal, hogy atyád idő 
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előtt megőszült, míg állandóan csak az lebegett a szeme előtt, hogy a te sorsodat biztosítsa. Eközben 
ez az új, szívednek oly kedves fiatal barátod, tuhljai társaival együtt házunkat, utolsó és egyetlen 
menedékünket rombolja szét talán.

Miroszlava nem bírta elviselni ezeket a súlyos szemrehányásokat, szemeiből forró könny-
cseppek buggyantak.

– Nem, te vagy az atyám, aki nem szeretsz engem! – mondta könnyben úszó szemekkel. – 
Nem tudom mi fordította el tőlem szívedet. Semmilyen okot nem adtam erre. Magad tanítottál arra, 
hogy igazat beszéljek és igaz módra éljek. Ennyire eltávolodtál volna most az igazságtól?

A báró lehorgasztotta fejét és hallgatott. Már közeledtek a hegycsúcshoz. Útjuk az égbenyúló 
bükkfák közt kanyargó, szűk ösvényen vezetett. A lovak maguk keresték az utat a sötétben és las-
san, horkantva kapaszkodtak fel a sziklás meredekre.

– Hová megyünk, ha Tuholscsinábol elkergettek bennünket? – kérdezte váratlanul Miroszlava. 
Letörölte könnyeit és felemelte fejét.

– Amerre két szemünk lát. – válaszolta atyja.
– Azt mondottad, hogy valamelyik báróhoz megyünk vendégségbe?
– Nem mondtam igazat.
– Hová utazunk tehát?
– Ahová kívánod... Nekem mindegy! Elmehetnénk Halicsba a kormányzóhoz, aki rámunt és 

szeretne eltávolítani magától… Ravasz, ravasz ez a kormányzó! Kihasználja az embert, kiszipolyoz-
za; mint egy érett gyümölcsöt, azután elhajítja a héját. Ebben mester ő! Milyen boldog volt, mikor 
arra kértem, hogy földet ajándékozzon nekem Tuholscsinában! „Eredj – mondotta nekem –, csak-
hogy már ne lássalak! Eredj és marakodj azokkal a pórokkal a koldusfalatért, csak ide többé vissza 
ne gyere!" Nos, menjünk hozzá, tegyünk panaszt a tuhljaiak ellen és kérjünk segítséget ellenük?

– Nem, atyám! – válaszolt hevesen Miroszlava. – A kormányzó segítsége csak ronthat az 
ügyön!

– Látod – szólalt meg a báró, figyelembe sem véve leánya utolsó szavait. – Térjünk talán 
vissza ezekhez az átkozott pórokhoz Tuhljába és annál az ördögi Berkutnál könyörögjünk kegyele-
mért? Engedelmeskedjünk törvényeiknek? Tagadjuk meg bárói voltunkat, kérjük, hogy fogadjanak 
be a közösségbe, mint egyenrangú feleket? Éljük velük együtt azt az életet? Ügy, ahogy ők, juhaik-
kal együtt, a takarmány és trágya közt hemperegve?

Miroszlava e szavaknál önkénytelenül kiegyenesedett, arca ragyogni kezdett.
– Mit gondolsz, atyám, befogadnának bennünket? – kérdezte izgatottan.
– Ki tudja? – felelte mérgesen a báró. – Ez még az ő koldus-felségük és főfelségük, Zahar 

Bcrkut kegyelmétől is függ.
– Atyám, miért ne próbálnánk meg? A tuhljaiak nem szeretik az igazságtalanságot. Igaz, el-

ítéltek bennünket, de lehet, hogy nekik volt igazuk? Lehet… lehet, hogy te, atyám, valamivel vagy 
valamilyen durva tetteddel érdemelted ki ezt? Hátha nemes emberi hangon próbálnánk… ó, mi ez? 
– kiáltott fel hirtelen Miroszlava, elmélkedését félbeszakítva.

Felértek a hegycsúcsra, szemük elé varázslatos látvány tárult. A hatalmas Sztrij folyó szé-
les völgyét tábortüzek és máglyák lángtengere borította. Az eget vérszínű visszfény ragyogta be. 
Furcsa hangzagyvalék ért fel a völgyből. Lovak nyerítése, fegyvercsörgés, őrök kiáltozása és a 
tüzek mellett melegedő lompos emberek beszélgetése szállt feléjük, egyhangú morajjá sűrűsödve. 
A távolból öregek, gyermekek, nők és a fogságba hurcolt férfiak szívet tépő kiáltása hallatszott. 
Állatbőgés, a lángok martalékaivá váló házak recsegés-ropogása. Az összeomló házak aranyszár-
nyú pillangókhoz hasonló szikrazáport lövelltek az ég felé. A tűz vörös visszfénye megvilágította 
a végtelenbe nyúló völgyet ellepő négy szögletes sátortábort. A sátrak között járkáló emberek apró 
hangyáknak látszottak. Csoportosan vették körül a tábortüzeket. Miroszlava megkövülten nézte az 
eléje táruló látványt. Még az öreg, harcedzett báró is elnémult, amikor ezt a vértől és füsttől terhes 
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vörös lángtengert nézte és meghallotta a nyögéssel, fájdalomkiáltásokkal összekeveredő diadalittas, 
győztes ordítozást. A lovakat is hatalmába kerítette a félelem. Testük remegett, füleiket hegyezték 
és ijedten horkantak.

– Atyám, mindenre, ami szent, kérlek, mondd meg, mi ez? – kiáltott fel Miroszlava.
– Barátaink – válaszolta zordul Tugar Volk.
– Ó! Ezek a mongolok, akikről rettegve beszéltek az emberek?
– Igen, azok!
– Az orosz föld leigázói?
– Szövetségeseink, az átkozott közösségek és a pórok ellen!
– Atyám, ezek a mi pusztulásunk!
– A bitang söpredék még úgysem érezte az ostort a hátán!
– Atyám! A mongolok sem házat, sem tanyát, sem kormányzói palotákat nem kímélnek! Te ma-

gad mesélted, hogyan nyomták agyon a kormányzókat a deszkák alatt, rajtuk ülve győzelmi torukat.
– Jól tették! Hadd irtsák ki ezt a ravasz rablóbandát! Egyetlen bárót sem pusztítottak ott el! 

Leányom, ismétlem: ezek a mi szövetségeseink!
– Atyám, csak nem akarsz szövetségre lépni a mongolokkal, akik fürdőt rendeznek népünk 

véréből!?
– Ez nem érdekel engem! Mit törődöm én azzal, hogy kik és milyenek? Más kiutunk nincsen! 

Tőlem a leggonoszabb lelkűek is lelhetnek, csak rajtam segítsenek!
Miroszlava arca halottfehérré vált, úgy tekintett rémült szemekkel atyjára. A. tüzek véres 

-visszfényében atyjának arca félelmetesen vad volt. A tűzfényben csillogó sisak véres keretként 
övezte arcát.

A báró és leánya a hegy legtetején állottak és egymásra néztek.
– Milyen félelmetes vagy, atyám! – suttogta Miroszlava. – Nem ismerek rád.
– Beszélj bátran, beszélj csak, leánykám! – válaszolta maró gúnnyal atyja. – Tudom, mit akar-

tál mondani! Azt, hogy: nem mehetek veled tovább, itt hagylak, mint hazánk árulóját és visszatérek 
az én kedves és hű Berkutomhoz. Mondd, nos mondd meg egyenesen és eredj, hagyj magamra! Én 
arra megyek, amerre sorsom vezet. Életem végéig csak a boldogságodért fogok harcolni.

A báró hangja, mely a beszéd elején gúnyos volt, lassan megenyhült, reszketni kezdett. 
Miroszlava hangos zokogásban tört ki és atyja vállára borult.

– Ó, atyám! – zokogta. – Szívemet téped szét! Milyen bűnt követtem el ellened? Tudom, hogy 
te szeretsz engem! Én… nem hagylak el téged, soha! Szolgálód, rabnőd leszek utolsó lehelletemig, 
csak ne menj le oda, ne mocskold be becsületes nevedet, örök szégyenül neked s nekem.

Miroszlava zokogva vetette magát atyja lábai elé. Átölelte térdeit és forró könnyeivel öntözte 
kezét. Tugar Volk nem tudta magát visszatartani, az ő szeméből is könnyek peregtek. Felemelte 
Miroszlavát és hevesen magához ölelte.

– Gyermekem, – mondta gyöngéden –, ne ítélj el engem! A szerencsétlenség forralta szívemet 
és a düh elöntötte elmémet. De tudom, hogy a szíved színarany és nem hagysz el engem a gond és ve-
szedelem súlyos napjaiban. Egyedül maradtunk. Nincs hely a világon, ahol lehajthatnánk fáradt fe-
jünket, nincs kitől segítséget várnunk. Nincs más választásunk! Ott kérünk segítséget, ahol kapunk!

– Atyám, atyám! – válaszolta könnyei között Miroszlava. – Elvakított a tuhljaiak elleni dühöd 
és pusztulásodba kerget. Lehet, hogy szerencsétlenek vagyunk, de ezért még nem kellene elárul-
nunk hazánkat! inkább pusztuljak éhen egy kerítés tövében!

– Fiatal vagy még te, lányom és lobbanó, még nem ismered az éhség és szükség izét! Én jól 
ismerem és ezért akarlak megmenteni téged attól. Ne ellenkezz! Előre, célunk felé! Jöjjön, aminek 
jönnie kell! Sorsát nem kerülheti el senki!

Lovára ugrott. Sarkantyúját mélyen a ló oldalába mélyesztette. Miroszlava hiába próbálta 
visszatartani őt – lefelé irányította lovát. A lány zokogva követte atyját. Megingathatatlan gyermeki 
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hitével, még mindig abban reménykedett, hogy megmentheti atyját a pusztulástól, az örökös szé-
gyentől, hazája elárulásálól.

Szegényke nem tudta, hogy atyja már oly mélyen elmerült ebben a fertőben, hogy számára 
már valóban nincsen más kiút. Merül tovább. Egészen addig, amíg a fenékre nem ér.

Minél lejjebb ereszkedtek a völgybe, annál sűrűbb lett a homály, amely a tüzek és máglyák 
fényén kívül mindent eltakart. Percről-percre erősebb és süketítőbb lett a mérhetetlen embertö-
meg lármája.

A lovasok szemét marta a füst, lélegzetük akadozott. A báró, a mezőn legközelebb lévő tábor-
tűz felé irányította lovát. Ez volt a mongol őrség. A báró és Miroszlava, öt embert pillantottak meg. 
Szőrével kifelé fordított bekecset és lompos, hegyes süveget viseltek. Hátukon íj lógott kezükben 
szekercét tartottak.

Miroszlava atyja karjába kapaszkodott:
– Atyám, a Szent Istenre könyörgöm, meneküljünk innen!
Hová?
– Menjünk Tuhljába!
–- Nem! Döntöttem! Elmegyünk oda, de nem könyörögni! Vendégségbe megyünk el hozzá-

juk és kíváncsi vagyok, vajjon el mer-e kergetni bennünket akkor a te Berkutod!
Közben a mongolok észrevették a közelgő idegeneket. Vad kiáltozással, íjaikat lövésre ké-

szen, körülvették őket.
– Ki az? – kiáltoztak érdes hangon, ukránul és mongolul ismételve meg a kérdést.
– A fenséges Dzsingiz-kán tisztelője! – válaszolt mongolul Tugar Volk.
A mongolok megdermedtek a meglepetéstől és az érkezőkre meresztették szemeiket.
– Honnan? Minek, miért, csak egyedül? – kérdezte az egyik, aki valószínűleg az őrparancs-

nok volt.
– Mi közöd hozzá? – vágta el ridegen a báró a kérdező szavát. – Ki vezeti seregeteket?
– A fenséges Dzsingiz-kán unokái: Peta-bég és Burunda-bég.
– Eredj és mondd meg nekik, hogy „A Kalka-folyó mocsáron folyik keresztül és a Donba 

torkollik". A tűznél fogjuk megvárni visszatértedet.
A mongolok rabszolga-alázatossággal tértek ki az ismeretlennek, aki saját nyelvükön beszélt 

és olyan hangsúllyal, amit csak kánjaiktól és bégeiktől hallottak eddig. Az őrparancsnok sietve 
átadta a vezetést egy másik mongolnak, maga pedig személyesen szaladt el, hogy az üzenetet köz-
vetítse. A tábor mintegy negyedmérföldnyire volt az őrség tábortüzétől.

Tugar Volk és Miroszlava leszálltak a nyeregből, lovaikat tüstént elvezették, megitatták, le-
tisztogatták és kicsapták legelni a rozsosba. Az ismeretlenek kezüket melengették a tűznél. A ta-
vaszéjszakai hűvösség megcsípte őket.

Miroszlava lázasan reszketni kezdett, arca krétafehér volt, szemét nem merte atyjára emelni. 
Most, hogy atyja szájából hallotta a mongol beszédet, most, amikor látta, milyen tisztelettel teljesí-
tik parancsait a mongolok, csak most tudatosult benne, hogy atyja nem először találkozik az orosz 
föld leigázóival. Most jött rá, hogy azok a suttogások, melyeket Danila kormányzó udvarában atyjá-
ról hallott, igazak. Azt mesélték, hogy Tugar Volk a kalkamenti ütközetben elárulta Oroszországot. 
Feltárta a mongolok előtt az elkövetkező ütközet tervét, melyet az orosz kormányzók készítettek. 
Igaz, a mende-mondára semmiféle bizonyítéka nem volt, különben a báró már régen hóhérbárd alá 
hajthatta volna fejét. Sőt, mesélték azt is, hogy az ütközetben ő járt legelöl és mindjárt az ütközet 
elején fogságba esett. Voltak azonban, akiknek feltűnő volt, hogy olyan hamar megszabadult a 
fogságból, méghozzá minden váltságdíj nélkül. A báró esküdözött, hogy a mongolok csak bátorsá-
gának elismeréséül bocsátották szabadon. Homályos ügy volt ez. A kormányzói udvarban mindenki 
kerülte Tugart. A kormányzó pedig. akinek Tugar régen bizalmasa volt, gyanakodni kezdett, nem 
bízott benne. Végül a báró látta, hogy ellene fordulnak a dolgok, földadományt kért Tuholscsinában 
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a kormányzótól. A kormányzó nem kérdezte meg a bárótól, miért akarja elhagyni Halicsot, miért 
akar fiatal leányával együtt eltemetkezni azon az ember nem járta vidéken, hanem – szinte ör-
vendezve, hogy eltávozik udvarából –, neki ajándékozta a kért földet és erdőket. Mikor Halicsból 
elindultak, mindenki nagyon hidegen búcsúzott a bárótól, azok is, akik éveken keresztül hű és ben-
sőséges fegyvertársai voltak.

Miroszlavának mindez egy szempillantás alatt futott keresztül az agyán. Ami akkor annyira 
meglepte és megharagította, most egy pillanat alatt csodálatosan érthetővé és világossá vált előt-
te. Tehát ezek a suttogások igazak voltak! Tehát atyja már tíz éve áruló és a mongolok cinkosa! 
Miroszlavát mélyen lesújtotta és elkeserítette ez a gondolat. Szomorúan hajtotta le gyönyörű fejét. 
Kimondhatatlanul fájt a szíve. Érezte, mint pattannak el a legszentebb és legerősebb szálak benne: 
a gyermeki szeretet és tisztelet szálai. Milyen árvának és egyedülinek érezte magát széles e világon! 
Holott itt mellette ül atyja! Milyen kimondhatatlanul boldogtalannak érezte magát, pedig atyja csak 
nemrég mondotta neki, hogy mindezt az Ő boldogsága érdekében teszi!

A báró sem volt vidám. Szemlátomást nehéz gondok gyötörték mogorva lelkét. Nem látszott 
rajta, hogy mire gondol, de szemei mozdulatlanul meredtek a tűzbe. Figyelmesen bámulta, hogyan 
remegnek, az izzó vashoz hasonló fahasábok vörös lángnyelvei. Hogyan ropognak az őket emész-
tő tűzben. Vajjon ez annak az embernek nyugodt toprengése volt-e, aki elérte célját, vagy pedig 
a gondterhes jövő előérzete markolta össze jeges kezeivel szívét és ütötte a hallgatás pecsétjét 
ajkaira? Akárhogyan volt is, a deres, tapasztalt ember kerülte Miroszlava tekintetét. Mozdulatlanul 
bámulta az izzó fahasábok szállongó kis vörös csillagait.

– Leányom! – suttogta végül, de szemét most sem emelte Miroszlavára.
– Miért nem vetettél véget tegnap életemnek? – sutttogta a leány vissza és könnyei újból öm-

leni kezdtek.
Miroszlava szavai jeges félelemmel töltötték el a bárót. Nem talált feleletet rájuk és hallgata-

gon bámulta tovább a lángokat, míg az őrparancsnok vissza nem érkezett a táborból.
~~ A fenséges Dzsingiz-kán unokái üdvözletüket küldik új hívüknek és kérik, hogy jelenjen 

meg sátrukban a haditanácson.
– Gyerünk! – vetette röviden oda a báró és felemelkedett.
Miroszlava is felemelkedett, de lábai nem engedelmeskedtek. A visszatérésre már gondolni 

sem lehetett! A mongolok egy szempillantás alatt elővezették lovaikat. Felültették Miroszlavát és 
vendégeiket körülfogva elindultak a tábor felé.

Az óriás, négyszögalakú síkságon elterülő mongol tábort mély árok vette körül. A négyszög 
minden oldalán tizenkét bejáró vezetett át az árkon, melyekre erősen felfegyverzett őrség vigyá-
zott. Jóllehet a tábort nem fenyegette ellenség, mégis éberen őrizték, mert a mongoloknál ez hozzá 
tartozott a hadifegyelemhez. A keresztény lovagok pontosan ennek ellenkezőjét cselekedték. Ezért 
nem tudták felvenni a versenyt a mongolokkal sem harci fegyelem, sem a harcászati művészet, sem 
pedig a nagy tömegek vezetése terén.

Az árkon át vezető kapunál álló őrök vad kiállásokkal fogadták a bárót és leányát kísérő őröket. 
A kísérők válaszkiáltásai után átvették a szokatlan vendégeket és a vezérek sátrához kísérték őket.

Miroszlava orcáit a fájdalom és szégyen pirította. Veleszületett bátorsága és lovagi nevelése 
azonban arra késztették, hogy jól megfigyelje a tábor elhelyezését, berendezését és mindent, ami 
körülveszi őt. Gyors pillantással végigmérte az őrséget is.

Az alacsonytermetű, zömök mongolok, szőrével kifordított juhbőrbundát viseltek. Vállukon 
íj és tegez függött. Inkább medvékre vagy egyéb vadállatra, mint emberre hasonlítottak. Csupasz, 
szőrtelen arcuk, kiálló pofacsontjuk, ferde szem nyílásukban mélyen ülő, apró, villogó szemük, 
lapos orruk, félelmetes és undorító volt. A tűz visszfényében zöldesen csillogott sárga arcuk. Félel-
metes külsejük ezáltal még visszataszítóbbá vált. Mikor fejüket lehajtva, elnyújtott, vakkantásszerű 
hangot hallattak, a zsákmánykereső farkasra emlékeztettek.
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Miroszlava közelebbről megnézte sátraikat. Gyapjúszőttesből készültek. Négy rúdra voltak 
erősítve és a tetejük az eső ellen hatalmas lóbőrrel volt bevonva.

A sátrak előtt levert cölöpökre levágott emberi fejek voltak tűzve. A vértől borított, halálra 
dermedt arcokon még ott ült a rémület és borzalom kifejezése.

Hideg veríték verte ki Miroszlava homlokát. Ezt a bátor, hőslelkű leányt egy pillanatig sem ré-
mítette meg az a tudat, hogy rövidesen az ő feje is egy cölöpöt díszíthet, valamelyik mongol bég sátra 
előtt. Szívesebben halt volna meg a máglyán, lenne inkább az ő feje is nyers zsákmányként egy cölöpre 
tűzve, semmint hogy lássa ezeket a szörnyű díszeket, melyek nemrég még élő, gondolkodó, dolgozó és 
szerető emberek voltak! Százszor inkább a halál, mint ebben a táborban járni, hazaárulást követve el.

„Nem. nem! – gondolta Miroszlava – ez nem történhetik meg! Nem megyek tovább! Nem 
leszek hazám árulója! Ha nem tudom eltéríteni atyámat átkozott elhatározásától, elhagyom őt!"

Időközben Batij-kán kedvencének, Petának sátra elé érkeztek. A sátrat semmi sem különböztet-
te meg a többitől, csak tetején egy rúdon függött három lófarok. A sátor belseje ázsiai fényűzéssel volt 
berendezve. A báró és Miroszlava nem léptek a sátorba. A mongol főnököket a sátor előtti tűz körül 
találták. Fogoly szolgák két bárányt sütöttek a tűzön. A főnökök, amint a vendégeket észrevették talp-
ra ugrottak és fegyvereik után kaptak. Egy lépést sem tettek vendégeik felé. A báró ismervén a mongol 
szokásokat, intett leányának, hogy maradjon hátra. Ő pedig sisakját levéve, íját válláról leemelve, a 
mongolokhoz lépett. Meghajolt és lesütött szemekkel, három lépésnyire állva maradt Peta előtt.

– Melyik cár üzenetét hozod nekünk? – kérdezte Peta.
– A fenséges Dzsingiz-kánon, a világ legyőzőjén kívül, semmiféle cárt nem ismerek! – vála-

szolta a báró. Ez volt a szokásos alattvalói fogadalom.
Peta örvendezve, fontoskodva nyújtotta a báró felé kezét.
– Jókor jössz – mondotta. – Vártuk szövetségesünket.
– Tudom a kötelességemet – válaszolta Tugar Volk. – Egyben azonban megsértettem szoká-

saitokat: magammal hoztam a táborba leányomat.
– Leányodat? – kérdezte elképedve Peta. – Te nem tudod, hogy törvényeink megtiltják, hogy 

a haditanács idején asszony a táborba lépjen?
– Tudom, de mit lehettem volna? Házam, családom, feleségem nincsen. Rajtam és a felséges 

Dzsingiz-kánon kívül senkije sincs szegénynek! A kormányzó boldog volt, hogy eltehetett útjából, 
rabszolgáim pedig, azok az átkozott pórok föllázadtak ellenem.

– Mégsem maradhat itt.
– Esedezem a fenséges Dzsingiz-kán unokájának, legyen könyörületes, és engedje meg, hogy 

leányom az éjszakát és a holnapi napot a táborban tölthesse, amíg menedéket találok számára.
– Barátainkat szeretettel fogadjuk – válaszolta Peta és Miroszlava felé fordította arcát. Tört 

ukrán nyelven megszólalt: – Gyere ide leányka!
Miroszlava megborzongott, mikor a félelmetes mongol hadvezér szavait meghallotta. Helyén 

maradt és gyűlölködő, megvető tekintettel mérte végig Petát.
– Lépj közelebb, Miroszlava! – mondotta Tugar Volk. – A fenséges mongol hadvezér kegyes 

hozzánk.
– Nem kívánom kegyét! – válaszolta Miroszlava.
– Lépj közelebb! Parancsolom! – szólalt meg fenyegető hangon a báró.
Miroszlava lassan odament. Peta rátekintett, apró, csillogó szemeivel.
– Szép lány! Kár, hogy nem maradhat itt. Tekints atyádra, leány. Légy hű a fenséges Dzsingiz-

kánhoz. Nagy kegyet fog gyakorolni veletek. Fogd, leány ezt a gyűrűt, a ti Matiszlav kormány-
zótoké volt. Ez minden veszedelemtől megóv. Ha megmutatod egy mongol katonának – átenged, 
semmit sem tesz ellened. Most pedig – a sátorba!

Peta ezekkel a szavakkal Miroszlavának egy arany gyűrűcskét nyújtott át, melyet ujjáról hú-
zott le. A kalkamenti ütközetben szerezte. A gyűrűben csodálatos alakokkal bevésett aranyos zöld 
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berillkő volt. Miroszlava nem tudta, hogy elfogadja-e az ellenségtől ezt az ajándékot, mely mintegy 
atyja árulásának fizetsége volt.

– Fogadd el leányom a fenséges Dzsingiz-kán kegyességének eme jelét, mondotta a báró. 
Hatalmas kegyének eme megnyilvánulása, arra jogosít fel téged, hogy szabadon járhass-kelhess a 
táborban. Most el kell válnunk egymástól. Hadi törvényeink tiltják, hogy asszony legyen a tábor-
ban. Ez a gyűrű lehetővé teszi azonban, hogy akkor jöjj és menj, amikor szükséged van rá.

Miroszlava még mindig habozott, de hirtelen vakmerő gondolat futott át az agyán. Elfogadta 
a gyűrűt és elfordulva, remegő hangon megköszönte.

Peta megparancsolta, hogy a báró számára előkészített sátorba vezessék a leányt, Tugar Volk 
a mongol bégekkel maradt, hogy részt vegyen a haditanácson.

Peta, negyven év körüli ember volt. Alacsony termetű, zömök férfi, gyorsan mozgó, ravasz, 
csillogó szemekkel. Peta volt a mongol sereg eme részének legfőbb hadvezére. Ő kezdte a beszédet.

– Ülj le, vendég! – fordult a báróhoz. – Amikor azt mondottuk, hogy vártunk téged, akkor 
számodra ez a fenséges Dzsingiz-kán legnagyobb elismerése hűségedért. Úgy véljük, mégis késve 
érkeztél. Seregünk már harmadik napja vesztegel itt, holott fenséges Dzsingiz-kánunk, aki nyugatra 
– Árpád fiainak, az ő rabszolgáinak leigázására küldött bennünket – azt parancsolta, hogy ha nem 
szükséges, sehol se időzzünk többet három napnál. Testvérünk, Kajdán-bég, aki a Valasi területen át 
tör be Árpád fiainak földjére hamarabb érkezik oda és ő fogja elfoglalni a fővárost. Milyen dicsőség 
illet minket akkor ezért a hadjáratért?

A báró erre így válaszolt:
– Fenséges bég, hallottam szavaidat és halld válaszom. A fenséges Dzsingiz-kán hű szolgája 

nem érkezhetett meg hamarabb táborotokba, miután csak tegnap vett tudomást arról, hogy serege-
tek megérkezett. Amint hírét vette azonnal megjelent. A késedelem pedig ne aggasszon fenséges 
bég. Igaz, utaink keskenyek, de biztonságosak. Amint a küszöbe elé léptek, az Árpádok fejedelem-
ségébe vezető kapu feltárul előttetek!

– Milyen utak ezek és kiknek a kezeiben vannak? – kérdezte Peta.
– Az egyik út – a duklai hágó. A Szjan-folyó mentén halad, majd alacsony hegynyergen vezet 

át. Széles és kényelmes út ez, melyen gyakran vonultak orosz és ugor hadak.
– Messze van innen?
– Pzsemyslig innen két napi út és Pzsemystől a hegyekig ismét két nap.
– Ki őrzi azt?
– Kormányzónk bárói őrzik, akik torlaszokat építettek rajta. Azonban a bárók nem szívesen 

szolgálják a kormányzót, Danila Romanovicsot. Nem őrzik túlságosan ezeket a torlaszokat. Valami 
csekélységet ígértek nekik és máris a fenséges Dzsingiz-kán oldalára állanak.

– Miért nem láttunk eddig senkit a táborban közülük? – kérdezte Peta.
– Ez lehetetlen, fenséges bég! Az emberek, akik között élnek és akik közül a fegyveresek 

kikerülnek őrizni a torlaszokat, nem tűrik maguk felett a bárók hatalmát. Lázadás és engedetlen-
ség él azokban az emberekben. Az emberek még mindig úgy élnek, mint akkor, amikor még sem 
kormányzók nem voltak, sem más hatalom nem uralkodott felettük. Akkor még minden közösség 
magának élt. Az ellenség ellen összefogva együtt harcoltak, maguk választva meg a hadvezérüket. 
Él itt a hegyek között egy aggastyán, akit prófétának neveznek. Ö szítja az engedetlenség és láza-
dás tüzét az emberek között.  Az emberek úgy tekintenek a bárókra, mint a pásztorok a farkasokra. 
Ha az emberek észrevennék, hogy a bárók nyíltan a fenséges Dzsingiz-kán oldalára állanak, akkor 
kövekkel vernék őket agyon. De ha seregetek közeledésével a bárók mellétek állanak, az emberek 
szétszóródnak, mint pelyva a szélben.

Peta figyelmesen hallgatta a báró beszédét. Vékony ajkai megvető mosolyra gördültek.
– Furcsa rendszer van nálatok! – mondotta. – A kormányzó lázadozik szolgái ellen, a szol-

gák a kormányzó ellen, a kormányzó és szolgái a nép ellen, a nép pedig – minden hatalom ellen!  
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Furcsa rendszer ez! Nálunk, ha apróbb vezéreknek eszükbe jutott lázadozni a fenséges Dzsingiz-kán 
ellen, akkor a fenséges Dzsingiz-kán meghívta magához őket, a tanácsházba. A tanácsház körül felál-
líttatta hű fiaiból szervezett őrségét. Megparancsolta, hogy a nagy téren állítsanak fel nyolcvan üstöt, 
töltsék meg vízzel azokat és gyújtsanak alájuk. Mikor a víz már forrt, megparancsolta, hogy akár bű-
nösök, akár ártatlanok, párosával vessék bele a lázadókat és addig főzzék őket, amíg a hús le nem fő 
a csontokról. Ezután – folytatta Peta – megparancsolta, hogy a csontvázakat emeljék ki az üstökből és 
ültessék őket lóra. És elküldte azokat a törzsekhez, amelyeket már régebben leigázott, figyelmeztetve 
őket, hogy vigyázzanak, nehogy úgy járjanak, mint főnökeik, akik megtagadták az engedelmességet 
a fenséges Dzsingiz-kánnak és lázadozni mertek. Így kellene nálatok is engedelmességre figyelmez-
tetni az embereket! Mi majd megtanítunk benneteket! Legyetek hálásak az isteneknek, hogy erre a 
vidékre küldöttek bennünket, mert különben egymást faltátok volna fel, mint a farkasok!

A báró ereiben megfagyott a vér, mikor az elbeszélést hallgatta. Azonban nem árulta el rémületét.
– Melyik a másik utunk? – kérdezte rövid idő múlva Peta.
A másik út a tuhljai hágó – válaszolta a báró. Ez keskenyebb, nem is olyan sima, mint az első. 

Viszont sokkal veszélytelenebb. Torlasz sincs ezen az úton, a kormányzói bárók sem őrzik. A pórok 
védelmezik azt.

– Pórjaitoktól nem ijedünk meg! – jegyezte meg lenézően Peta.
– Nincs is miért félni tőlük – kapott a szón a báró. Fegyvertelenek es tapasztalatlanok. Ezen 

az úton magam is át tudlak vezetni benneteket.
– Lehetséges, hogy az Árpádok országa felől mindkét utat erős kapuk őrzik?
– A tuhljai hágó teljesen szabad. A duklai hágót őrzik ugyan, de nem valami szigorúan.
– Hosszú az út a tuhljai hágón át, az Árpádok földjére?
– Felfegyverzett seregnek egy napig tart az út Tuhljáig. Tuhljában éjszakáztok és a következő 

nap, hajnalban elindulva, estére már a síkságon vagytok.
– Hát a duklai?
– Ha az akadályok szétrombolására szánt időt is figyelembe veszem, három nap.
– Akkor vezess a tuhljai hágóhoz! – mondotta Peta.
– Fenséges bég, kegyeskedj szót adni nekem! – szólalt meg az egyik mongol hadvezér, akinek 

óriás termete és óriási arányai messze kimagaslottak közülük.
Ez az ember a vakmerőségéről és dicső tetteiről híres, vérszomjas Burunda-bég volt. Dicső-

ségben és merészségben Kajdánnal vetélkedett. Az ő vezetése alatt harcoló hordák pusztítottak a 
legfélelmetesebben. A tomboló lángtengerbe az ő serege vetette a legtöbb áldozatot. Burunda gyak-
ran még Petán is túltett a vakmerőségben. Sátra előtt esténként legalább kétszerannyi koponya volt 
karóra bökve, mint bármelyik más sátor előtt. De Peta nem irigykedett rá. Tökéletesen tisztában volt 
azzal, hogy jóval felette áll Burundának a tömegeket való vezetés művészetében és a nagy hadjá-
ratok, ütközetek megszervezésében. Peta vagy a legveszélyesebb helyekre küldte Burundát, vagy 
tartalékban tartotta a döntő, a legnehezebb pillanatig. Akkor pedig bevetette a harcba Burundát, 
mint valami legyőzhetetlen vasöklöt, mely osztagával biztosította a végső győzelmet.

– Szólj, Burunda testvérem! – mondotta Peta. 
– Engedd, hogy én a tuhljai hágón keljek át tízezerfőnyi seregemmel. Te pedig a duklai hágón 

indulj az Árpádok földje felé. Amint az Árpádok földre értem, elpusztítom azokat, akik a duklai 
hágót őrzik és tisztára seprem az utat számodra.

Peta csodálattal meredt erre a vasöklű harcosra, aki életében először mondott értelmes dolgot. 
Burunda terve kockázatos, de felettébb okos volt. Burunda volt az egyetlen, aki ilyen vakmerő tettre 
vállalkozni merészelt és végre is tudta hajtani azt.

– Rendben van – egyezett bele Peta, – legyen a te kívánságod szerint! Válogasd ki embereidet 
és holnap eredj útnak.

– Fenséges bég, kegyeskedj szólanom engedni – szolalt meg Tugar Volk.
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– Szólj, egyezett bele Peta.
– Úgy döntöttél, hogy sereged egy részét küldöd át a tuhljai hágón. – Helyesen, a hágó kes-

keny, egész sereged nem tudott volna átkelni rajta. – Engedd meg, hogy én egy kisebb osztaggal 
előre menjek és a fontosabb szakaszokat elfoglaljam, mielőtt még a tuhljai pórok megtudnák terve-
iteket és akadályokat építenének a hágón.

– Helyes – mondotta Peta. – Mikor akarsz indulni?
– Azonnal, hogy holnap délig befejezhessem a dolgomat.
– Ha így óhajtod, akkor most befejezzük a haditanácsot és az istenek segítségét kérjük fegy-

vereinkre!
Peta felemelkedett. Utána a többi vezér is felkelt helyéről. Tugar Volk azt kérte Petától, hogy 

osztagába a legbátrabb harcosokat jelölje ki. Aztán a sátrába ment, hogy felkészüljön az útra és 
elbúcsúzzék leányától.

A sátorban sötét volt. Miroszlava a kiterített tollpárnákon ült és keservesen sírt. Csak most 
jött el a pillanat, amikor az este eseményeit számbavéve, elgondolkodhatott szomorú helyzetén. 
Szörnyű helyzet volt ez és Miroszlava sehol nem látott kivezető utat. Atyja a mongolok szolgája, 
hazaáruló. Ö maga a mongol táborban van. Sem vendég, sem fogoly.

Tanácstalanul, támogató kéz nélkül, árván rostokol itt. Utolsó támasza is – a csodálatos álom-
ba vetett törhetetlen hite, az anyai áldás hatalma, Maximmal való boldogságának reménye is – fosz-
ladozni kezdett kilátástalanságában. Hogy álljon most Maxim elé? Hogy fogja megmagyarázni neki 
azt, hogy – akár önként, akár kényszerből – a mongol táborban tartózkodott?

Szívét mardosták ezek a kérdések és Miroszlava keservesen zokogott, mintha életétől búcsúzna.
Atyja óvatosan, halkan lépkedve közeledett feléje, vállára tette a kezét. A leány meg sem reb-

bent. Csak zokogott tovább keservesen.
– Leányom, Miroszlava – mondotta a báró – ne sírj. Isten akarja, hogy jobbra forduljon a sorsunk.
Miroszlava mozdulatlanul ült tovább a helyén. Teljesen közömbös volt neki minden, ami 

körülötte történt.
– Felejtsd el azt a pórt! Csodálatos jövő vár reád! Az a pór kicsoda, micsoda? Holnap délben 

holtan rogyik össze kardom csapása alatt.
– Kicsoda? – kiáltott fel Miroszlava szívettépő hangon.
A báró megrémült ettől a kiáltástól és hátratántorodott a talpraugró Miroszlava elől.
– Ki fog holtan elhullani? – ismételte meg a leány a kérdést. – Maxim? Tuhlja ellen készülődsz?
– Dehogy, dehogy! – szabadkozott a báró. Ki mondta ezt neked?
– Magad mondottad! – támadt reá a leány. – Atyám mondd meg nekem az igazat! Mi jár fejed-

ben? Ne félts te engem! Most már magam is látom, hogy nem lehetek Maximé soha. Miattad nem 
lehetek az övé! Ó, okos és ravasz vagy te! Elérted, amit akartál! Azért nem lehetek Maximé, mert 
előkelőbb származású vagyok nála? Nem! Alacsonyabb az én származásom, mint az övé! Aljasabb! 
Mélyen, mélyen alantasabbnak érzem magam nála! Mert ő tiszta, becsületes ember, én pedig egy 
hazaáruló leánya vagyok. Lehet, hogy magam is hazaáruló vagyok! Igen, atyám! Te ravasz vagy, 
nagyon ravasz, annyira, hogy saját magad is becsaptad! Azt mondtad, hogy boldogságomat akarod! 
Atyám, te voltál az, aki tönkretette a boldogságomat. Ám legyen! Mi hasznod van belőlem? Mondd, 
miféle terveket szősz ellene?

– Semmit, igazán semmit. Szavamra, semmit! Már messze valahol, a hegyekben lehet azóta.
– Nem és nem. Nem hiszek neked! Mondd el, mit határoztatok a mongolokkal?
– Arról beszéltünk, hogy milyen úton juthatnak el Ugorscsinába.
– Persze te szeretnéd a tuhljai hágót a kezükre játszani, hogy bosszút állhass a tuhljaiakon?
– Ostoba leány, miért állnék bosszút? Túlságosan kicsinyek ők ahhoz, hogy bosszút álljak raj-

tuk. Minél gyorsabban át akaróm juttatni a begyeken a mongolokat, mert minél hamarabb átérnek, 
annál kevesebb szerencsétlenséget okoznak vidékünkön.
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– Persze, persze! – kiáltott fel Miroszlava. Mikor azután visszatérnek, elpusztítanak mindent, amit 
most meghagytak, hogy magja sem marad! Most pedig haladéktalanul Tuhljába vezeted őket, úgy-e?

– Nem, nem Tuhljába! Mindössze egy kis csapatot viszek magammal, hogy a Tuhljába vezető 
utat bekerítsük.

– Aki a kapu ura, azé a ház is! Most már értelek! Szerencsétlenségedre, magad mondottad, 
hogy Maxim holnap a tuhljai ifjakkal együtt, házunk lerombolására készül. Te pedig rajtuk ütsz a 
mongolokkal és lemészárolod őket, úgy-e?

A báró elképedt pillantást vetett Miroszlavára. Rettegni kezdett, hogy leánya varázsló, olyan 
gyorsan kitalálta legrejtettebb gondolatát.

– Leányom, felejtsd el őt! – mondotta Tugar Volk. – Az történik vele, ami meg van írva számára!
– Nem atyám, te nem tántorítasz el ezzel engem a szándékomtól. Elmegyek Tuhljába, figyel-

meztetem őt. Nem engedem, hogy karmaid közé kerüljön. És ha mégis tőrbe csalnád, melléje állok 
és az utolsó csepp véremig fogok ellened és pogány szövetségeseid ellen küzdeni!

– Megőrültél! – csattant fel a báró. – Vigyázz, ne hozz dühbe engem! Elérkezett a döntő pillanat!
– Mit bánom én a dühödet! – válaszolta hidegen Miroszlava. – Milyen bajt tudnál még okozni 

azokon felül, amit már okoztál? Ha megölsz engem, csak hálás lehetnék azért neked. Életemnek 
már úgysincs értelme tovább. Eressz!

– Esztelen cseléd, maradj!
– Igen, ,,maradj", mialatt te nyugodtan legyilkolod azt, akit életemnél is jobban szeretek. 

Nem, nem maradok!
– Maradj! Esküszöm, hogy kezemet sem emelem Maxim Berkutra.
– Ó, ismerem ezt! Tudom, mit jelent ez! – kiáltott fel Miroszlava. – Természetesen, te báró 

vagy, csak nem emeled a kezedet egy pórra! Vad barátaidnak azonban megparancsolod, hogy nyíl-
vesszőiket egyenesen szívébe küldjék.

– Nem! Leányom, ha ennyire aggódsz a sorsáért, akkor újra megesküszöm neked, hogy sem 
én, sem más, ujjal sem fogja érinteni őt. Elég ez neked?

Miroszlava, akit esztelen aggodalom mardosott, képtelen volt válaszolni. Ki tudja, elegendő-e 
ez, vagy sem. Röppent volna boldogan, mint a fecskék, szerelmeséhez, hogy lágy simogató szavak-
kal figyelmeztesse őt a szörnyű veszélyre!

Tugar Volk most fegyvereit fogva kilépett a sátorból és megszólalt:
– Leánykám, még egyszer kérlek, esedezem, maradj a táborban, míg vissza nem térek. Azután 

tehetsz úgy, ahogy akarsz. Isten áldjon.
Az ajtót helyettesítő gyapjútakaró fodrozva meglibbent. Miroszlava kezeit tördelve kétség-

beesésében, mint a megtestesült szerencsétlenség és észvesztő nyugtalanság, állott a sátor közepén. 
Előrehajolt, ajkai szétnyíltak, miközben lovak patáinak egyre távolodó dobogását hallgatta. A mon-
gol osztag dél felé indult, Tugar Volkkal az élén. Vészt és pusztulást vitt Tuholscsinára.

5.
Maxim Berkut nehéz szívvel vezette a tuhljai ifjak kis csapatát, amelynek a közösségi tanács dön-
tését kellett végrehajtani. Maxim pöttyke gyermekkorától közösségi szellemben nevelkedett és tu-
datában volt a közösség szentségének. Amikor a közösség tagjai közül neki is kijutott az a nagy 
megtiszteltetés, hogy a közösség földjéről, közös ellenségüket, a bárót és leányát kiűzze, nem merte 
visszautasítani a rábízott feladatot. Az a tudat azonban, hogy Miroszlavával és atyjával ellenségként 
kell találkoznia, talán harcolnia kell a báró íjászaival, sőt lehet, hogy magával a báróval is, hogy 
emberi vért kell ontania az előtt a teremtés előtt, akiért legszívesebben saját vérét ontotta volna, 
összeszorította a szívét. Igaz, elhatározta, hogy nem engedi vérontásig fajulni a dolgot, de ki bizto-
sította arról, hogy nem maga Tugar Volk fogja ezt elkezdeni?
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„Nem – gondolta Maxim –, ha véremre szomjazik, nem fogok védekezni! Ha életet nem ád 
nekem, hát juttasson halált! Isten veled Tuholscsinám! Isten veled atyám, te kőszáli sas, Isten ve-
letek testvéreim, barátaim! Maximot nem látjátok többé! Ha halálom hírét veszítek, azt fogjátok 
mondani: a közösségért áldozta életét! Nem fogjátok tudni, hogy én magam kerestem a halált!”

Maxim így tűnődött magában, miközben az opormenti halmon épült bárói uradalom felé kö-
zeledtek.

A báró háza négysorban egymásra fektetett, finomra gyalult, vastag fenyőgerendákból épült. 
Végeik szögben állottak, mint ahogyan falun még mostanában is építik a gerendakunyhókat. Vastag 
deszkalapok borították, melyet, hogy át ne engedje az esőt, vörös agyaggal kentek be vastagon.  
A ház ablakai dél felé néztek. A rámákban üveg helyett, hólyagok voltak kifeszítve, melyek gyenge, 
sárgás fényt szűrtek át magukon. A tornác felől és a ház oldalán ajtók voltak, melyek a tágas pit-
varba vezettek. A pitvar falain különböző fegyverek függtek. Szarvasagancsok, vadbikák szarvai, 
vaddisznó, farkas és medvebőrök száradtak.

A pitvarból két ajtó nyílott a magas, kéménynélküli, agyagkemencékkel ellátott, tágas lakóhelyi-
ségekbe, melyekben finoman faragott edénypolcok állottak. A báró szobája az egyik, Miroszlaváé a má-
sik oldalon volt. A ház hátulsó oldalához még két helyiség volt építve: a konyha és a cselédség lakása.

A báró szobájának falait medvebőrök borították. Az ágy felett, drága, idegen országbeli sző-
nyeg lógott, melyet a báró valamelyik hadjáratban szerzett. Az ágy felett lógtak az íjak, kardok és 
egyéb fegyverek. Miroszlava szobáját a falakat beborító puha bőrökön kívül, virágok díszítették. 
Szemben az ablakkal, az ágy fölött, drága fémtükör függött. Mellette ezüsttel kivert, fából készült 
lant, Miroszlava kedvence, mely minden szűzi gondolatának és bánatának megértő bizalmasa volt. 
A ház közelében voltak az istállók, gabonaraktárak és egyéb gazdasági épületek. Ugyanitt állott egy 
kis házikó a pásztorok számára.

A tágas bárói házban ma csend és némaság honolt. A báró és Miroszlava nem voltak otthon.  
A szolgákat elküldöttek valahová, az állatokat a szomszéd korcsini földesúr gulyájába terelték. Az 
íjászok és alabárdosok voltak csak a birtokon. Ők is kedvetlenek voltak, nem énekeltek, nem zajong-
tak vidáman. Látszik, hogy más gond nehezedik rájuk. Komoran, hallgatagon nézegették, forgatták 
íjaikat, nyilaikat, szekercéiket és lándzsáikat. Mintha halálra készülődnének. Mit jelent mindez?

Most hirtelen egyikük, aki őrt állott az úton, megfújta kürtjét. A fegyveresek, teljes fegyver-
zetben, előreszegzett lándzsákkal és felhúzott íjakkal, villámgyorsan felsorakoztak a bárói ház előtt.

Az úton feltűnt a tuhljai csapat. Amint a harcra kész, felfegyverzett embereket meglátták, ők 
is szintén készülődni kezdtek a harchoz.

Maxim gondterhes pillantással mérte végig a fegyvereseket és a bárót kereste szemével. Sze-
rencsére nem találta közöttük. Maxim megkönnyebbülten sóhajtott. Nehéz kő esett le szívéről. El-
kezdte csapatát harci rendbe állítani. Rövid idő kellett csak ehhez. A tuhljai ifjak, felhúzott íjakkal, 
fénylő szekercékkel és lándzsákkal, szabályszerű csatasorban hallgatagon közeledlek a báró fegy-
veresei felé. Ötven lépésnyire tőlük megállottak.

– Tugar Volk báró! – kiáltott hangosan Maxim.
– Tugar Volk báró nincsen itt! – felelték a fegyveresek.
– Akkor ti, hű szolgái, hallgassátok meg, mit üzen a tuhljai közösség! A közösség küldött 

bennünket ide: nektek akár önként, akár kényszerből, de el kell hagynotok a tuhljai földet. Megkér-
dezzük, elmentek-e önszántatokból, vagy sem?

A fegyveresek hallgattak.
– Másodszor is megkérdezzük! – mondotta Maxim. A fegyveresek, íjaikat továbbra is felhúz-

va tartották és hallgattak.
– Harmadszor is megkérdezzük – emelte fel hangját Maxim.
A fegyveresek hallgattak és ellenséges tekintettel méregetve a tuhljaiakat, a helyükön ma-

radtak. Maximnak feltűnt furcsa viselkedésük, de nem akarta húzni az időt és kiadta a parancsot 
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társainak, hogy lőjenek. Sziszegve süvöltöttek el a nyílvesszők a fegyveresek feje felett és vágódtak 
bele mélyen a ház falába. Ebben a pillanatban a fegyveresek, mintegy adott jelre, a földre ejtették 
fegyvereiket és feltartott kézzel a tuhljaiak felé közeledtek.

– Bajtársak, testvérek! – mondották. – Ne haragudjatok hallgatásunkért. Szavunkat adtuk a 
bárónak, hogy ellenségesen fogunk fogadni benneteket. Arra azonban nem adtuk szavunkat, hogy 
öldösni fogunk titeket, még hozzá igazságtalanul. Ott voltunk a közösségi tanácskozáson, láttuk, 
hogyan sértette meg a báró a közösségi bíráskodást. Tudtuk, hogy a közösség ítélete igazságos. 
Tegyétek azt, amit parancsoltak nektek és ha atyáitok kegyet gyakorolnak velünk, vegyetek fel a 
közösségtekbe. Nem akarunk többé a bárónak szolgálni!

A tuhljaiak, de különösen Maxim, határtalan örömmel hallgatták ezeket a szavakat. Eldobál-
ták fegyvereiket, nevetve ölelkeztek és csókolóztak össze új bajtársaikkal. Maxim leginkább annak 
örült, hogy aggodalmai feleslegesnek bizonyultak. Nem kellett Miroszlava szemei előtt vért onta-
nia. Nem kellett atyjával erejét összemérnie, elűzni e földről azt, akit a világon legjobban szeretett, 
kitől egész életében nem tudott volna elszakadni.

Boldogsága, hogy a nehéz ügy, ilyen békésen végződött, minden kételyét eloszlatta. A vidám 
bárói fegyveresektől kísérve, a tuhljaiak betódultak a házba és kíváncsian nézelődtek. De nem nyúl-
tak semmihez.

Maxim reszkető szívvel közeledett Miroszlava szobája felé, remélve, hogy a lányt sírva, vagy 
mérgesen, de ott találja. Elöntötte a vágy, hogy megvigasztalhassa, megnyugtathassa őt. A szobában 
azonban senkisem volt, Maxim nyugtalankodni kezdett.

„Hol lehet?” – töprengett. Elhatározta, hogy megkérdezi a fegyvereseket, akik már nagy-
ban készülődtek, hogy megvendégeljék új barátaikat. A fegyveresek válaszai nem nyugtatták meg 
Maximot. A báró tegnap, korán reggel, elindult leányával együtt. Hová, miért lovagoltak el és mi-
kor térnek vissza, ezt senki sem tudta. A báró megparancsolta a szolgáknak, hogy mint ellenséget 
fogadják a tuhljaiakat, de valami miatt meggondolhatta magát, mert azok komor arcára pillantva, 
félbeszakította beszédét és ellovagolt…

Ez volt minden, amit Maxim új szövetségeseiktől megtudott. Természetesen ezek a hírek 
elkomorították, megfojtották örömét és gyanút keltettek benne a fegyveresek ellen. Mit jelent ez? 
Nem árulás ez? Nem akarja a báró tőrbecsalni őket?

Maxim nem akart nyíltan gyanakodni, csak társainak súgott néhány halk szót, hogy tartsák 
nyitva a szemüket, figyeljenek. Ő pedig alaposan átkutatta az egész házat. Pincétől a padlásig. Egyet-
len kamrácska, egyetlen titkos kis fülke sem kerülte el a figyelmét. De semmi gyanúsat nem talált.

– Jó kis ház – fordult Maxim a fegyveresekhez, akik épp az asztalokat állították fel. De mást 
nem tehetünk: le kell rombolnunk! Természetesen nem fogjuk elpusztítani, sem pedig felgyújtani, 
hanem mindent szépen összerakunk. Hogy ha a bárónak kedve támad, akkor elvihessen magával 
mindent. Minden holmijának épségben és érintetlenül kell maradnia.

Ezalatt a fegyveresek hatalmas tölgyfaasztalokat állítottak fel a pitvarban, fehér terítőkkel takar-
ták le és mindenféle nyalánksággal rakták tele. Megkezdődött a lakoma, melyet vidám énekszó kísért. 
Minél tovább ültek azonban a tuhljaiak az asztal mellett, ménnél többet ettek és ittak, örömük annál 
alább hagyott. Bár a finoman csiszolt faserlegekben habzott a mézédes ital, a nyárson sült hús ott pá-
rolgott a fatányérokon, bár az új barátság gyöngéd szavai repkedtek az asztal egyik végétől a másikig, 
mégis mintha valami félelem ülte volna meg a szívüket. Láthatatlan, titokzatos valami volt ez…

A levegő maga is, érthetetlen, furcsa, de mindenki számára érezhető rémülettel volt átitatva. 
Csak nem a bárói ház falai nehezedtek ennyire a szabad közösségbeliek lelkére?

Íme, az egyik bárói fegyveres felemelkedik az asztalnál és habzó, mézédes itallal teli serlegét 
magasra emelve, így kezdi:

– Testvérek! Örömteli ez a nap számunkra. Kívánom, hogy semmiféle rossz…
De nem tudta befejezni. Hirtelen elsápadt, egész testében reszketni kezdett. A falatozók hirte-

len felugráltak és kiborították az asztalt.
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– Mi ez, mi ez? – hangzottak a döbbent kiáltások szinte egyszerre. Mindannyian az ajtó felé 
vetették magukat.

Bármilyen csekély volt a nesz – a közelgő lópaták tompa dobogása –, mégis félelmetes zűr-
zavart okozott a bárói házban. Egy percig fejetlen összevisszaság uralkodott a pitvarban. Egyik az 
egyik oldalra, másik a másik oldalra szaladgált. Ez azt kereste, az meg amazt. Egy csomóba keve-
redtek, letiporták a serlegeket, ennivalókat, fehér térítőkét. Maxim elsőnek ugrott ki a pitvarból az 
udvarra. Egyetlen pillantás elegendő volt, hogy felismerje: szörnyű veszedelem fenyegeti őket!

– Fegyverre, testvérek, fegyverre! Mongolok! Mongolok!
Mint derült égből a villám csapott le közibük ez a kiáltás. Azokban a természetellenes moz-

dulatokban meredtek meg. amelyekben a kiáltás érte őket. Egy pillanatig tartott csak az egész.  
A lópaták dobogása egyre közeledett és ez feloldozta a merevséget. Mindnyájan fiatalok, merészek 
voltak. Ifjú álmaikban mindnyájuk halálos veszedelem közepette véres ütközetben látta már magát. 
Szörnyű küzdelmet vívott az ellenséggel és mindig csak azon imádkozott, hogy legalább egy ilyen 
álma váljon valóra: hogy valaha is életét áldozhassa szülőföldje védelméért. Íme elérkezett a pilla-
nat – miért is ijedtek volna meg tőle?

Csak egy pillanatra sújtotta le őket a végzetes hír: „mongolok”. Azonban máris úrrá lettek 
magukon. Mindegyikük kezében ott volt már a fegyvere, szabályos sorban álltak egymás mellett, 
hogy a következő percben vad ütközetbe vessék magukat.

– Testvéreim! A legfontosabb, hogy tartsuk a falakat! Amíg az ellenség ki nem kerget a házból, 
hogy a szabad mezőn bekerítsen minket, addig nincs okunk a félelemre! A ház lesz a mi erősségünk!

Maxim íjászokat állított fel az ablakoknál, ajtóknál – kettesével, hármasával – a megvédendő 
hely fontossága szerint. Egyesek a házban maradlak, hogy onnan adogassák ki az íjászoknak, a báró 
házában található nyílvesszőket és hajítólándzsákat. A csapat főrésze a bejárati ajtónál állott, hogy 
szükség esetén szétverje és elkergesse a házra támadók sorait.

Ezalatt a mongolok megállapodtak az Opor homokos partján. Leszálltak a lóról és három 
csoportra oszlottak. Három ösvényen indultak felfelé a dombon. Nyilvánvaló volt, hogy vezetőjük 
minden ösvényt, minden utat kitűnően ismer. Az egész hadmozdulatot gyorsan és pontosan hajtot-
ták végre, tétovázás és hiba nélkül. A hadmozdulat arra mutatott, hogy a mongolok minden oldalról 
körül akarják zárni a házat.

Ki az, aki oly bátran halad a középső mongol csapat élén? Nézik a tuhljaiak és nem hisznek 
saját szemüknek! Nem más az, mint e ház tulajdonosa, a gőgös Tugar Volk báró!

– A mi bárónk! A mi bárónk! – kiáltott valaki a fegyveresek közül, akiket a bizalmatlan Ma-
xim a tuhljaiak között osztott el.

– Igen, a ti bárótok ez! A mongolok szolgája, hazaáruló! Talán most is hűségesek lesztek hozzá?
– Nem, nem! kiáltották egy emberként a fegyveresek. – Halál az árulóra! Elpusztítjuk a bitan-

gokat, vagy magunk pusztulunk el, hazánk védelmében!
Maxim örült ezeknek a szavaknak és így szólt:
– Bocsássatok meg, testvérek. Egy pillanatig igazságtalanul ítéltelek meg benneteket.  

Azt hittem, hogy egy húron pendültök bárótokkal. Most már látom, hogy ez nem igaz. Együtt fog-
juk tartani magunkat a falaknál, hogy ne tudjanak bekeríteni bennünket. Igyekszünk minél nagyobb 
kárt okozni nekik! Úgy hallottam, hogy a mongolok nem tudnak ostromot vezetni, különösen ha 
ilyen kevesen vannak. El fogjuk hárítani támadásukat! Vissza fogjuk verni őket.

Szegény Maxim! Másokban igyekezett felkelteni a reménységet, amely őt már abban a pil-
lanatban kezdte elhagyni mikor meglátta a mongolokat. Most, hogy meggyőződött az ellenség túl-
nyomó erejéről – teljesen elhagyta őt!

Azonban szavai nem voltak hatástalanok. A tuhljaiak számtalanszor meggyőződhettek arról, 
hogy Maximot a veszedelem legsúlyosabb pillanataiban sem hagyta el lélekjelenléte. Vakon en-
gedelmeskedtek parancsainak. Egy céljuk volt: helyüket a legvégsőkig védelmezni. Tudták, hogy 
mindnyájan ezt fogják cselekedni.
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A mongolok háromszoros gyűrűvel fogták körül a bárói házat. Íjaikkal a bekerítettekre céloz-
va, várták parancsnokuk parancsát. De a parancsnok úgy látszik, először a szavainak erejét akarta 
kipróbálni. Kilépett a sorból és a bekerített emberek felé fordult:

– Hűtlen rabszolgák! Pogány pórok! Szemtelenségetek éppen olyan határtalan, mint osto-
baságotok! Fegyvereteket a fenséges Dzsingiz-kán seregei ellen meritek emelni, aki most egész 
Oroszország korlátlan ura és parancsolója? Adjátok meg magatokat és ő megkegyelmez nektek. 
Azt, aki erejének ellenszegülni mer, mint egy férget könyörtelenül eltiporja.

Maxim Berkut hangosan és bátran válaszolt:
– Báró! Nagyon ostoba dolog az, hogy bennünket a szabad közösség fiait, rabszolgáknak 

neveztél! Tekints inkább magadra! Jobban illik rád ez az elnevezés, mint reánk. Tegnap még a kor-
mányzó rabszolgája voltál, ma pedig a fenséges Dzsingiz-kán szolgája vagy! Valószínűleg nyaltál 
már egy kis tejet valamelyik bég kancájának emlőjéről. Lehet, hogy ízlett neked, de ez nem jelenti 
azt, hogy mi is inni akarunk belőle. A fenséges Dzsingiz-kán ereje nem rettent meg bennünket!   Le-
sújthat ránk, elpusztíthat minket, de rabszolgáikká sohasem tehet! Téged azonban báró, a fenséges 
Dzsingiz-kán minden hatalma és ereje sem változtathat többé becsületes, szabad emberré!

Maxim szónoklata kemény és rideg volt. Máskor talán tekintetbe vette volna, hogy Miroszlava 
atyja áll előtte, de most csak ellenséget – sőt többet: árulót, saját becsületét sárba tipró embert látott 
benne. Maxim beszédét zajongva helyeselték társai. A báró habzott a dühtől.

– Pogány fattyú! kiabált. – Várj csak! Majd megmutatom neked, hogy idő előtt dicsekszel 
szabadságoddal! Még ma vasláncok csörögnek karjaidon és lábaidon! Még ma a porban fogsz fet-
rengeni, a mongol vezér lábai előtt!

– Inkább meghalok! – válaszolta Maxim.
– Nem, nem fogsz meghalni – kiáltott a báró. – Haj! Fiaim! – fordult mongolul saját csapatá-

hoz. – Előre! Ezt az egyet azonban kíméljétek, élve kell elfognunk őt!
Jelt adott a harc megkezdésére. A hegyek és erdők felett vijjongó kürtszó harsant, majd meg-

szakadt. A bárói házat csend feküdte meg, félelmetes csend. Süvöltöttek a mongol nyilak és töme-
gével hullottak a bárói házra. A támadók túlságosan messze voltak ahhoz, hogy nyilaik komoly 
veszteséget okozzanak az ellenfélnek. Maxim ezért megparancsolta embereinek, hogy ne lőjjenek, 
nyilaikat kíméljék addig, míg lőtávolba érnek. Akkor egyetlen csapással sok embert tudnak lete-
ríteni az ellenség közül. Néhány válogatott emberével – a mintegy 20 lépésnyire a bejárattól lévő 
– befejezetlen kerítés vastag deszkapalánkja mögött helyezkedett el. Ott akarta feltartóztatni az 
ellenséget. A deszkapalánk embermagasságú volt és így védelmet nyújtott a tuhljaiaknak a mongol 
nyilak ellen. A tuhljaiak ritka, de pontos lövései halált szórtak a mongolokra.

Amikor Tugar Volk észrevette ezt, mérhetetlen dühre gerjedt.
– Támadás! – ordította.
A mongolok a báró vezetésével, sűrű sorokban, üvöltve vetették magukat a kerítés felé.
A mongolok már-már elérték a kerítést, szinte látszott, hogy rohamuk eldönti azt – mikor a 

deszkafal mögül, mintha földből nőne ki, szélesvállú óriások sora tűnt fel, acélvégű nyilak tömege 
szállt fütyülve. A mongolok egy része fájdalmasan fölkiáltott, oldalához kapva lerogyott, vagy szót-
lanul terült el a földön.

Mintha lekaszálták volna, elhullott a mongol csapat fele, másik fele pedig, ügyet sem vetve a 
báró átkozódására és kiabálására, menekülni kezdett.

– Hurrá testvérek! Hurrá Maxim! Hurrá Tuholscsina! – kiáltoztak a fellelkesült védők.
A báró azonban – aki magánkívül tombolt dühében – már újabb csoportot szedett össze, egy 

újabb támadásra. Megmagyarázta a mongoloknak, hogyan kell támadni, hogy nem szabad meghát-
rálni az ellenség csapása elől és tovább kell haladni a holttesteken is keresztül. Ugyanekkor Maxim 
is elmagyarázta embereinek a teendőket. Azok felhúzott íjakkal várták a mongolok újabb támadását.

– Előre! – adta ki a parancsot a báró.
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A mongolok egész nyílzáport zúdítva a kerítésre, ismét nekirohantak. A bekerítettek újból 
pontosan találó nyilakkal fogadták őket. Ismét elhullott a támadók nagy része. Az életben mar-
adottak most már nem menekültek fejveszetten, hanem fülsiketítő ordítozással folytatták előre-
nyomulásukat. Elérték a kerítést. Iszonyatos pillanat következett. Az ellenséget csak a deszkafal 
választotta el egymástól.

Az ellenfelek csöndben állottak. Forró lihegés hallatszott a kerítés mindkét oldalán. Most hir-
telen zuhogni kezdtek a mongol szekercék a deszkafalra. Ugyane pillanatban a tuhljaiak hatalmas 
erőfeszítéssel kiemelték a kerítést a helyéből és a mongolokra döntötték. Mikor a deszkafal súlyával 
agyonnyomta a mongolok első sorait, a tuhljai vitézek hosszúnyelű szekercéiket kézbekapva, előre 
lendültek. Egymás után hasították szét a mongol koponyákat. Ömlött a vér, nyögés, fájdalmas kiál-
tozás töltötte be a levegőt. Az ellenség halottait és sebesültjeit hátrahagyva, fejveszetten menekült.

A bekerítettek ismét diadalmas kiáltozásokkal üdvözölték a győzelmet. A kiáltásra a mongol 
sereg nyílzáporral, a báró pedig vad átkozódással felelt.

A tuhljaiaknak fel kellett adniok előretolt állásaikat. Keserűen búcsúztak attól a helytől, ahol 
oly sikeresen hárították el a mongolok támadását. Veszteség nélkül – arccal az ellenség felé fordul-
va – teljes fegyverzetben és szigorú csatarendben hátráltak a bárói ház faláig.

Mialatt a tuhljaiak az udvar déli oldalán oly sikeresen hárították el a támadást, az udvar északi 
oldalán a harc kimenetele kevésbé volt szerencsés. Igaz, hogy a mongol nyilak itt is ártalmatlanul 
süvöltöztek, de a mongolok itt azonnal támadásba lendültek. A bekerítettek köré szorult a hurok. A 
harcosok nekiestek a mongoloknak, azonban nyílzápor fogadta őket. Így három sebesült hátrahagyá-
sával kénytelenek voltak visszavonulni. A mongolok tüstént apró darabokra szabdalták a sebesülteket.

Maximnak első dolga volt felülvizsgálni csapata állásait. A mongolok élő falként vették körül a há-
zat és szüntelenül ontották rá nyilaikat. A bekerítettek ritkábban ugyan, de szintén nyilakkal válaszoltak.

Maxim azonnal megértette, hogy a támadók a ház belsejébe akarják beszorítani őket, ahonnan 
a sűrű nyilazás lehetetlen. Ezáltal biztosítva lenne számukra a győzelem.

A védőknek tehát a ház falánál kellett tartani magukat. Azonban itt biztos célpontul szolgál-
tak a mongol nyilaknak. Maxim megparancsolta, hogy tépjék ki az ajtókat, szedjék le az asztalok 
borítódeszkáit és hatalmas pajzsokként állítsák maguk elé. Így védve voltak a nyilaktól. A fedezé-
kek mögül emberei teljes biztonságban küldötték halált hozó nyilaikat a mongolok felé. A mongol 
nyilak semmi kárt sem okozhattak bennük. Maxim egyik csoporttól a másikhoz ment. Állandóan új 
védelmi lehetőségeken törte fejét és szavaival, példamutatásával lelket öntött társaiba.

– Tartani fogjuk magunkat bajtársak! – mondotta. – Tuhljában meghallják a harc zaját, vagy 
észreveszi valaki, hogy mi történik itt és segítségünkre sietnek.

A támadás már jó félórája tartott. A mongolok állandóan nyilazlak és átkozták „az orosz ebe-
ket”, akik nemcsak, hogy nem adták meg magukat, hanem ilyen állhatatosan és sikeresen védekeztek.

Tugar Volk összehívta csapata legvitézebb harcosait, hogy megbeszéljék, miként lehetne 
egyetlen csapással megsemmisíteni a tuhljaiakat.

– Le kell rohanni őket! – mondotta az egyik.
– Nem, rohammal nem érünk célt. Addig kell lőni őket, míg el nem pusztul valamennyi – ja-

vasolta egy másik.
– Várjatok – mondotta Tugar Volk – mindkettőnek eljön az ideje! Most az a fontos, hogy 

kikergessük őket állásukból. Gyűjtsétek össze a főcsapatokat, mintha rohamra akarnátok indulni. 
Kössétek le ezzel az ellenség figyelmét, közben kisebb csapataink kerüljék meg két oldalról a házat. 
Tartsanak az oldalfalak felé, melyeket nem őriznek. Igaz, ezeken a falakon nincsenek ablakok, de 
embereink, akik elérik azokat, mégis súlyos veszteséget okozhatnak az ellenségnek.

A mongolok miután az ilyesmiben járatlanok voltak és jobb ötletük nem támadt, elfogadták a ja-
vaslatot. A mongolok mozgolódni kezdtek, fegyverzörgés hallatszott, kardok és szekercék csillogtak a 
napsütésben. A tuhljai vitézek fegyverüket keményen megmarkolva felkészültek a végső küzdelemre.
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Persze, amíg a mongolok tanácskoztak és a támadásra készülődtek, Maxim sem aludt. Sze-
rencsés gondolat villant át agyán. A bárói ház deszka tetejében, mind a négy oldalon – ablakok 
voltak. Maxim a leggyengébb embereit ide állította, hogy biztonságos helyről figyeljék az ellenség 
mozdulatait és kövekkel, nyilakkal igyekezzenek ártani nekik.

Egyik az ablaknál állott, a másik keze ügyébe adta a szükséges fegyvereket, a harmadik pedig 
közölte a lentiekkel, mi történik az ellenség soraiban.

Felharsantak a kürtök, a mongolok vad ordításban törtek ki és a tuhljaiakra vetették magukat. 
A házat nem rohanták meg közvetlen közelről, hanem félúton hirtelen megtorpanva sűrű nyílzáport 
zúdítottak a védőkre. Az utóbbiak a döntő összecsapásra készülve, szintén nyílzáporral válaszoltak. 
A mongolok újra sok embert vesztettek és eszeveszetten menekültek visszafelé. A tuhljaiak zajos 
gúnyolódással kísérték a menekülő ellenséget.

– Úgy látszik báró – kiáltotta Maxim – a fenséges Dzsingiz-kán harcosai igen-igen nyúlszí-
vűek! Nem szégyelled magad, lovag létedre, ilyen gyáva sereget vezetni, mely mint a bárány, csak 
a nyájban merész, egyenként azonban fél emberrel sem ér fel?

A báró nem válaszolt a gúnyolódásra. Jól tudta, hogy Maxim korán nevetett. Maxim is hamarosan 
meggyőződött erről. A ház jobb és baloldala mellett egyszerre harsogott a mongolok diadalmas ordítása.

Mialatt ez a színlelt támadás történt, a mongolok elérték az oldalfalakat. Itt sem ajtó, sem 
ablak nem lévén, a tuhljaiak nem vigyáztak különösebben. Igaz, az emberek, akiket Maxim a pad-
lásablakhoz állított, látták a mongolokat, akik két oldalról a ház felé közeledtek. Küldtek is feléjük 
néhány nyilat. Ez azonban nem tartóztatta fel az ellenséget. A ház oldalánál, a tetődeszka eresze 
megvédte őket a fentről jövő kövek és nyilak ellen.

Maxim elsápadt, amikor a vérszomjas kiáltozást meghallotta. A padlásról leereszkedő őrszem 
közölte vele, honnan ered ez a kiáltozás.

„Végünk van! – gondolta. – Szó sem lehet már a menekülésről. Halálunkig kell védekezni.”
Tugar Volk, aki most meggyőződött ötletének sikeréről, boldogan kiáltott Maximnak:
– Nos kölyök? Most meglátjuk, mennyit ér a bátorságotok! Az én fiaim már a falaitoknál van-

nak. Tüzet a falak alá! Kifüstöljük a méhecskéket a fészkükből. A nyílt mezőn játszadozni fogunk 
velük, mint macska az egérrel!

Maxim látta, hogy helyzetük rosszra fordult és összehívta társait. Annak nem volt értelme, 
hogy külön kis csoportokban folytassák a védelmet. A mongolok már rakták a tüzet az oldalfalak alá.

– Testvérek – mondotta –, elérkezett a halálunk órája. Menekülésre nem sok reményünk van. 
Ismerjük a mongolokat! Nem könyörülnek senkin, aki kezükbe kerül, mint ahogy nem könyörültek 
sebesült bajtársainkon sem. Ha meg kell halnunk, férfiakhoz méltón, fegyverrel kezünkben halunk 
meg! Hogy gondoljátok? Védekezzünk tovább a falak oltalmában, vagy csapjunk a mongolokra? 
Lehetséges, hogy sikerül keresztültörni rajtuk.

– Üssünk rajta a mongolokon! – kiáltották a harcosok egyhangúan. – Nem vagyunk rókák, 
akiket kifüstölnek a lyukból!

– Legyen meg az akaratotok – mondotta Maxim. – Álljatok hármas sorba. Dobjátok el az 
íjakat és nyílvesszőket, szekercét és kést fogjatok – és utánam!

Vitézeink kitörve olyat csaptak a mongolokon, mint egy óriás hajítógépből kivetett szikla.  
A mongolok nyílzáporral árasztották el a feléjük rohanó tuhljaiakat. A tuhljaiak azonban két lán-
dzsára erősített deszkalapot tartottak maguk előtt és a mongol nyilak ártalmatlanul pattantak le róla.

Mikor vitézeink a mongolok közelébe érkeztek, eldobálták deszkapajzsaikat és hihetetlen 
vakmerőséggel vetették magukat rájuk.

A mongolok megzavarodtak és futásnak eredtek. Tugar Volk azonnal ott termett csapatával 
és minden oldalról körülkerítette a bátor harcosokat. Fékeveszett mészárlás kezdődött. A bátor 
tuhljaiak százszámra ölték a mongolokat. Tugar Volk egyre újabb és újabb csapatokat küldött elle-
nük. Ebből a szörnyű kavarodásból szökőkútként fröcskölt a vér. A sebesültek üvöltése, a haldoklók 
hörgése, a támadók vérszomjas ordítozása fortyogott itt.
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Fület és szívettépő lárma tombolt a mosolygó kék ég alatt. Mindehhez a tónust zöld fenyőer-
dők és vidáman csacsogó, fürge hegyipatakok szolgáltatták.

– Jobbra bajtársak! Jobbra! Szorongassátok meg őket! – kiáltott Maxim, aki épp három mon-
golt tett ártalmatlanná, akik fegyverét igyekeztek kiütni kezéből.

A tuhljai vitézek minden erejüket megfeszítve jobbra törtek, ahol a mongolok sorai a leggyen-
gébbek voltak. Azok rövid ellenállás után meghátráltak.

– Előre! Előre! Utánuk! – kiáltotta Maxim és kezében a vértől csepegő fejszével a mongolok 
után vetette magát.

Bajtársai nyomában tartottak. A mongolok hátrálása hamarosan rendszertelen meneküléssé 
változott, A tuhljaiak egyre kergették őket és egymásután sújtották földre a hátramaradókat.

Előttük zöld mező terült el. Mögötte ott sötétlett a kellemes gyantaillatot árasztó fenyőerdő. 
Ha a tuhljaiak elérik az erdőt, megmenekültek. Nincs az a mongol sereg, amely ártani tudna nekik.

– Előre bajtársak, az erdőbe! – kiáltotta Maxim.
A vérfoltos félelmetes külsejű, vadállatokra emlékeztető tuhljai ifjak, hallgatagon, megállás 

nélkül zavarták maguk előtt a menekülő mongolokat az erdő felé. Tugar Volk gyorsan felmérte a 
helyzetet és hangosan felkacagott.

– Szerencsés utat! – kiáltott a tuhljaiak után. – Még találkozunk ezen az úton!
Csapatának egy részét gyorsan előre, a tuhljai útra küldte, hogy az erdő felől elvágja a tuhljaiak 

útját. Tudta, hogy a mongolok időben fognak odaérni.
A báró pedig a megmaradt csapattal a tuhljaiak nyomába vetette magát.
Az Opor felett három porfelleg úszott. Három csapat rohant a folyóparton. Az első csoport 

szétvert, rémült mongolokból állott. Nyomukban, Maxim vezetésével, a tuhljaiak. A tuhljaiak nyo-
mában Tugar Volk vezetése alatt, a mongolok fő csapata. A mongol csapat harmadik része, melyet 
Tugar Volk előreküldött, hogy elvágja a tuhljaiak útját, hamarosan eltűnt a szem elől. Az üldözéstől 
felhevült tuhljaiak észre sem vették eltűnését.

A tuhljaiak elől menekülő mongolok hirtelen megtorpantak, mint menekülő csorda, ha szaka-
dék elé ér. Váratlan akadály került eléljük – a tuhljai hágó mély sziklába vágott torkolata. Az átjáró 
jó két öl mélységű lehetett. Falai simára csiszoltak. Kapaszkodni rajtuk lehetetlen volt. A leugrás 
különösen az első sorokban – igen veszélyes, mert félő volt, hogy az utánuk következők egyenesen 
rájuk zuhannak. A halálos félelemtől hajtva – mely meg a leggyávábbnak is bátorságot kölcsönöz 
– a mongolok ellenségeik felé fordultak. Ebben a válságos pillanatban csillant fel számukra a leg-
váratlanabb reménysugár. Észrevették társaikat, akik záporként zuhogtak ellenfeleikre. A menekülő 
mongolok önkéntelenül fegyvereikhez kaptak. Ez a pillanatnyi bátorsághullám azonban nem segí-
tett rajtuk. Mint mindent elsöprő orkán, rontott rájuk a tuhljaiak csapata és minden akadályt legyőz-
ve, söpörték a mongolokat a szakadékba. A hátsó sorokban állók sikongva hullottak a szakadékba, 
amíg az első sorok a tuhljaiak kardjától hullottak el.

Most a tuhljaiak torpantak meg a sima falak előtt! Hátuk mögött Tugar Volk vágtat lovasaival, 
előttük pedig a félelmetes szakadék! Mit tegyenek? Maxim egy másodperc alatt döntött. A szakadék 
fenekén elterülő halott mongolok láttára, nagyszerű ötlete támadt.

– Hátsó sorok egy másodpercre forduljanak a mongolok felé és tartsák fel őket! Első sorok, 
hajítsátok a szakadékba a mongolok hulláit és ugorjatok rájuk! – kiáltotta.

– Hurrá! – örvendeztek a tuhljaiak és teljesítették Maxim parancsát.
A mongolok tetemei puffanva értek a szakadék fenekére A tuhljaiak ismét reménykedni kezd-

tek. Közben száguldva érkezett meg a mongol sereg. Tugar Volk vágtatott elől.
– Azt már nem! – kiáltotta. – Most nem csúsztok ki a kezem közül!
Súlyos alabárdjával lecsapott az első útjába eső harcosra, aki tegnap még hű katonája és szol-

gája volt neki. Az íjász felhördült és volt ura lábai elé hullott.
A sebesült társa már lesújtani készült Tugarra, hogy megbosszulja társa halálát, mikor 

kétoldalról két mongol lándzsa fúrta át a testét és emelte a levegőbe. A tuhljaiak, akik az első sorban 
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állottak, rövid ellenállás után elhullottak. Ezek Maxim csapatának leggyengébbjei voltak és azok, 
akik az első ütközetben megsebesültek. Üldözéskor ezért futottak a leghátsó sorban. Mégis, egy 
percre sikerült feltartóztatniok a mongolokat és ez elegendő volt ahhoz, hogy szerencsésebb társaik 
a szakadék menedéket adó fenekére érjenek.

– Állj! – kiáltotta Maxim. – Álljatok fel egy sorban és helyezkedjetek el a fal mellett! Ha kö-
vetni akarnak bennünket, véres fogadtatásban részesítjük őket!

– Első sor, ugorj utánuk! – őrjöngött Tugar Volk. Az első sor a mélybe vetette magát. Lábra 
állni már nem tudott: sokan holtan értek a fenékre, útközben találkozva a tuhljaiak szekercéivel.

– Hurrá! – harsogták diadalittasan a tuhljaiak. – Nos, második sor, gyerünk csak!
A második sor azonban megállt a szakadék szélén és nem ugrott. Tugar Volk észrevette, hogy 

hibát követett el és haladéktalanul megerősített csapatot küldött lejjebb a völgybe, hogy az elzárja a 
szakadék kijáratát a tuhljaiak elől.

– Gerlemadár most már nem repülsz ki a karmaim közül, diadalmaskodott a báró. – Lám már 
közelednek vadászaim. Nos, gyermekeim, előre.

Tugar Volk lábai alatt ekkor fékeveszett mongol ordítás örvénylett a szakadékban. Az a csapat 
érkezett meg, melyet a tuhljaiak útjának elvágására küldött előre. Bömbölve vetették magukat a 
tuhljaiakra.

– Szaladjunk lefelé! – kiáltoztak a tuhljaiak, de első pillantásra látták, hogy menekülésük 
reménye, mint a szappanhab foszlott semmivé.

Lent, a kijáratnál újabb mongol harcosok tömege feketéllett. Ez a sereg egyenesen feléjük 
száguldott, elzárva előlük a menekülés útját. A kőkalitka foglyai voltak.

– Most meghalunk! – sóhajtott Maxim, miközben egy lábánál fekvő halott mongol báránybőr-
köpenyében letörölte véres szekercéjét. Bajtársak! Föl végső küzdelemre!

Micsoda bátorsággal vetették magukat a harcba! Utolsó erejüket összeszedve, hősi erővel 
csaptak le a mongolokra, akik a lejtős, szűk úton, hihetetlen előnyben voltak velük szemben. Ismét, 
most utoljára, megbolygatták az ellenség sorait, fejetlenséget keltettek bennük és szörnyű pusztítást 
vittek véghez közöttük. A mongolok azonban a lejtős úton lefelé száguldottak és a lendület erejével 
morzsolták össze a tuhljaiakat. Beszorították őket a szűk sziklaátjáróba és véres mészárlás vette 
kezdetét. A bátor tuhljai ifjak hősiesen küzdöttek és a mongolok úgy hullottak rakásra egymás után, 
hogy egész hullahegy tornyosult körülöttük. Maxim volt az egyedüli, akinek bár oroszlánbátorság-
gal harcolt, még karcolás sem volt testén. A mongolok elkerülték Maximot. Ha rá is csaptak, csak 
arra törekedtek, hogy lefegyverezzék őt és elfogják élve. Tugar Volk így parancsolta.

A második mongol sereg, mely lentről, a völgy felől zúdult a szakadékba, most csapott rá-
juk. A tuhljaiak beszorultak a sziklaverembe. Falhoz szorították őket és csak annyi helyük maradt, 
amennyit kardjukkal és szekercéjükkel tudtak maguk előtt vágni. A tuhljai ifjak karjai gyengülni 
kezdtek. A mongolok pedig egyre özönlöttek feléjük, mint a tavaszi szennyes áradat habos hullámai.

Néhány ifjú, aki látta, hogy helyzetük reménytelen és az ellenállás céltalan, vak dühvel a 
mongolok sorai közé vetette magát. Súlyosan megfizettetve életéért, ott hullott el a villogó mon-
gol szekercék között. Mások, halk imát mormolva, szorosan a sziklafalhoz tapadlak, mintha attól 
várnák a segítséget. Ismét mások már teljesen céltalanul és gépiesen vagdalkoztak kardjukkal és 
szekercéjükkel és a mongol szekercék halálos csapásai már élettelen testre hulltak.

Már csak maroknyi csapat, az öt legerősebb és legvitézebb ifjú küzdött, akik körülvéve Ma-
ximot, mint szikla állották a viharzó hullámokat. Ez az öt harcos már három mongol támadást vert 
vissza. Úgy állottak a hullahegy tetején, mint egy bástyán. A hősök kezében már kicsorbultak a kar-
dok és szekercék. Ruhájukat szétrongyolták a csapások és elborította a vér. Arcuk és kezük véres. 
Maxim még mindig lelkesítette, buzdította társait Tugar Volk, aki fentről nézte a vadul verekedőket, 
csodálattal kevert dühvel tekintett le Maximra.
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„Istenemre, nagyszerű fiatalember! – mormogott magában. – Nem csodálom, hogy ennyire 
elbájolta a leányomat. Engem is rabul ejtett volna bátorsága és hősiessége!”

A szakadék szélén álldogáló mongolok felé kiáltott:
– Előre! Ugorjatok rájuk! Fejezzük be már a mészárlást! Ezt azonban – mutatott Maximra – 

ne bántsátok!
A mongolok, mint hatalmas kőzuhatag, omlottak a legyőzhetetlen hősök csöpp csoportjára 

és leteperték azokat. Még egy utolsó dühödt ordítás zúgott, az ellenségek még egyszer összeakasz-
kodtak, de ez már a vég volt. Minden hős tuhljaira egész tömeg mongol kapaszkodott és a dicső 
ifjak holtan rogytak össze. Csak Maxim állott még, mint hatalmas tölgy a mező közepén! Egy feléje 
ugró mongol koponyáját hasította ketté szekercéjével és máris a másik felé sújtott, mikor hátulról 
acélos kar szorította át torkát és a földre rántotta. Az ocsmányul földre döntött Maxim fölé Tugar 
Volk dühtől elkékült arca hajolt.

– Nos, pór? – kiáltotta gúnyosan a báró. Láthatod, hogy meg tudom tartani szavamat? Gye-
rünk, vasaljátok csak meg!

– Én, ha megláncoltatsz is, szabad ember maradok! Nekem csak a karjaimon csörögnek a 
láncok, de neked a lelkeden! – mondotta Maxim.

A báró vijjogva nevetett, otthagyta Maximot, hogy rendet teremtsen seregében. Ebben a véres 
ütközetben igen nagy veszteséget szenvedett. Tugar Volk egy csapat épségben maradt mongolt vett 
magához és elindult velük birtoka felé. Az ottmaradottaknak megparancsolta, hogy kerítsék körül a 
szerencsétlen emlékű, véres hullákkal ellepett szakadékot. Mikor visszatért útjáról, az összes épen 
maradt mongolt magához szólította. Megparancsolta nekik, hogy maradjanak ott és őrizzék az átjá-
rót, maga pedig néhány harcos kíséretében, a fogoly Maximmal együtt, visszafelé indult a táborba.

– Átkozott söpredék! – morgott dühösen a báró, mikor veszteségeit számbavette. – Mennyi 
embert elpusztítottak! Eh, vigye az ördög a mongolokat, nem kár értük! Ha nem ezeken a holttes-
teken át vezetne az út a halalomhoz, én is ellenük lennék! Micsoda ember ez a pogány Maxim! 
Ez aztán egy harcos! Talán hasznomra lehet még valaha? Fel kell használnom őt, hiszen a kezeim 
között van! Vezetőnk lesz a hegyekben. Ki tudja, milyen az út arra, nincs-e valami ösvényféle arra-
felé? Most, hogy a kezemben van, magamhoz kell szoktatnom egy kissé. Barátságos leszek hozzá, 
lehet, hogy hasznomra lesz még!

A mongolok időközben elkészítették a lovakat az induláshoz. Maxim, kinek karjai, lábai ne-
héz vaslánccal voltak megkötözve, véresen, sapka nélkül, cafatokban lógó ruhában ült a folyópar-
ton egy kövön. Száját keményen összeszorította, szívében nagy reménytelenség lakozott. Előtte 
halomban bajtársainak és ellenségeinek tetemei. Milyen boldogok is azok! Milyen csendesen, nyu-
godtan feküsznek véres ágyaikban, feledve fájdalmat, boldogtalanságot és ellenségeskedést! Mit 
nekik a fenséges Dzsingiz-kán legyőzhetetlen ereje, mit a súlyos vasláncok! Őt pedig, Maximot, 
egy darab vas élettelen tárggyá változtatta, vad, vérszomjas hadvezérek kezében! Véres bosszú ál-
dozatává lett! Milyen boldogok a holtak! Még így holtan, sebektől borítottan is megőrizték emberi 
ábrázatukat. Őt pedig szempillantás alatt rabszolgává, lelketlen állattá aljasították le!

– Igazságos Nap! – hördült fel fájdalmasan Maxim. – Vajjon a te akaratod-e az, hogy vasak 
közt pusztuljak el? Vajjon azért ragyogtad be boldog életem egét csodálatos sugaraiddal, hogy most 
végtelen bánat és szenvedés perzselje szívemet? Nap megszűntél Tuhlja jó istenének lenni és ama 
vadak oltalmazójává lettél?

A nap nevetett! Ragyogó sugarakkal fürdött a holtak véréhen. csókolgatta a hűlő ajkakat, a 
mély sebeket, melyekből még forró vér bugyogott.

Ugyanezekkel a napsugarakkal öntözte az erdőket, csodálatosan illatozó virágokat, a magas 
hegyi legelőket!

A nap mosolygott és isteni, részvétlen mosolyával még mélyebb sebet ejtett Maxim amúgy is 
kegyetlenül szomorú szívén.



II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola

Ukrán irodalmi antológia 2.186

6.
Furcsa álmot látott Zahar Berkut az éjjel. Úgy tűnt neki. hogy az Őrszikla ünnepét ülik. melyet 
minden évben megtartanak. Az egész község a tuhljai völgy bejáróját őrző szikla köré sereglett.  
A leányok koszorúkkal a fejükön, az ifjak zeneszerszámaikkal mind, mind tiszta ünneplőbe öltöz-
ve, ő pedig, mint a közösség legvénebbje, elsőnek közeledett a sziklához, hogy a szokásos imával 
üdvözölje. Az ima alatt azonban valami érthetetlen és megmagyarázhatatlan, fájdalmas érzés szorí-
totta össze a szívét. Maga sem tudta mi az. Forrón imádkozik, de két-három szokásos szó után, eltér 
az ősi ima szövegétől és új, sokkal lelkesebb és forróbb ima száll ajkairól… Köröskörül sötétedik.  
Az eget sűrű fekete fellegek borítják. Hatalmas mennydörgés, derékvastag lila villámok cikáznak, 
vakító fénnyel árasztva el a tájat. Reszket a föld, a szent oszlop lassan meghajlik, elmozdul helyéről 
és rettenetes dübörgéssel zuhan feléje.

– Mit jelenthet ez? – kérdezte magától Zahar Berkut, mikor álmán tűnődött. – Szerencse, sze-
rencsétlenség? Boldogság, boldogtalanság?

A kérdésekre nem talált feleletet. Álma mélyen a lelkébe vésődött. A gond súlyos felhője 
nehezedett Zahar öreg szívére.

Rossz előérzetei hamarosan igaznak bizonyultak. Dél felé szörnyű hírek érkeztek Tuhljába.  
A pásztorok, akik a szomszéd legelőkön őrizték a barmokat, lélekszakadva rohantak a faluba és ki-
áltozva közölték, hogy a báró háza körül szörnyű ütközetnek voltak a tanúi. Nagy tömeg, soha nem 
látott fekete embert láttak, ismeretlen beszédet és szívettépő üvöltözést hallottak.

Az egész tuhljai ifjúság fegyvert ragadott és rohant a harc színtere felé. De megtorpant, mi-
kor a báró házát körülvevő mongol hullatömeget látta. Kétségtelen, a báró házának lerombolására 
küldött egész tuhljai csapat odaveszett az egyenlőtlen küzdelemben. A tuhljai ifjak nem tudták, mit 
tegyenek, visszatértek a faluba. Mikor az agg Zahar meghallotta a borzalmas csata hírét, egész tes-
tében remegni kezdett és keserű könnyek peregtek le ráncos arcán.

– Íme, elpusztult a fiam! – suttogta. – Faluját védve hullott el az én Maximom! Így is kell 
lennie. Egyszer hal meg csak az ember! De nem mindenkinek jut dicső halál osztályrészül. Nem 
szabad bánkódnom miatta, örülnöm kell, hogy ilyen hősi sorsra jutott.

Így vigasztalta magát az agg Zahar, bár lelkét fájdalom csavarta. Szívének teljes melegével 
szerette legkisebb fiát.

Zahar erőt vett magán. A közösség hívta őt, a közösség várt reá. Vének és ifjak tömege tartott 
a tuhljai szakadék felé, mely mögött oly közel állt az ellenség, a félelmetes mongol sereg.

Tuhlja egész történetében először fordult elő, hogy a közösségi tanácsot az előírt szertartá-
sok és a közösségi zászló nélkül tartják meg. Először történt meg, hogy szekerce és kaszacsörgés 
közepette gyülekezett a közösség, miközben sötét fellegek függtek fejük felett. Az ifjúság össze-
keveredett az öregekkel, felfegyverzett emberek fegyvertelenekkel. Asszonyok járkáltak ide-oda, 
kérdezősködtek, vagy kétségbeesett zokogással siratták elveszett gyermeküket.

– Mit tegyünk? Mihez kezdjünk? Hogyan védekezzünk? – zúgott a tömeg.
Mindent legyőző kívánságuk az volt, hogy vonuljanak ki a faluból és utolsó csepp vérükig 

küzdjenek a mongolok ellen. Különösen a fiatalság követelte ezt.
– Úgy akarunk meghalni, mint testvéreink! Szülőföldünk védelme közben! – kiabálták. – 

Csak holttestünkön keresztül juthat az ellenség a tuhljai völgybe.
– Építsünk a szakadékban   torlaszokat és mögülük pusztítsuk a mongolokat, – tanácsolták az 

idősebbek.
Mikor a lárma elült, megszólalt Zahar Berkut.
– Jól lehet, a háborús ügyek nem tartoznak rám és nem nekem – vén embernek – kell taná-

csokat adnom nektek olyan ügyben, ahol magam nem tudok segítségtekre lenni, mégis azt hiszem, 
hogy a mi érdemeink nem lesznek nagyok, ha csak elkergetjük innen a mongolokat. Ezt különben 
nem is nagyon nehéz végrehajtani. Fiaink elhullottak kezük által, testvéreink vére öntözte szülőföl-
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dünket és bosszúért kiált! Hogy bosszulhatnánk meg magunkat szülőföldünk leigázóin, ha csak el-
kergetjük a házaink elől? Sehogyan sem! Ha elkergetjük a mi falunktól, kétszeres dühvel támadnak 
majd más falvakra! Nem elkergetni, elpusztítani kell őket! Ezt kell most célul tűzni magunk elé!

A közösség figyelmesen hallgatta a szónok beszédét és a fiatalok, akik kapva kaptak minden 
új ötleten, máris beleegyeztek a tanács elfogadásába, holott még azt sem tudták, hogyan lehet meg-
valósítani a tervet. Az öregek részéről ellenvetések hangzottak el.

– Ne vedd zokon tőlem, Zahar bátya, – kezdte az egyik – de tanácsod bár bölcs és nagy di-
csőséggel kecsegtet, megoldhatatlan. Erőink gyengék, a mongoloké pedig legyőzhetetlen. Még nem 
érkezett meg a segítség a többi közösségtől és ha meg is érkezik, nem lesz elegendő erőnk ahhoz, 
hogy a mongol sereget bekerítsük és nyílt harcban legázoljuk őket. Másképp pedig hogyan tudnánk 
elpusztítani őket? Nem, nem! Túl gyengék vagyunk ahhoz! Boldogság lesz számunkra az is, hacsak 
saját falunktól tudjuk eltéríteni őket, kényszeríteni arra, hogy elkerüljenek bennünket! Abban, hogy 
el tudjuk pusztítani a mongolokat, hiába is reménykedünk.

Mikor Zabar Berkut látta az ellenvetések komolyságát, fájdalmas szívvel akart elállani lángo-
ló lelkének álmától. De két váratlan esemény fellobbantotta a tuhljaiak hangulatát és elhatározásu-
kat gyökeresen megváltoztatta.

Lent, a falu utcáján, harsogó kürt- és trombitaszóval három csapat felfegyverzett ifjú vonult. 
Minden csapat előtt harci zászló lobogott. A büszke harci indulók hangjai messze szálltak a hegyek fölé!

A hegyaljai és hegyentúli közösségek megígért segítőcsapatai voltak ezek. Fiatal tölgyek, 
hatalmas, szélesvállú ifjú egytől-egyig… A három csapat megállott a tuhljai közösség népe előtt és 
üdvözlésképen mélyen meghajtotta zászlóit. Lelkesítő látvány volt az egészséges rózsásképű fiata-
lok serege, kiknek arcán büszke öntudat fénylett. Akik tudták, hogy testükkel kell most védelmezni 
azt, ami a legszentebb számukra: szülőföldjüket.

A tuhljaiak hangos örömkiáltásokkal fogadták az érkezőket. Csak azok az anyák fakadtak sírva, 
akik ma vesztették el fiaikat, látván a nép legszebb virágait, akik talán holnap éppen úgy holtan terülnek 
el a csatatéren, mint ma a bátor tuhljai sasok. Zahar Berkut szíve is fájdalmasan összeszorult, mikor 
az ifjakra tekintett. Elgondolta, milyen büszkén magaslana ki Maxim még ezek közül a szálfatermetű 
legények közül is. Nem, elég! A holtat életre úgy sem kelheted! Az élő pedig csak az élőre gondol!

Még el sem ült az öröm, melyet a régvárt segítőtársak érkezése váltott ki az emberekből, mi-
kor hirtelen, a szembenlévő oldal felől, az erdőszélén, mely a tuhljai szakadék felé nyúlt, ismeretlen 
és váratlan vendég tűnt fel. Faágaktól összekarmolt, megtépett, kócos lovon egy ember vágtatott ki 
az erdőből. Mélyen a ló nyakára hajolt, hogy a faágak meg ne sértsék. Szőrével kifelé fordított mon-
gol báránybőrbunda volt rajta, fején díszes hódprémsüveg. A távolból nem lehetett megállapítani ki 
az? Az ifjak úgy vélték, mongol felderítő közeleg és felhúzott íjakkal siettek elébe. A lovas azonban, 
amint kiért az erdőből és a tuhljai völgybe vezető lejtő széléhez érkezett, leugrott lováról és ledobta 
magáról az álcázásul felöltött mongol bundát. A tuhljaiak legnagyobb meglepetésére finoman   hím-
zett selyemruhában. egy asszony állt előttük, övébe csillogó szekerce volt dugva.

– Miroszlava! Bárónk leánya! – kiáltották fel a tuhljai ifjak és nem tudták szemüket levenni a 
csodálatosan szép, bátor leányról.

A leány láthatólag ügyet sem vetett rájuk. Lovát ott hagyta, ahol leszállott róla és fürge pillan-
tással kereste a lefelé vezető ösvényt. A széles lapulevelek közölt hamarosan felfedezte azt és hatá-
rozott, biztos léptekkel ereszkedett lefelé rajta, mintha gvermekkora óta ismerné a rejtett ösvényt.  
A völgybe érve a tömeg felé tartott.

– Jó napot, tiszteletreméltó közösség! – szólalt meg enyhén elpirulva. – Siettem, hogy közöljem 
veletek, mongolok közelednek és még az est beállta előtt ideérnek. Készüljetek fel fogadtatásukra.

– Tudtunk már róla – zúgott a tömeg. – Nem újság ez nekünk.
A hangok ridegen és kimérten csengtek, telve ellenséges érzülettel a pogány báró lánya iránt, 

aki miatt annyi ifjú pusztult el. De a leány nem sértődött meg ridegségük miatt, jóllehet, látszott 
rajta, hogy érzi az emberek feléje áramló hűvösségét.
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– Annál jobb. ha már felkészültetek – mondotta. – Most pedig kérem, mutassátok meg, hol 
van Zahar Berkut.

– Itt vagyok leányom – lépett hozzá Zahar.
Miroszlava figyelmes és tiszteletteljes pillantását az aggastyánra emelte.
– Engedd meg, tiszteletreméltó atyám – szólalt meg benső izgalomtól átfűtött remegő hangon 

–, hogy mindenek előtt megmondjam neked: fiad él és egészséges.
– A fiam? – kiáltott fel Zahar. – Él és egészséges? Istenem! Hol van? Mi történt vele?
– Ne ijedj meg atyám a hírtől, melyet közlök veled. Fiad a mongolok fogságában van.
– Fogságban? – kiáltott fel Zahar döbbenten. – Nem, ez lehetetlen! Az én fiam inkább darabokra 

szabdaltatja magát, semhogy fogságba essen. Ez lehetetlen! Rám akarsz ijeszteni, te gonosz leányzó?
– Nem, atyám, nem ijesztelek. Valóság, amit mondok. Egyenesen a mongol táborból jövök, 

ahol láttam őt és beszéltem vele. Árulás történt, erőszakkal fogták el őt, vasbéklyókat kovácsoltak 
reá. Ép, egészséges, nem sebesült meg, bár ellenség vérében fürdött. Nem, atyám, fiad nem hozott 
szégyent nevére!

– Mit mondott neked?
– Azt mondta, vigasztaljalak meg bánatodban, egyedüllétedben, legyek a leányod, hogy fogadj 

gyermekeddé, mert én atyám… hangja még erősebben remegni kezdett, árva vagyok… nincs atyám!
– Nincsen atyád? Tehát elesett Tugar Volk és?
– Nem, Tugar Volk él, de Tugar Volk nem atyám többé azóta, mióta… elárulta… saját szülő-

földjét és szolgájául szegődött a mongoloknak…
– Ez várható volt tőle – válaszolta komoran Zahar.
– Nem tekintem őt atyámnak, mert nem akarok hazám árulója lenni! Légy te az én atyám! 

Fogadj leányoddá! Az én ajkammal esedez ezért a te szerencsétlen fiad!
– Fiam! Szerencsétlen fiam! – nyögött fel Zahar, de szemét nem fordította Miroszlava felé. – 

Nincs vigasz az én fájdalmamra!
– Ne félj atyám! Ő még nem halt meg. Lehet, hogy sikerül megváltanunk rabságából! Halljad 

mit üzent velem Maxim!
– Beszélj, beszélj – sürgette Zahar.
– Azt tanácsolja a tuhljai közösségnek, hogy ne tartóztassa fel a mongolokat a szakadék előtt 

hanem engedje be őket a völgykatlanba. Ott bekerítheti és az utolsó szálig elpusztíthatja, ha pedig 
ez nem sikerülne, halálra éheztetheti őket. El kell torlaszolni a vízesés melletti átjárót és ki kell 
szállítani a faluból a közösség egész vagyonát: az összes gabonát, élelmiszert. A jószágot szét kell 
kergetni, – azután minden oldalról egyszerre a mongolokra támadni. „Ti, – mondotta Maxim, – csak 
itt győzhetitek le őket.” Ezt tanácsolja nektek.

Az egész közösség feszülten hallgatta Miroszlava szavait. Mikor a leány befejezte beszédét, 
mély csend állott be. Zahar büszkén és boldogan egyenesedett ki és ölelésre tárt karokkal közeledett 
Miroszlavához.

– Leányom! – mondotta. – Most már látom, méltó vagy arra, hogy Zahar Berkut leánya lehess! 
Ezek a szavak fiam szavai! Az ő bátor lelke árad belőlük! E szavakkal megvigasztaltad atyai szíve-
met! Könnyebben viselem el most már fiam vesztét, hiszen az ég ilyen leányt küldött nékem helyette!

Miroszlava hangos zokogással borult Zahar öreg vállaira.
– Nem, atyám, ne beszélj így – mondotta Miroszlava –, fiad nem fog meghalni, visszatér. Még 

ma este ideér a mongol horda és ha Isten segít, elpusztítjuk azt és megszabadítjuk őt rabláncaitól.
E pillanatban a szakadék felől elnyújtottan szállt a tuhljai őrszemek kiáltása: „Mongolok”!
Rögtön ezután lihegve érkeztek meg az őrszemek és közölték, hogy az Opor völgyében fel-

tűnt a mongolok megszámlálhatatlan serege. Haladéktalanul dönteni kellett, hogyan védekezzenek 
ellenük. Zahar Berkut megismételte a javaslatot, hogy eresszék be a mongol sereget a tuhljai völgy-
katlanba és itt, minden oldalról reájuk támadva pusztítsák el, vagy éheztessék halálra őket.
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A közösség minden ellenvetés nélkül elfogadta a javaslatot. Az emberek házuk felé szalad-
tak, hogy vagyonukat a biztonságos erdőbe hordják. A tuhljaiak segítségére érkezett három csapat 
a vízesés felé rohant, hogy az átjárót a mongolok elől eltorlaszolja. A faluban hihetetlen zűrzavar 
uralkodott. Kiáltozás, parancsok, kérdések, a jószág bömbölése és a kétkerekű taligák kerekeinek 
nyikorgása, tompa hangzavarrá sűrűsödve hömpölygött végig a hegyeken. A tuhljaiak fájdalommal 
búcsúztak házuktól, kertjüktől és szántóföldjüktől, melyek arra ítéltettek, hogy a szörnyű mongol 
horda tapossa keményre földjüket. Az anyák síró gyermekeiket cipelték, az apák a jószágot hajtot-
ták és mindenfelé háziszerszámot, gabonával telt zsákokat, ruhákat vittek szekéren. A falu felett 
porfelhő kavargott. Csak a hegyi patak csörgedezett csöndesen és ezüstös sugárban omlott a szik-
láról a mélybe. A vén Őrszikla komoran állt a tuhljai szakadék bejáratánál és szomorúan figyelte 
gyermekeit, akik ezt a gyönyörű völgyet elhagyni kényszerültek. A szakadék fölé hajló óriás szik-
latestével mintegy fedezni, biztosítani akarta menekülésük útját. A falu mögötti tanácskozóhelyen 
álló vén nyárfa is lehorgasztotta lombos fejét. A lemenő nap bíborában fürdő vízesés, mint vörös 
kendő függött a tuhljai völgykatlan fölött.

A falu teljesen kihalt. A házikók az esti homályba merültek, a por elült az úton. A lárma el-
csendesült, mintha az örök pusztaság nyomtalanul elnyelte volna a völgy minden lakóját. A tuhljai 
hegyek mögött, könnyű bíborvörös felhők között lebukott a nap. A Tuhlját körülvevő sötét fenyőer-
dők csendesen, titokzatosan susogtak.

A föld tompán dübörgött. A levegőt valami furcsa, zavaros lárma remegtette meg, melytől a 
legbátrabb emberek ereiben is meghűlt a vér. Valahol messze, messze az erdőben, sötét, mély sza-
kadékokban, az embernemlátta rengeteg mélyén, farkasok üvöltöttek, rókák ugattak átható hangon, 
szarvasok bőgtek, vadbikák bömböltek.

A faluban minden csendes, kihalt volt! Az égen áttetszően izzó ragyogás! De nem! A nap 
hirtelen eltűnt, a nyugat felől tömör falként közeledő, élő fekete felhő mögött, mely vad rikácso-
lással ereszkedett Tuhlja felé. A horda állandó kísérői és előhírnökei voltak ezek a hollók, méhek 
zsákmányra lesve, megszámlálhatatlan szárnyas csordaként lepték el az eget. A vészjósló mada-
rak károgva keringtek a levegőben, majd hirtelen fekete gomolyagokra szakadva lecsaptak, mint a 
viharkergette fekete felhők! A tuhljai házikók békés szalmatetőit egyszerre ellepték a fekete vendé-
gek. Károgásuk egy óriásüstben forró víz bugyborékolására emlékeztetett. A völgykatlan meredek 
falának peremén némán, mozdulatlanul álltak a tuhljaiak. Onnan nézték a gyászos madarakat. Lel-
kük mélyén elátkozták a pusztulás és halál eme előhírnökeit.

A kép hirtelen megváltozott. Mint az őszi áradás, ha átszakítja a gátat, úgy tört a völgykat-
lanba, félelmetes bömböléssel a fekete szörnyek serege. Végtelen sorokban feltartóztathatatlanul! 
Amint a szakadékból kiértek, megállottak. Széles sorokba fejlődtek fel és lassan haladva előre, 
akadálytalanul özönlötték el a kihalt völgykatlant.

A rémítő óriás, Burunda bég, hófehér lován az élen kocogott. Mellette, alacsonyabb termetű 
lovas – Tugar Volk. Lassan, óvatosan haladtak, mintha minden pillanatban támadástól tartanának. 
De senki sem támadt rájuk. A falu kihalt volt, mintha dögvész pusztított volna benne. A mongolok 
fülsiketítő üvöltéssel vetették az első házakra magukat, hogy szokásuk szerint öljenek és rabolja-
nak. Azonban sem élő embert, sem elrabolható holmit nem találtak. A mongolok féktelen dühvel 
keringtek egyik háztól a másikig. Leszaggatták az ajtókat, összezúzták a kapukat, darabokra tördel-
ték a hordókat és edényeket, ledöntötték a kemencéket. Hiába volt azonban minden dühöngésük, a 
falu kihalt maradt.

– Átkozott kuvaszok! – dühöngött Tugar Volkhoz fordulva Burunda. – Megszagoltak bennün-
ket és elrejtőztek!

– Ne éjszakázzunk itt, bég? – kérdezte Tugar Volk és nem válaszolt Burunda szavaira.
– Nem éjszakázunk addig, amíg nem találkozunk ezekkel a kuvaszokkal – válaszolta Burunda. 

– Vezess bennünket ennek a lyuknak a kijáratához! Biztosítanunk kell a kijárót.
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– A kijárat biztos, – nyugtatta meg Burundát Tugar Volk, holott maga is nyugtalankodott, 
amiért a tuhljaiak elhagyták a falut. Ezért aztán megkérte a béget, adja ki a parancsot katonáinak, 
hagyjanak fel a zsákmánykereséssel és igyekezzenek a kijáróhoz.

A mongol csorda első csapatai kelletlenül engedelmeskedtek a parancsnak. A többiek még a 
hasadékban szorongtak és lávaként ömlöttek a völgykatlanba.

A legelső csapat elhagyta a falut és a sziklába vágott kivezető hasadékhoz sietett. A mongolok 
semmi gyanúsat nem észleltek, nyugodtan közeledtek a sziklafalhoz, amelynél a hágó kezdődött. 
Egyszerre óriás kődarabok zuhantak fentről reájuk. A földhöz lapított, súlyosan megsebesült mongo-
lok üvöltése betöltötte a völgykatlant. Fölöttük nagy csoportokba verődve keringtek a dögmadarak. A 
mongolok fejvesztetten menekültek, de Burunda és Tugar Volk, meztelen karddal vágtattak közibük.

– Esztelenek! Hová? – ordított, bömbölt, mint valami megvadult bika Burunda. – A kijáró 
előttetek van! Utánam!

Maga előtt kergetve a hordát, vad kiáltással vetette magát a hágó sötéten ásítozó torka felé. 
Meleg fogadtatásban részesültek! Valóságos sziklazápor zuhogott felülről, és a fenséges Dzsingiz-
kán nem egy katonája fordult ki a nyeregből kiloccsant agyvelővel, összelapított fejjel, a szájukon 
kibuggyanó, kékre vált nyelvükkel.

A hasadék sötét mélyéből úgy törtek elő a nyögések és átkozódások, mintha a pokol fenekéről 
hallatszanának. Az őrjöngő Burunda túlordította a fájdalomkiáltásokat és jajveszékelést is.

– Előre! Nyúlszívű bitangok! Előre. Utánam!
Újabb mongol áradat hömpölygött a hágó felé, ügyet sem vetve a záporozó sziklákra.
– Előre! Fel! – kiáltozott Burunda, pajzsával védekezve a ráhulló kövektől.
Tugar Volk egy csoport fiatal tuhljait vett észre, akik a hágó peremén csoportosan álldogáltak. 

Megparancsolta a közelben álló mongoloknak, hogy nyilazzanak rájuk. Fájdalmas kiáltások röp-
pentek el a sziklaperemről, mint a madarak és a mongolok üdvrivalgásban törtek ki. A tuhljai fiata-
lok megbosszulták sebesült társaikat. Megkétszerezett dühvel és gyorsasággal zúdították az ellen-
ségre, halált hozó lövedékeiket. Mindez bizonnyal nem tartotta volna vissza a fékeveszett Burundát, 
ha a kanyarban nem áll útjába újabb meglepetés: a hágót, egész a sziklaperemig, óriás, sziklákból 
összehányt akadály zárta el. A tuhljaiak itt még hevesebben harcoltak. A felülről záporozó kövek 
elől nem volt menekülés. A mongolok rakásszám pusztultak. Végül Burunda is belátta, hogy re-
ménytelen a helyzete: akkor tud csak átjutni a hágón, ha elkergeti a tuhljaiakat.

– Vissza! – kiáltott Burunda.
A hatalmas seregből megmaradt maroknyi mongol csapat mintha parittyából lőtték volna ki, 

száguldott ki a szakadékból.
– Az átjárót eltorlaszolták! – közölte Burunda a báróval. Lélegzete elfulladt, arcáról ömlött a 

veríték és a vér.
– Hagyjuk, hadd ámítsák még ma magukat, – mondotta Tugar Volk.
– Nem! – csattant fel önhitten a bég. –- A fenséges Dzsingiz-kán harcosai nem halogatják 

másnapra dolgukat, ha el lehet ma is végezni azokat!
– Mit tehetnénk még ma? – kérdezte Tugar Volk és remegve meresztette szemét a hágó ko-

moran ásítozó, sötét torka felé. A halálosan megsebesült mongolok keserves nyögése még egyre 
hallatszott.

– El kell kergetni azokat a kuvaszokat, onnan fentről – tombolt Burunda és kezével a szik-
laperemre mutatott. – Létrákat ide! Első sorok kapaszkodjatok a létrákra! Hátsó sorok, tartsátok 
nyilaitokkal vissza azokat ott fent! Majd meglátjuk, ki fog győzni!

A mongolok a közeli házakból létrákat hoztak. Tugar Volk tanácsára hosszú rudakkal erősí-
tették össze azokat. Egységes, széles létrafalat alkottak így. A tuhljaiak figyelték az előkészületet.

A mongolok kiabálva kapták fel a létrákat és a sziklafalhoz cipelték. A tuhljaik kövekkel, nyilak-
kal és hajítólándzsákkal fogadták a közeledőket. Komoly kárt nem okoztak azonban, mert a sebesült 
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és elesett mongolok helyére azonnal újak másztak. A létrafal egyre közeledett. Ugyanekkor a mongo-
lok hátsó sorai nyílzáporral árasztották el a sziklaperemet. A tuhljaiaknak vissza kellett vonulniok. Az 
iszonyatos létra egyre jobban közeledett. A tuhljaiakat a félelem kezdte hatalmába keríteni…

A harcmező közelében, sziklafal védelmében leterített szalmán üldögélt Zahar Berkut és kö-
tözgette a sebesülteket. Óvatosan húzta ki a nyílvesszőket. Miroszlava segítségével kimosta a se-
beket és remek kötést rakott a sebesült testrészre. Hirtelen harcosok szaladtak lélekszakadva az 
öreghez. Tudatták vele a veszélyt.

– Mit tanácsolhatnék nektek, gyermekeim? – kérdezte az aggastyán.
Miroszlava azonnal talpraugrott és a veszélyeztetett helyre szaladt.
– Ne féljetek – mondotta a tuhljaiaknak –, gyorsan elintézzük ezeket! Hadd nyilazzanak. Ti 

feküdjetek a földre és tartsátok készen lándzsáitokat. Mihelyt az első mongolok félig kibújnak a 
perem mögül, vessétek rájuk magatokat. Ők fognak eltakarni benneteket a nyilak elől. Ha az első 
sorokat ledöntitek, azok ledöntik a hátsókat is. A félhomály nekünk kedvez. Elvesszük a kedvüket 
ettől a próbálkozástól és nyugodtan fogjuk eltölteni az éjszakát.

A tuhljaiak megfogadták Miroszlava tanácsát. Lándzsáikat készenlétben tartva hasra feküd-
tek. Egy ideig még süvöltöztek a mongolok nyilai, de lassan elmaradtak. Ez volt a jele annak, 
hogy az első sorok kezdtek fölfelé kapaszkodni a létrákon. A tuhljaiak lélegzetvisszafojtva várták 
a felbukkanó ellenséget. Már hallatszott a létrák fokainak recsegése, fegyverzörgés, lihegés… és 
egyszerre lompos prémsapkák bukkantak fel óvatosan a tuhljaiak előtt. Visszataszító, fekete fej kö-
vette a sapkákat, melyekből apró, fekete szemek meredtek a félhomályba. A szemek a földön fekvő 
tuhljaiakra szegeződtek. Testük egyre magasabbra és magasabbra emelkedett: már válluk is látszik, 
széles mellük, melyet bozontos báránybőrbunda fed. Ebben a pillanatban vad kiáltással felpattan-
nak a tuhljaiak és lándzsáik mélyen az ellenség mellébe fúródnak. Kiáltozás, üvöltés, zűrzavar. 
Rövid, de heves küzdelem… átkozódás, üvöltözés tör az ég felé… és egyszerre, mint feltartóztat-
hatatlan lavina zuhog le a mongolok első sora a létrákról. Estükben magukkal rántják az alattuk 
kapaszkodókat is. A kavargó, fejveszett gomolyagra, fentről kettőzött hevességgel hullnak az óriás 
szikladarabok. A leszálló éjszakától eltakart poklot, a tuhljaiak diadalkiáltása hasogatja, melybe 
Burunda bég átkozódása és a sebesült mongolok jajveszékelése keveredik.

A bég őrjöngve vágtatott fel s alá a völgyben. Haját tépdeste tehetetlen dühében. Magánkívül 
ugratott Tugar Volkhoz. Meztelen kardját fenyegetően emelte rá.

– Te kétszínű kuvasz! – csikorgatta fogait. – Kétszeres áruló! Ez a te műved! Te vezettél ben-
nünket ebbe a csapdába, melyből nincs kiút!

Tugar Volk felfortyant a sértő szavak hallatára. Életben még senki nem illette őt ilyen sér-
tésekkel! Keze önkénytelenül is kardja után kapott… Hirtelen mély sajgás hasított szívébe. Karja 
elgyengült és tehetetlenül hullott combja mellé. Fejét lehajtotta, fogait összeszorította és fojtott 
hangon így szólt:

–- Fenséges bég, haragod igazságtalan Dzsingiz-kán hű szolgája ellen. Nem tehetek arról, 
hogy a pórok ellenszegülnek. Parancsold meg seregednek, hogy pihenjen le éjszakára. Reggel ma-
gad is meggyőződhetsz arról, hogyan szórják le őket, hervadó levélként a mongolok nyilai.

– Úgy!? – kiáltott fel Burunda. – Hogy aztán éjszaka ránk törjenek és egyenként vágják el 
harcosainak nyakát?

– Parancsold meg, hogy gyújtsák fel a házakat és annak fényénél éjszakázzon a sereg.
– Ezt mind csak azért mondod, hogy elhárítsd magadtól haragomat! Nem! Te vezettél ide 

bennünket, te is vezetsz ki innen! Mégpedig holnap! Nem kímélve embert és időt! Hallod, amit 
mondok? Vigyázz még megkeserülheted!

Tugar Volk hiába bizonygatta a megvadult bégnek, hogy nem ő a hibás, hogy ő csak azt ta-
nácsolta, ami a legjobbnak tűnt előtte… hogy a mongol haditanács elfogadta javaslatát. Minden 
vezetővel előfordulhat az, hogy akadályok gördülnek útja elé – mindez úgy pergett le Burundáról, 
mint a szikláról az eső.
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– Rendben van báró – mondotta végül. – Kívánságod szerint cselekszem, de holnap ki kell 
vezetned bennünket ebből az egérfogóból, különben megjárod! Utolsó szavam ez! – Nem szavakat, 
hanem tetteket várok tőled!

Megvetően otthagyta a bárót. Seregéhez közeledett és harsány hangon kiadta parancsait. 
Megparancsolta, hogy haladéktalanul gyújtsák fel a falut. Tisztítsanak el mindent a síkságról, ami 
az ellenségnek esetleg fedezékül szolgálhatna. Készüljenek fel az esetleges éjszakai támadásra.  
A mongolok boldogan üvöltöztek, már régen várták ezt a parancsot.

Tuhlja egyszerre lobbant lángra minden oldalon. A felcsapó lángok elűzték körülötte a leeresz-
kedő éjszakai sötétséget. A füst lecsapódott a völgybe és ellepte az utat. A szalmatetők fájdalmasan 
sziszegtek. A tűz egyre magasabbra csapott, mintha a csillagokat akarná emészteni bíbor szirmaival. 
A szél néha lenyomta a lángokat és szikraeső árasztotta el a völgyet. Hullámzott, mint a tó. A házak 
gerendái recsegve-ropogva dőltek össze. A szalmakazlak, gabonaosztagok izzó zsarátnokokká váltak, 
melyekből néha-néha kicsapott egy-egy fehér lángnyelv. A fák gyertyákként lángoltak, izzó leveleiket 
csillagszóróként hullatva el. A völgyet a ropogó fa és a részeg lángtenger tompa dübörgése ülte meg. 
Mint a pokol, vörösen izzott a tuhljai völgykatlan. A mongolok vad kiáltozással száguldottak az égő 
házak között és keresgéltek zsákmány után. Nyögve, roppanva dőlt el az évszázados nyárfa, mely a 
tuhljai közösség tanácsainak és bíráskodásainak hü társa volt. A mongolok fejszékkel vágták ki.

A tuhljai völgykatlanban megforrósodott a levegő. A hegyek felől hűvös szellő szálldosott. 
Felkapta a szikraesőt, megpörgette az izzó szalmakötegeket és tüzes nyílvesszőkként röpítette maga 
előtt. A tuhljai hegyipatak először látott életében ilyen ragyogást-csillogást, először melegedett át 
jéghideg sziklamedrében.

Két óra hosszat tombolt a tűzvész. A sziklaperemről, hallgatagon és szomorúan nézték a 
tuhljaiak.

A mongolok ezután még a parázsló maradványokat a patakba dobálták és táboruk felállítá-
sához láttak. Megásták a tábor szélét képző árkokat és percek alatt felállították a főnökök sátrait. A 
sereg a szabad ég alatt éjszakázott a tűzvésztől meleg földön.

A tuhljai völgykatlant ismét megülte a sötétség.
A mongolok szívesen raktak volna tüzet, de ekkor jöttek rá, hogy féktelen dühükben eléget-

tek mindent, ami gyúlékony volt. Ami megmaradt, azt a patak sodorta magával. A mongol sereg 
így sötétben aludt, sötétben állottak az őrszemek őrhelyeiken. Még az árkot sem ásták ki az előírt 
mélységre, mert közben teljesen besötétedett. Burunda, mint valami fekete felleg loholt fel s alá a 
táborban. Dühös és elégedetlen volt. Ellenőrizte az árkokat és kiadta az utasításokat, hogyan véde-
kezzenek az éjszakai támadás ellen. Éjfél felé járt már az idő, amikor a mongol táborban minden 
elcsendesült. A mély csendet csak az őrszemek kiáltozása és a vízesés zuhogása törte meg.

A mongol tábor egyik pontján fény csillant. Tugar Volk sátrában égett egy kis szurokfáklya. 
A sápadt fény, egyenetlen sárgás színbe borította a báró lakhelyét. Sivár és kietlen volt a sátor, mint 
Tugar Volk lelke e percben. Gondolataiba merülve járkált fel s alá a sátorban. Burunda fennhéjázó 
szavai súlyosan sértették büszkeségét. Mintha korbáccsal arcába vert volna! A báró szemei felnyíl-
tak és észrevette, milyen síkos ösvényre tévedt.

– Peta, a fenséges Dzsingiz-kán kegyét ígérte nekem – mormogta. – Ez a pogány pedig ku-
vasznak néz engem. Valóban ezeknek a szolgája lennék? Ennek a rabszolgának számtalan szolgája 
közül a legkisebb? Peta nekem ígérte ezeket a hegyeket, a kárpáti kormányzóságot, Burunda ép-
pen az ellenkezőjével fenyeget! Be is válthatta volna fenyegetéseit az átkozott! Engedelmeskedjem 
neki! Természetesen! Hiszen karmai között vagyok! Fogoly vagyok, ahogy ezt Maxim mondotta! 
Jó, hogy eszembe jutott Maxim! Hol van? Nem lehetne-e az ő segítségével végrehajtani azt, amit 
Burunda tőlem követel? Talán cserébe felajánlanánk őt az átjáróért? Jó ötlet!

A sátra közelében heverésző két mongolnak kiáltott, hogy keressék meg és hozzák eléje Ma-
ximot. Kelletlenül indultak el a mongolok. Úgy látszik, a tuhljai levegő nem tett jót a fegyelemnek.
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Hol van Maxim? Hogyan viselte fogságát. Maxim a tuhljai főutca kellős közepén üldögélt 
nehéz vasbilincseiben. Pontosan az előtt az udvar előtt ült, ahol gyermekkorát leélte, ahol még 
tegnap szabad emberként végezte mindennapi munkáját és ahol most ez a visszataszító mongol 
söpredék kószál fel s alá. Lovon hozták ide, de mikor kiadták a parancsot a falu felgyújtására, le-
dobták a lóról. Senki sem törődött vele, senki sem ügyelt rá. Szökésre mégsem gondolhatott, hiszen 
körülötte hemzsegtek a mongolok, akik zsákmányt kerestek és pusztítottak. Maxim nem tudta mi 
történik körülötte. Úgy ült ott mozdulatlanul az úton, mint egy útjelző kő. Nem tudta gondolatait 
összeszedni, nem volt képes megtartani őket – elszálltak azok, mint a megriasztott madarak. Egyet, 
egyetlen egyet érzett csak határozottan: mérges kígyóként hogyan fonódnak rá a láncok, hogyan 
szipolyozzák ki testéből az erőt, az agyából az értelmet.

Hirtelen ragyogás lett körülötte. Gomolygó sűrű füst kúszott végig az úton, ellepte Maximot, 
marta szemeit és fojtogatta. Tuhlja égett. Maxim mozdulatlanul ült a tűzvész közepette. A szél 
felkavarta a port, szikrazáport zúdított rá, forró levegő csapta meg – Maxim semmit sem érzett. El 
akart pusztulni falujával együtt. Aranyló szikraesőként szeretett volna fellebbenni a magasba és a 
tündöklő csillagok közelében, a hűs ég alatt – kihamvadni. A láncok! A láncok! Milyen szörnyen 
húzták most őt a láncok!

Az atyai ház is lángra lobbant. A láng kicsapott a tető alatt, vörös kígyóként kúszta körül a 
falakat, bepillantott az ajtón és hatalmas füstfelleget kergetett ki a szobáiból! Ő akart beköltözni a 
Berkutok hajlékába. Maxim lélektelenül nézte a tűzvészt. Úgy érezte, mellében megszakad valami, 
sajog, nagyon fáj. Mikor a láng újra kicsapott és leomlott a tető, mikor szülőházának falai bedőltek 
és hatalmas szikraszökőkút lövellt az ég felé – Maxim felordított fájdalmában és talpraugrott. Egy 
lépést tett, aztán eszméletlenül terült el a földön.

A tűzvész már kialudt. Elhallgattak az átjárónál harcoló mongolok vad kiáltásai. Csillagok 
lepték el a tuhljai völgy fölé boruló eget. A mongol táborban csend honolt. Maxim még mindig az út 
közepén hevert eszméletlenül. Szemben a szülői ház hamvaival. A csillagok sajnálkozva tekintettek 
le sápadt, véraláfutásos arcára. Mellkasa lassan emelkedett. Ez volt az élet egyetlen jele. Így találták 
meg a mongolok és szörnyen megijedtek, hogy meghalt. Mikor föllocsolták és megmosták, Maxim 
felnyitotta szemeit és körülnézett.

– Él! Él! – kiáltoztak boldogan és hóna alá nyúlva odataszigálták a félig eszméletlen fiút a 
báró sátrához.

Tugar Volk szinte megrettent, amikor Maximot ilyen állapotban meglátta. Arca, melyet most 
mostak le, zöldesen sápadt volt. Ajkai megrepedeztek a hőségtől és szomjúságtól. Szemei, melyet 
vörösre mart a fájdalom és füst, üvegesen meredtek a semmibe. Lábai reszkettek, mint egy száz-
esztendős aggastyáné. Maxim egy percig állt, majd elhagyta ereje és elterült a földön. A mongolok 
távoztak. A báró sokáig nézte elgondolkozva Maximot. Miért gyűlölte ennyire ezt az embert? Miért 
kergette fiatal fejét ilyen szörnyű szerencsétlenségbe? Miért nem parancsolta, hogy azonnal öljék 
meg? Miért ítélte lassú és kínos halálra? Biztos, hogy a mongolok hamarosan megunják cipelni őt 
és darabokra szabdalva eldobálják az út mentén. Miért irigyelte ennyire ezt a fiatal embert? Talán 
mert megmentette a leánya életét? Talán mert leánya beleszeretett? Vagy becsületes, tiszta szívéért 
és bátorságáért? Vagy talán azért, mert egyenrangú akart lenni vele? Nos, most egyenrangúak let-
tek: mindketten foglyok, mindketten szerencsétlenek.

Tugar Volk érezte, mint hűl ki a Maxim ellen táplált dühe, mint a tűz, amely lassan hamvadni 
készül. Mikor Maximot foglyul ejtették, biztatta és bátorította őt. Azonban nem együttérzés diktálta ezt 
neki, hanem ravaszság. Maxim egy szóval sem válaszolt akkor a báró szavaira. Igaz, a báró lehetetlen 
tanácsokat adott akkor Maximnak. Azt tanácsolta, álljon a mongolok szolgálatába, legyen vezetőjük. 
Bőséges ajándékot és kitüntetést ígért neki cserébe. Megfenyegette, ha ellenkezik: a mongolok kivégzik!

„Végezzenek ki, öljenek meg!" Ez volt az egyetlen felelet, amit a báró Maxim szájából hal-
lott. Csodálatos, ez a büszkén odavetett mondat, amely Maxim forró szabadságvágyáról tanúsko-
dott – nemhogy méregbe hozta volna akkor Tugar Volkot, de tetszett neki.
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Most mintha valami jeges merevség oldódna fel a szívében. Itt, a nemrég még szabad Tuhlja 
hamvai felett, döbbent arra, hogy a tuhljaiak mennyire igazságosan és becsületesen járlak el vele 
szemben. Lelke, melyet a hatalomvágy és mohóság még nem vakított el teljesen, kénytelen volt 
beismerni, hogy nagyot hibázott.

A báró mindezeket végig gondolva most egész más szemmel nézett a lábai előtt heverő Ma-
ximra. Odalépett hozzá, karja alá nyúlt és fel akarta ültetni a padra.

– Maxim – szólt hozzá gyöngéden –, mi történt veled?
– Hagyj! – nyögött fel gyenge hangon Maxim. – Haljak meg nyugodtan.
– Maxim, kedves barátom, miért gondolsz te a halálra. Én azon töprengek, hogyan szaba-

díthatnálak meg, te pedig a halálra gondolsz? Ülj ide a padra, végy erőt magadon. Meg kell veled 
beszélnem valamit.

Maxim felét sem értette és hitte annak, amit a báró mond. Kételkedett jóságában. A gyenge-
ség, fáradtság és éhség nagyon levették a lábáról. Szükség volt arra, hogy összeszedje erejét. Így 
nem utasította vissza a báró vendégszeretetét. Egy serleg bor tűzfolyamként futotta át az ereit, szí-
vódott testébe, szinte életet öntött belé. Egy darabka sülthús elcsitította éhségét. Míg evett, a báró 
kedves szavakkal próbálta bátorságát és életkedvét visszaadni neki.

– Ostoba fiú – mondotta –, olyan embernek, mint te, élnie kell, nem a halálra gondolnia! Nincs 
drágább az életnél! Nincs az a kincs, mellyel megvásárolni lehetne azt!

– A fogoly élete értelmetlen és céltalan – felelte Maxim –, százszor inkább a halál.
– Persze… természetesen… magától értetődik – helyeselt a báró. – Hallod, azt mondom ne-

ked, hogy megszabadulhatsz.
– Áruljam el érte népemet? Vezessem át a mongolokat a hegyeken?… Nem, inkább megha-

lok, mintsem így érjem el szabadságomat!
– Nem erről van most szó – mosolygott a báró. – Arról, hogy – ahogyan te kifejezed magad, 

– árulás nélkül, még ma szabad lehetsz.
– Hogyan? – kérdezte Maxim.
– Tudtam, hogy ez érdekelni fog – nevette el magát a báró. – Nos, kedvesem, így áll a helyzet: 

a tuhljaiak bekerítettek bennünket a völgyben és az átjárókat sziklákkal torlaszolták el. Magától 
értetődik, hogy ez az ellenállás nevetséges, hiszen ezzel úgy sem tartóztathatnak fel bennünket. 
Sajnáljuk azonban vesztegetni az időt.

Maxim szemeiben öröm csillant meg.
– Azt mondtad, hogy bekerítettek a tuhljaiak? – kiáltott fel. – Nem tudtok kikerülni innen? 

Istennek legyen bála érte! Remélem is, hogy nem tudtok kijutni innen! A tuhljai nép makacs: akit 
egyszer megkaparintott, azt nem szereti kiereszteni kezéből!

– Ta-ta-ta! – szakította félbe a báró. – Fiatalember, ne örvendezz előre. A mi hatalmunk nem 
olyan, hogy egy maroknyi tuhljai kézbe tudná kaparintani! Ismétlem: nem attól félünk, hogy elfog-
nak itt bennünket, hanem minden fölöslegesen elfecsérelt percért kár! Sietünk!

– Miben tudnék én segíteni nektek?
– Elhatároztam, hogy még egyszer fogok alkudozni a tuhljaiakkal, fel akarlak ajánlani téged 

cserébe – az átjáróért! Remélem, elárulod nekem azokat a szavakat, melyek megtalálják az utat 
atyád és honfitársaid szívéhez, hogy javaslatomat elfogadják.

– Hiú remények, báró! Tuhlja közössége sohasem egyezik bele ilyen cserébe!
– Nem egyezik bele? – kiáltott fel a báró. – Miért nem egyezik bele?
– A tuhljaiak utolsó emberükig küzdeni fognak, hogy át ne engedjenek benneteket a hegye-

ken. Azt hiszed, olyan csekélységért, mint én, árulóivá lennénk hegyaljai és hegyentúli testvéreik-
nek? Engednék, hogy az ő falvaik is úgy pusztuljanak el, mint a mi Tuhljánk!

– Te ostoba gyerek, úgyis elpusztulnak! – válaszolt a báró. – Hiszen a tuhljaiak ereje vajmi 
kevés. Nem állíthat meg bennünket!
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– Báró, ne kérkedj! Nem kell ide nagy erő, hiszen maga a természet tartóztat fel benneteket, 
hatalmas sziklafalaival!

– Mégis, mondd, hogyan kell atyáddal és társaival beszélnem, hogy szavaim utat találjanak 
szívükhöz?

– Igazat és őszintén szólj! –- ez szívük egyetlen kulcsa.
– Nem így van ez, fiú – elégedetlenkedett a báró. – Nem olyan egyszerű ez nálatok. Atyád, 

– öreg varázsló. Ő olyan szavakat ismer, melyek minden szív kapuját kinyitják. Biztosan téged is 
megtanított ezekre! Ha nem ismerted volna ezeket a varázsszavakat, nem tudtad volna az én íjásza-
imat magadhoz fordítani. Olyan elkeseredetten harcoltak – minden fizetség nélkül – a mongolok 
ellen, mintha legalább is hatalmas jutalom várt volna rájuk!

Maxim elnevette magát.
– Furcsa ember vagy te báró – mondotta. – Én semmiféle varázsszavakat nem ismerek. Egyet 

azonban megmondok, ha ismernék olyat, akkor sem árulnám el neked soha, hogy rábeszéld a 
tuhljaiakat ilyen cserére!

A büszke bárót elöntötte a düh.
– Kölyök! Ne feledkezz meg róla, hogy ki vagy és hol vagy! – kiáltotta. – Ne feledkezz meg 

arról, hogy fogoly vagy és életed a mongolok kénye-kedvétől függ!
– Mit számít az én életem… – válaszolta nyugodtan Maxim. – Nem kapaszkodom és harcolok 

érte! Aki ha csak egy percre is megízlelte a fogságot, – az rájöhetett, hogy rosszabb, mint a halál.
E pillanatban félrelibbent a sátor ajtaja és Miroszlava lépett be sietős léptekkel. Gyors pillan-

tással tekintett körül és atyjára ügyet sem vetve, Maximhoz rohant.
– Itt van! Itt van hát! – kiáltott örvendezve. Úgy húzott ide valami! Maxim, te sasmadaram! 

Mi történt veled?
Maxim szoborrá merevedett. Tekintetét le nem vette Miroszlaváról. Keze a lány kezében fe-

küdt. Miroszlava hangja ünnepi harangszóként csendült fülébe. Felüdítette, mint hervadó virágot a 
harmat. A leány Maximhoz simult és könnyeivel áztatta a nehéz vasláncokat, a fiú karján megalvadt 
vért. Kimondhatatlan boldogság ömlött Maxim lelkére. Halántéka forrón lüktetett. Újjászületett 
benne az élet, a bátorság! De a láncok kegyetlenül nyomták és eszébe juttatták, hogy fogoly. Fogoly 
és feje felett ott lebeg a síkos görbe mongol kard. Ez a gondolat, mint a vipera kúszott a szívére. 
Szemeiből kibuggyantak a könnyek.

– Miroszlava – szólalt meg elfordulva –, miért jöttél ide? Hogy még kegyetlenebbé tedd szen-
vedésemet? Kész voltam már a halálra, de te újra fellobantottad bennem az élet fényeit!

– Kedvesem! – válaszolta Miroszlava. – Ne veszítsd el a hitedet. Azért jöttem ide az ellenség 
táborába, dacolva minden veszéllyel, hogy megmondjam neked: ne veszítsd el hitedet!

– Mit érek a hittel? A remény nem tépi szét a láncokat.
– Atyám széttépi azokat.
– Ó! Atyád! Igaz említette, hogy kész erre, de olyan szolgálatot követel ezért tőlem, melyet 

nem teljesíthetek.
– Milyen szolgálatot?
– A tuhljaiakhoz akar menni, – szerződést kötni, hogy cserébe felengedjék érettem a mongo-

lokat a völgykatlanból. Azt követeli, hogy áruljam el neki a varázsszavakat, melyekkel atyám és a 
tuhljaiak szívét megnyerheti.

Miroszlava először csodálkozva tekintett atyjára. A csodálkozást hamarosan öröm váltotta fel.
– Atyám! – kérdezte – valóban igaz ez? 
– Igaz – válaszolta Tugar Volk.
– Azt hiszed, hogy Maxim ismer ilyen szót?
– Ismernie kell! Első szavával téged is magához láncolt! Varázslat nélkül nem történhetett ez!
Miroszlava szenvedélyes szerelemtől ragyogó arccal tekintett Maximra. Aztán atyjához fordult.
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– A parancsnok engedélyt adott a tárgyalásra?
– Még nem. Egy perc alatt megszerzem. A sátra itt van a szomszédban.
– Akkor eredj. Ezalatt rábeszélem Maximot, hogy árulja el neked azt a szót.
– Rábeszéled?
– Majd meglátod! Eredj!
– Megbabonázta ezt a lányt! – mormogott a báró és kilépett a sátorból. – Megbabonázta, 

egész biztos! Maga borul a fiú nyakába!
– Maxim, szerelmem – ölelte át Maxim nyakát Miroszlava, amint atyja eltávozott. Csókolgat-

ta sápadt, kicserepesedett száját. – Ne bánkódj. A mongolok nem hagyják el élve ezt a völgyet. Itt 
fognak elpusztulni mind!

– Miroszlava, napsugaram! – válaszolta szomorúan Maxim. – Boldogan hinném én ezt, de 
rettenetesen erősek ezek. A tuhljaiak pedig gyengék nagyon.

– Hegyaljai és hegyentúli közösségek jöttek segítségükre.
– Rosszul vannak felfegyverezve azok.
– Ne nyugtalankodj emiatt. Hallgasd: szekercék százai csattognak az erdőben. Még néhány 

perc és köröskörül a völgy peremén, tábortüzek gyúlnak. Minden tűznél egy mesterember ül majd, 
aki hajitógépeket fog kovácsolni. Hatalmas köveket fognak hajítani ezek a gépek a mongol tábor 
kellős közepébe!

– Ki találta ki ezt? Ki tanította erre mestereinket?
– Én, szerelmem! Egyszer megfigyeltem a hajítógépeket, melyek Halics falainál állottak. Mi-

előtt a nap a Zelemeny felé emelkedik, ötven hajítógép fog halált szórni a mongolok fejére!
Maxim nevetve-sírva ölelte magához Miroszlavát.
– Életem! kiáltotta. – Te leszel Tuholscsina mentőangyala!
– Nem, Maxim! – válaszolta a leány. – Nem én leszek Tuholscsina mentőangyala, hanem 

atyád. Mit érnek az én nevetséges hajítógépeim, az ellenség hatalmas ereje ellen? Atyád olyan ha-
talmat fordít ellenük, amely ellen nincs sereg, mely megállná a helyet!

– Micsoda hatalmat? – kérdezte Maxim.
– Figyelj! – mondotta Miroszlava.
A csend megülte a völgyet. A hegyekben valahol mennydörgés visszhangzott.
– Dörög – suttogta Maxim. – Mi ez?
– Mi – szakította félbe élénken Miroszlava. – Ez a mongolok pusztulása! Pusztító vihar ez 

náluk! Ez a mi oldalunkon áll!… Figyelj csak!
Miroszlava óvatosan körülnézett, bár rajtuk kívül senki sem volt a sátorban. Mégis, egészen 

közel hajolt Maxim füléhez és néhány szót suttogott. Maxim – mintha láthatatlan erő rántotta volna 
fel, – felugrott. Láncai megcsörrentek.

– Leány! Varázslatos látomás! – kiáltott fel, majd hirtelen aggódva nézett körül. Ki vagy te és 
ki küldött ide, ilyen hírekkel? Most már látom, hogy te nem Miroszlava Tugar Volk leánya vagy! 
Nem! Te annak az Őrsziklának csodalatos szelleme vagy, akit mi Tuhlja védőszentjének nevezünk!

– Nem, Maxim! Nem, kedvesem – válaszolta ez a csodálatos leány. Én vagyok az a Miroszlava, 
aki oly forrón szeret téged, hogy boldogságodért életét is odaadná.

– Nélküled nincs boldogság számomra!
– Maxim, figyelj: menekülj gyorsan ebből a táborból!
– Hogyan meneküljek? Az őrség vigyáz.
– Az őr átenged. Látod, engem is beengedett az őrség. Csak öltözz át ruhámba és húzd ujjadra 

ezt a gyűrűt – ezt a mongol hadvezér adta nekem. Szabad mozgást és védelmet biztosít. Felmutatod 
az őrségnek és szabad vagy!

– És te?
– Engem ne félts! Atyámmal maradok.



Filológia Tanszék

A XIX. század közepétől a XX. század elejéig 197

– A mongolok megtudják, hogy te bocsátottál szabadon és kegyetlenül bosszút állnak rajtad! 
Nem! Nem egyezem bele!

– Mondom, ne félts te engem! Tudok magamon segíteni.
– Én is, – makacskodott Maxim.
E pillanatban lépett be a báró. Arca, komor, majdnem bíborvörös volt. Homlokán elégedetlen-

ség és düh felhője sötétlett. Burunda még ridegebben bánt vele, mint előbb. Maxim kicserélésének 
tervét ellenvetésekkel fogadta és alig akarta megadni beleegyezését. A báró egyre szorosabbra érez-
te fonódni a hurkot, melynek elszakíthatatlan szálai torkát fenyegették.

– Nos? – kérdezte mogorván, rá sem tekintve lányára és Maximra.
– Miroszlavának szerencsés ötlete támadt.
– Minden rendben van, atyám, csak…
– Csak mi?
– Maxim varázsszavának  csak akkor van ereje, ha saját szájából hangzik el.
– Akkor vigye el az ördög! – mordult mérgesen a báró.
– Nem, atyám. Hallgasd meg tanácsom. Parancsold meg hogy oldozzák le róla a láncokat és 

menj vele a tuhljaiakhoz. Itt van Peta gyűrűje: az őrség átengedi őt.
– Leányom, köszönöm a jó tanácsot – gúnyolódott a báró – „Vidd cl magaddal a tuhljaiakhoz", 

azaz vesd el magadtól az utolsó foszlánnyi reményt is! A tuhljaiak elkergetnek engem, Maxim meg 
ottmarad! Én egyedül megyek, varázsszó nélkül!

Miroszlava elszomorodott. Szemeit könnyek lepték el.
– Sasmadaram! – tapadt forrón Maximhoz. – Tégy úgy, ahogy tanácsoltam: vedd a gyűrűt!
– Nem! Miroszlavám, ne félts engem! Már elhatároztam, mit teszek. Eredj, légy segítségére 

mieinknek! Az Őrszikla is segítségetekre lesz!
Keserves volt Maxim és Miroszlava elválása. Miroszlava a halál karmaiban hagyta szerelme-

sét. Igyekezett titkolni kétségbeesését, még egyszer lopva megcsókolta és kezét forrón megszorítva, 
kirohant a sátorból atyja után. Maxim egyedül maradt a báró sátrában. Szívét féktelen öröm fesze-
gette, gond és féltés szorította.

7.
– Miféle zaj ez az erdőben? – kérdezte a báró leányától, miközben a mongol táboron haladtak 

keresztül.
– Fát vágnak – felelte kurtán Miroszlava.
– Most? Éjszaka?
– Mindjárt nappal lesz!
Valóban, Alig mondotta ki Miroszlava ezt, a tuhljai völgykatlant körülölelő sziklafalak pere-

mén apró fények lobbantak: a tuhljaiak csiholtak szikrát és élesztették a tüzeket. A tüzek hamarosan 
magasan lángoltak köröskörül. Olyanok voltak, mint óriási farkasok, melyek a völgykatlanban elpi-
hent mongol seregekre kívánják vetni magukat. A tüzek fényében néhány ide-oda mozgó, pontszerű 
alak látszott. A fejszék csattogása erősbödött.

– Mit csinálnak? – kérdezte a báró.
– Gerendákat ácsolnak. – Minek?
– Majd meglátod.
Apa s leánya folytatták útjukat a táboron át. Néha feltartóztatták őket az őrök – ilyenkor meg 

kellett a gyűrűt mutatniok.
Az őrszemek aggódva figyelték a tüzeket. Felkeltették főnökeiket. Mikor látták, hogy a 

tuhljaiak nyugodtan viselkednek, nem rendeltek el riadót, csak megparancsolták, hogy legyenek 
nagyon óvatosak! A mongolok számára előnyös volt a tűz, így nem érhette őket titokban támadás. 
Míg a tüzek égnek, nyugodtan alhatnak. Úgyis nehéz feladat várt másnap reájuk.
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Tugar Volk és leánya elhagyták a tábort és a nyílt mezőn haladva, elérték a sziklafalat. Sokáig 
kóboroltak a sziklák között, míg Miroszlava meg nem találta az útilapukkal ellepett régi ösvényt. 
Nehézkesen kapaszkodtak felfelé.

– Ki az? – hallatszott fentről, a tűztől.
– Saját! – válaszolta Miroszlava.
– Mi az, hogy saját? – kiáltották a tuhljaiak és elállták az ösvényt. Azonnal felismerték 

Miroszlavát, aki elől haladt. – Ki van veled?
– Atyám. A mongol bég béketárgyalásra küldte véneinkhez.
– Miféle béketárgyalásokra? Mihelyt felkel a nap, másképpen fogunk beszélgetni vele!
– No nézd csak, milyen bátrak! – nevette el magát Tugar Volk. – Nem kell sokáig várakozno-

tok erre a boldogságra! Csak azt nem tudom, valóban annyira fognak-e örülni anyáitok, amikor a 
beszélgetés után, fiaik fejét a mongol dárdák hegyén fogják viszontlátni?

– Keselyű! Elrepül fülünk mellett a beszéded! – vették körül a bárót a tuhljaiak.
– No, no – igyekezett megbékíteni őket a báró –, én nem kívánom nektek ezt, csak azt akarom 

mondani, hogy mennyire kellemetlen dolog is az! Éppen ezért jöttem véneitekhez. Béketárgyalásra, 
hogy megmentselek benneteket ettől! Sajnállak benneteket, tapasztalatlan fiatal emberek! Készek 
vagytok vakon a halálba rohanni, mit sem törődve azzal, hogy van-e értelme, vagy nincs. A vének-
nek azonban gondolkodniok kell ezen!

Beszéd közben a báró a tűz felé közeledett. Ácsok gyalultak ott gerendákat. Egyik lyukat fúrt 
beléjük, másik nyílást vágott rajta, harmadik ékeket vert belé.

– Mit csináltok? – kérdezte a báró.
– Találd ki, ha olyan bölcs vagy! – felelték gúnyosan a mesteremberek. A gerendákat leállítot-

ták a földre. Olyanok voltak, mint egy kapu. Erős támasztógerendáik voltak elől, és két ilyen kaput, 
alul is, felül is vastag erős deszkák tartották össze. A báró rápillantott és csodálkozástól ámultan 
csapta össze a kezét.

– Hajítógép! – kiáltott fel. – Kölykök, ki tanított meg benneteket az ilyen szerszám készítésére?
– Akadt, aki tanítson! – válaszolták a mesterek és nekiláttak, hogy egy hatalmas fatönkből, 

óriási kanálhoz hasonló valamit vájjanak ki.
Egy ilyen „kanál” nyelét, szorosan összesodrott, vastag kötél közé erősítették. A kötelet az el-

ülső kapuk félfáihoz erősítették. A kötél egyre jobban összecsavarodott. A kanál szélesebbik felében 
elhelyeztek egy hatalmas szikladarabot. A kötelei elengedték és az a csavarodás erejétől feldobva a 
„kanalat” – a belehelyezett szikladarabot messze, a mongol tábor közepére vetette.

Tugar Volk körülnézett. Minden tűznél mesteremberek – minden tuhljai paraszt mesterember 
volt – ácsolták az ehhez hasonló hajítógépeket. A fiatalok és az asszonyok hajtották a kötelet csava-
ró szerkezet hajtókarját.

„Ha ilyén gépek állják el utunkat, bizony nehéz lesz a mongoloknak áttörni az átjárón!” – 
gondolta Tugar Volk magában, miközben leányával együtt, kitaposott ösvényen ment az erdő szíve 
felé, ahol egy nagy tábortűz körül a tuhljai vének ültek és tanácskoztak.

– Miroszlava! – szólalt meg rövid hallgatás után Tugar Volk. – Te tanítottad meg őket a hají-
tógép készítésére?

– Igen – válaszolt a leány és a dühkitörést várva atyjára emelte tekintetét.
Nem! A báró arcán megelégedés futott keresztül.
– Helyes, leányom! – mondta röviden.
Miroszlava elcsodálkozott. Nem értette, mit jelent apja mostani viselkedése. Nem tudta, hogy 

a báróban megingott a mongolok hadjáratának győzelmébe vetett hite. Ezért –- minden eshetőségre 
számítva – közeledni kellett a közösség felé. Leánya most bár öntudatlanul segített neki ebben.

Kiléptek a tisztásra, ahol egész éjszaka tanácskoztak a vének. A tágas tisztás enyhén dél felé 
lejtett és északról lágy kárpáti mészkőfal zárta el teljesen. Évszázados fenyők vették patkóalakban 
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körül – kelet, dél és nyugat felől – úgy, hogy a nap csak a zenitről pillanthatott be ide. Valaha a 
tisztás egy sziklahát volt, melyet hosszú évezredek alatt puha mohapázsit és nagylevelű útilapu nőtt 
be. Egy kitaposott ösvény vezetett át a tisztáson a mély, sziklába vájt barlanghoz. A barlang nyitott 
oldala dél felé fordult. A falak dísztelenek, szürkék voltak. A kőbe padok voltak vésve. A kő itt vö-
rös volt, égetett. Sok helyütt még régi tüzek nyoma látszott. A mennyezeten volt a barlang egyetlen 
dísze: nagy cipóalakú faragás, melyet aranyabroncs ölelt körül.

A tuhljai ősök szentélye volt ez, ahol a legfelsőbb teremtőnkhöz, a Teremtő-Napistenhez 
imádkoztak. Azt ábrázolta a mennyezetbe vésett, aranykoronás félgömb. A keresztény szerzetesek 
már régen megkeresztelték a tuhljaiakat. de azok – miközben a korcsini templomban a keresztény 
istenhez imádkoztak – nem feledkeztek meg őseik isteneiről sem. A „Fénylő Tisztáshoz” vezető 
ösvényt sohasem nőtte be a fű, közepén sohasem hamvadt ki a tűz. (Ezért is nevezték „Fénylő 
Tisztásnak.) Lada és Did szobrai előtt gyakran szállt föl kavarogva az illatos gyanta füstje, gyakran 
repdestek az áldozatul hozott galambok, a tuhljai ifjak és leányok ajándékai az ősök isteneinek. 
Azonban a nép lassacskán elfelejtette ősi isteneit.

A papok egyre szigorúbban ügyeltek arra, hogy az emberek ne imádkozzanak őseik istenéhez. 
Az ifjúság nem hordott többé ajándékokat Ladának és Didnek.6 A gyermekek felnőttek és sohasem 
hallottak az ősi istenekről, az ősi szokásokról. Csak az öregek között akadt néhány, akikben meg-
maradt valami az ősi, szabad vallásból, mely megengedte, hogy minden közösségnek meg legyen a 
maga: istene (Tuhljának: az Őrszikla). Ez az isten nem ijesztgette az embereket, nem döntötte bajba 
őket, de a gonosz emberek számára a legsúlyosabb büntetést szabta ki: a test és a lélek halálát.

Az új vallás, valahol a messze keleten született és elkeveredett a mi ősi hitünkkel. Csak ez a 
keveredés tette lehetővé az új vallásnak azt, hogy megférjen a nép ősi hitével.

Lassan-lassan elhaltak az óhitű vének és azok, akik még éltek, nem merték nyíltan hirdetni 
őseik hitét. Nem merték átadni azt az ifjú nemzedéknek.

Oroszországunk ősi hitének egyik legállhatatosabb követője: Zahar Berkut volt. És – csodák, 
csodája! – ezt az állhatatos hitet a vándorló barátok kolostorából hozta magával! Az agg Akinfij atya 
oltotta belé.

Ez az öreg, csodálatraméltó orvos mesélt-e neki az óhitről, mely oly közel áll a természet 
erőihez, vagy Zahart szíve vonzotta hozzá? Nem tudni. – Idegenkedett a bizánci keresztény hittől. 
Zahar – az agg szerzetesnél töltött idő alatt – lángoló követője lett az ősi hitnek és megfogadta, hogy 
haláláig hű lesz hozzá.

Már tuhljai tartózkodása idején tudomást szerzett a „Fénylő Tisztásról”, ahol réges-régen ki-
aludt az örök tűz, ahol nem bodrozott az illatos gyanta füstje. A korcsini papok tisztátalannak és át-
kozottnak nevezték azt a helyet. Az emberek bármennyire is megfeledkeztek a „Fénylő Tisztásról”, 
a Nap megszemélyesítőjét, az aranykoronás félgömböt, senki sem merte bántani. Az aranykoronás 
Nap továbbra is ott ragyogott a szentély mennyezetén és várta a delelőn álló napot, hogy koronáját 
millió szikrában megcsillogtathassa.

Zahar Berkut gondozta az ősi szentélyt. A tisztáson átvezető ösvényt az ő lábai koptatták. 
Mikor tavasszal – immár ötven éven át – gyógyfüvek keresésére indult az erdőbe, Zahar egy hetet 
itt töltött el. A „Fénylő Tisztáson” imádkozott és elmélkedett Zahar. Valahányszor innen falujába 
visszatért, lelke megnyugodott, tisztább és bölcsebb lett.

A tuhljaiak gyakran látták, hogy a „Fénylő Tisztást” körülvevő, évszázados fák koronái felett, 
halványkék füstgomolyagok libegnek.

– Az öreg megint az ősi istenekhez imádkozik, – mondották egymásnak.  

6 Lada és Did – szláv mitológiai alakok.
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De gúny, vagy rosszindulat nem volt ezekben a szavakban. Zahar senkit sem beszélt rá az ősi 
hit követésérc, de arra tanította az embereket, hogy tiszteljék mások szokásait és hitét.

Ezen a borzalmas éjszakán, a „Fénylő Tisztáson” gyülekeztek a tuhljai vének. A tisztás kö-
zepén hatalmas máglya lobogott. Titokzatosan susogtak az évszázados fenyők, mintha a régmúlt 
időkre emlékeznének. A barlang mennyezetén a Nap aranykoronája vörös visszfényt vetett a tűztől. 
A vének hallgatagon üldögéltek és az erdőből visszhangzó fejszecsattogás közben hallgatták Zahar 
Berkutot. Zahar az ősi időkről mesélt. Valami csodálatos hangulat vett erőt ma az aggastyánon, ő, 
aki sohasem szeretett az ősi hitről beszélni, most olyan lelkesen beszélt róla, hogyan teremtette a 
földet a három isten: – Dazsbog, Szvetovid és Perun.7 Hogyan kutatott a feneketlen mélységek al-
ján Dazsbog, amíg három kis magot nem talált: a búza, a rozs és árpa magját, hogyan ajándékozta 
azokat az első emberpárnak: Didnek és nejének, Ladának. Hogyan ajándékozta nekik Perun az első 
tüzet, Szvetovid pedig egy hajszálat adott nekik, mely az ő varázsszavára tehénné és pásztorrá vál-
tozott, akit Volosznak neveztek.

Mesélt Zahar az első emberekről, az özönvízről, mely elől az emberek a hegyek szakadékai-
ban rejtőztek el. Mesélt az ős óriásokról, azok királyáról, Őrszikláról, aki a tuhljai tavat kiszárította.

A tuhljai vének úgy hallgatták ezeket a szavakat, mint a gyermek valami csodálatos, soha nem 
hallott mesét. Sok mindent énekeltek és regéltek, amit nem értettek eddig. Most mindez megvilá-
gosodott előttük. Zahar Berkut úgy állt ott előttük, mint az utolsó tuhljai óriás, akinek tetteiről majd 
ugyanígy fog mesélni az eljövendő nemzedék.

Hirtelen megzörrent a száraz avar és az erdőből Miroszlava lépett ki Tugar Volk kíséretében. 
Miroszlava egyenesen az agg Zaharhoz lépett, a báró megállt a tűz közelében.

– Atyám! – fordult Miroszlava Zaharhoz. – Láttam fiadat!
– Fiamat? – kérdezte Zahar, mintha elhunytról beszélne. Hangja szomorúan csengett.
– Igen! Gyűrűm oltalma alatt átmentem a mongol táboron és beszéltem vele. Reméljük, 

atyám, hamarosan újra szabad lesz.
– Nehéz reménykedni ebben, leányom, nehéz! Ki jött még veled?
– Én vagyok az, öreg – lépett elő Tugar Volk. – Megismersz?
– Arcodra ismerek. Te Tugar Volk báró voltál. Mi hozott közénk?
– Tuhljai vének, a mongol sereg dicső parancsnoka, Burunda bég követeként jöttem el hozzátok.
– Mit óhajt tőlünk Burunda bég? – kérdezte Zahar.
– Burunda bég azt üzeni nektek, hogy ereje hatalmas és legyőzhetetlen. Hiába állíttok akadá-

lyokat a hágón, hiába építtek kőhajító gépeket – nem állhattok ellent hatalmának!
– A te Burundád, úgy látszik, félni kezd tőlünk. Ha ijesztget, az jó jel! Folytasd!
– Nem, öreg! Ne kicsinyeld le, a mongol hadvezér szavait. Fenyegetése, – fél büntetés! Bün-

tetése pedig istencsapás. Hallgasd, mit óhajt még közöltetni velem a fenséges Burunda bég. Had-
járatának célja – az Ugor-föld, Árpád fejedelem birodalma, aki a fenséges Dzsingiz kán alattvalója 
volt és most nem akarja elismerni hatalmát. A fenséges Dzsingiz kán elküldte seregét, hogy meg-
büntesse engedetlenségéért. Miért akarjátok feltartóztatni a sereget útjában? Burunda bég, az egyik 
sereg főnöke, békében óhajt elválni tőletek. Fiad – az ő foglya. Azt üzeni tehát: – hárítsátok el az 
akadályokat a hágóról, engedjétek ki seregünket a völgyből és ő kész cserében visszaadni fiadat 
épen, egészségesen! Lássátok be, milyen nagy keggyel viseltetik irántatok a fenséges Burunda bég. 
Ellenállástok hiábavaló – a mongolok megsemmisítik a torlaszokat és verhetetlenül haladnak to-
vább útjukon, kitűzött céljuk felé. De nem akarnak időt veszíteni völgyetekben, nem akarják hiába 
véreteket ontani. Ezért kiadják foglyukat nektek, ha átengeditek őket a hágón. Ellenkező esetben, 
természetesen elkerülhetetlen halál vár reá. Milyen szörnyű halál! Titeket pedig kíméletlenül lemé-
szárolnak. El fognak söpörni benneteket a föld színéről! Válasszatok!

7 Dazsbeg – Teremtő, a termékenység istene; Szvetovid – a jó és világosság istene; Fénylő és Perun – a természeti erők, 
elemek istene – ősi szláv istenségek. Volosz vagy Velesz – a nyáj istene, szláv istenség.
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A tuhljai öregek figyelmesen végighallgatták Tugar Volk szavait. Némelyikükre nagy hatással 
volt a beszéd. Zahar Berkut észrevette ezt és megszólalt:

– Tiszteletreméltó vének! Akarjátok-e, hogy alaposan megtárgyaljuk válaszunkat, amelyet 
Burunda kérdésére adunk? Avagy akarjátok, hogy azonnal megfeleljünk neki?

– Megtárgyaljuk, megtárgyaljuk! – felelték a vének. Zahar megkérte Tugar Volkot, hogy vonuljon 
félre egy percre. A báró – leánya kíséretében – felemelt fejjel, pukkadozva a gőgtől, ellépett a tűztől.

– Zahar – szólalt meg az egyik öreg. – A kérdés, fiad életére és halálára megy. Nem lenne jobb 
lemondani az egyenlőtlen küzdelemről és megmenteni fiadat?

– Nem az én fiam sorsa a döntő itt – válaszolta határozottan Zahar. – Ha csak ennyi volna, 
akkor azt mondanám, fiam meghalt: elesett a harc mezején. A döntő kérdés azonban az, hogy hegy-
aljai és hegyentúli szomszédaink, a közösségek, akik segítségünkre siettek, bíznak bennünk! Most 
védtelenek és martalékul esnének a barbár hordának. Ezért azt mondom: ne gondoljatok fiamra és 
úgy döntsetek, mintha ő már a sírban feküdne!

– Zahar, felvenni a harcot egy olyan sereggel, mint a mongolok serege – egyenlőtlen küzde-
lem lenne!

– Inkább az utolsó szálig elhullunk a harcban. A mongolok csak a mi holttesteinken keresztül 
tudnak céljuk felé haladni. De mi legalább megtettük a kötelességünket! Most azonban olyan békét 
kellene kötnünk, ami nagyon ravasz és igazságtalan. Kapnánk egy ifjút és cserébe el kellene árul-
ni szomszédainkat. Ez árulás, ez szégyen! Ki tudja, vajjon nem egyenlőek-e erőink? Helyzetünk 
nagyon jó, a mongolokat a sziklakalitkába zártuk. Majdnem veszteség nélkül meg tudjuk hiúsítani 
legádázabb kísérleteiket is! Lehet azonban, hogy erre nem is kerül sor. Még ma éjjel rájuk zúdítjuk 
hű szövetségesünket, melynek senki sem képes ellenállni a földön! Legyen százszor hatalmasabb 
erő, mint a mongoloké, az is megsemmisül!

– Tehát azt tanácsolod, utasítsuk vissza Burunda bég ajánlatát?
– Határozottan és megmásíthatatlanul!
– Tegyük ki ezzel fiadat a biztos halálnak?
– Ne emlékeztess fiamra! – kiáltott fel fájdalmasan Zahar. – Aki most eszembe juttatja őt, az 

atyai szívemmel együtt, értelmem ellen támad! A józan eszem azt parancsolja, hogy utasítsuk vissza 
az ajánlatot! Hogy szívem mit akar – az kizárólag az én dolgom!

– Legyen ahogy kívánod! – mondották a vének. – Ha az isten a halált írta elő neki, akkor mi 
nem segíthetünk rajta. Ha pedig nem, akkor segítségünk nélkül is megtalálja az ellenség táborából 
kivezető utat.

Hívatták a bárót. Zahar felemelkedett, hogy a közösség döntését közölje vele. Miroszlava 
rémülten tekintett Zaharra – szegény leány, még mindig reménykedett abban, hogy a tuhljaiak elfo-
gadják Burunda ajánlatát, kicserélik Maximot.

– Báró, nagyon ügyesen adtad elő főnököd javaslatát. Nem is csodálkozunk ezen: te köteles 
vagy teljesíteni annak a parancsát, akinek szolgája vagy. Halld tehát, mit határozott közösségünk 
gyarló tanácsa! Ha az ügy csak engem és a béget érintett volna, boldogan áldoztam volna fel min-
dent, még ősz fejemet is, hogy fiamat kiszabadíthassam. Te azonban nagyon egyenlőtlen cserét 
ajánlasz nekünk. Nyerni ezen, csak én és a családom nyerne, de minden közösség megkeserülné 
ezt, melyen át utatok vezet. Elfogadhatunk-e ilyen cserét? Mi hasznuk van a hegyaljai és hegyéntúli 
közösségeknek, hogy ha az én fiam megszabadul? Ha mi kiengedünk benneteket ebből a völgyből, 
ezzel halált küldünk minden közösségre, szövetségeseinkre. Szavunkat adtuk, hogy megvédelmez-
zük őket a ti támadásotok elől, ők segítséget küldöttek ezért nekünk. Ötszáz válogatott fiatalembert! 
Szent kötelességünk utolsó lehelletünkig védeni a helyet, ahol állunk. Igy is teszünk! Lehet, hogy az 
isten legyőzetésünket rendelte el, akkor sem tehetünk mást. Azt azonban vegyétek tudomásul, hogy 
ebből a völgyből csak a legutolsó, elesett tuhljai holttestén keresztül juthattok ki. És ha a győzelem 
számunkra rendeltetett el, akkor lássátok be, hogy úgy kerültétek ebbe a völgykatlanba, mintha saját 
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sírotokba feküdtetek volna, ahonnan nincs többé visszatérés! Vagy mi pusztulunk el utolsó szálig, 
vagy ti. Más választás nincsen! Íme, ez a válaszunk.

Zahar fenséges arca ragyogott, mikor e szavakat kimondotta. A báró, őszinte csodálattal bá-
multa ezt a szikár, ősz aggastyánt és nem talált feletet.

Látta, minden további kísérlet hiábavaló. Szótlanul megfordult és elindult a tábor felé. Der-
mesztő csönd uralta a völgyet. Csak a tüzek lobogása és az erdőkben csattogó szekercék hangja 
zavarta meg a csendet. A mesteremberek sietve gyártották a halálthozó szerszámokat.

– Atyám! – kiáltott fájdalmasan Miroszlava. – Atyám, fordulj vissza!
Utánarohant és elkapta a karját. A gyermeki szeretet még egyszer fellobbant benne és legyőz-

hetetlen parancsával kergette atyja után.
– Atyám, fordulj vissza! Maradj itt, véreid, között! Állj soraik közé és harcolj az ellenség ellen, 

velük, mint testvér a testvér mellett. Mindent megbocsátanak neked! Miben reménykedhetsz te ott? El-
kábítanak ígéretükkel, majd lemészárolnak! Atyám, ne menj vissza a mongolokhoz! Halál vár ott reád!

A báró láthatóan ingadozott. Egy percig tartott azonban az egész. Magához ölelte Miroszlavát 
és félig szigorú, félig gyöngéd hangon, suttogva megszólalt:

– Ostoba leány! Nem jött még el az én időm! Még nincs minden veszve a mongolok számára. 
Azt kell kihasználni, amit lehet. Ha pedig nem sikerülne…

– Nem, atyám –- suttogta könnyesen Miroszlava, – vesd el magadtól ezt a gondolatot! Ki 
tudja, talán késő lesz már akkor!

– Ne félj, nem lesz késő. Maradj, ha akarsz és barátkozz a tuhljaiakkal. Nekem mennem kell. 
Ne felejtsd el lányom, hogy… a te Maximod ott van. Lehet, hogy segíthetünk egymáson. Isten áldjon!

Tugar Volk eltűnt a cserjésben. Sietős léptekkel haladt a sziklaperemen égő tűz felé. A tűzhöz 
érve újra megvizsgálta a már teljesen kész hajítógépet, kipróbálta a kötelet és megcsóválta fejét: gyen-
ge – mondotta. – A tuhljai őrök kíséretében haladt a völgybe vezető ösvényen a mongol tábor felé.

Ezalatt a „Fénylő Tisztást” nehéz csönd ülte meg, mintha ravatalon feküdt volna egy, minden-
ki számára oly kedves halott. Csak Miroszlava sírt csendesen és egyre csurgó könnyeit törülgette. 
Végül Zaharhoz lépett és megszólalt:

– Atyám, mit tettetek?
– Azt, amit tennünk kellett. Becstelenség lett volna máskép cselekedni – felelte az aggastyán.
– És a fiad? Mi lesz vele!
– Amit isten akar, lányom. Ne sírj. Ideje, hogy munkához lássunk. A Nagy Medve már nyu-

gat felé bukik, az erdőben madarak röptétől zörren a lomb. Lassan pirkadni kezd. Rajta barátaim, 
készüljetek a védelemre! Nem! Támadásra! Fel, a végső küzdelemre! Hallottátok, milyen választ 
adtam nekik! Gyerünk, senki se maradjon el! Öregre, fiatalra egyaránt szükség van! Megmutatjuk a 
mongoloknak, hogy mire képes a közösség!

A tuhljai öregek rajongva emelkedtek fel ültükből és a „Fénylő Tisztásról” a sziklaperemre 
igyekeztek. Megnézték a mesterek munkáját: a hajítógépeket. A gépek mindenütt készen állottak 
már. Nyers gerendákból ácsolták össze azokat, rudakkal és ékekkel erősítették meg, de hiszen úgy-
sem mindörökre készültek ezek, csak a pillanatnyi szükségből.

De Zahar nem ezért vezette ide a véneket. Néhány másodpercig állottak csak a gépek mel-
lett, majd sietve továbbmentek a völgykatlan falának peremén. Útjuk lefelé vezetett, oda, ahol a 
hegyipatak keskeny szakadékban folytatva útját, kilépett a tuhljai völgykatlanból és a hegyipatak 
felé hajolva a hatalmas, négyszögletű sziklaoszlop, az Őrszikla állott.

Az egész tuhljai közösség ide tartott. Zahar és Miroszlava vezették őket. Az ifjak nehéz, hosz-
szú létrákat és rudakat, a leányok óriás fenyőágakból font koszorúkat cipeltek. Az idősebbek kötele-
ket és vastag zsineget vittek. Ezen az oldalon eloltották a tüzeket, nehogy az ellenség időnek előtte 
észrevegye, mi folyik itt. A közösségbeliek óvatosan leereszkedtek a völgybe vezető, meredek lejtőn.

Elől, hármas sorban felfejlődött erősen felfegyverzett osztag haladt és arccal a mintegy ezer 
lépésnyire lévő mongol tábor felé fordult. Utánuk a létrákat, köteleket és rudakat cipelő ifjak és a ko-
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szorúkat vivő leányok jöttek. A létrákat a völgy falához támasztották és vastag gerendákat görgettek le 
rajtuk a völgybe. A lányok átadták a koszorúkat a fiúknak, nekik nem volt szabad a völgybe ereszkedni, 
ahol minden pillanatban ellenséges támadásnak lehettek kitéve. Zahar Berkuttal együtt, utolsónak a vé-
nek ereszkedtek le a völgybe. Megvizsgálták a felfegyverzett ifjakat, megnézték a szerszámokat, majd 
sietve a szakadék felé tartottak. A hűs, tisztavízű, tuhljai forrás játékosan bukdácsolt a sziklaháton.

Zahar megállt az Őrszikla előtt és hosszú, búcsúzó pillantást vetett rá. Csend volt köröskörül. 
Zahar megszólalt:

– Fenséges Őrsziklánk! Téged tartottak a mi őseink védőszentjüknek! Minden évben ünnepet 
tartottunk mi is neked, védőszentünknek! Álmomban már háromszor láttalak, amint leomlasz és 
magad alá temetsz engem. Tudom, hogy te jó és kegyes vagy. Ha magadhoz szólítasz engem, szí-
vesen és boldogan térek meg hozzád! Ha azonban te akarsz elmozdulni ősi nyughelyedről, akkor 
zúzd agyon a pogány Morána szörnyszülött, fekete gyermekeit, akik ismét a te áldott birodalmad, 
a tuhljai völgykatlan ellen törnek! Semmisítsd meg még egyszer a pogány erőket, mint ahogyan 
egyszer már megsemmisítetted azt, amikor hatalmas kezeddel szétszakítottad a völgy falát, kieresz-
tetted belőle a gyilkos tó vizét és az embereknek ajándékoztad ezt a csodálatosan szép völgyet! 
Torlaszold el újra a völgyet! Pusztuljon el a gonoszság, mely megint ellenünk támadt!

E pillanatban hatalmas villám szelte kelté déltől északig az eget és messze, a hegyek fölött 
dörögni kezdett az ég.

– Igen, a te hatalmas hangod volt ez! – kiáltott boldogan Zahar. – Gyermekeim! Koszorúzzá-
tok meg utoljára ezt a szent sziklát!

Négy ifjú kúszott fürgén a létrákon az Őrsziklára és zöld koszorúkkal övezték a szikla öreg 
fejét. Az égbolt déli felén ismét dörögni kezdett.

– Akarja! Gyermekeim! – mondotta Zahar. – Kössétek át kötelekkel. Ti pedig – fordult a 
többiekhez – gyorsan lapátot!  Ássatok alája elől, dugjátok alá az emelőket! Gyorsan gyermekeim, 
gyorsan!

A szorgos kezek hangtalanul dolgoztak az Őrszikla körül. Fent több erős kötéllel körülkötöt-
ték, lent pedig széles árkot ástak és gerendákat helyeztek alá, hogy azokon tudják megtámasztani 
az emelőket és így egyenesen a szakadékba döntsék a sziklaóriást. A fürge fiatal kezek gyorsan 
elvégezték az előkészületeket. Elvitték a létrákat és készenlétbe helyezték az emelőket.

– Aki csak mozdulni tud, fogjon kötelet! Feküdjetek az emelőkre, gyerekek! – vezényelt Zahar.
Kezek százai láttak egyszerre munkához.
– Meg egyszer! Bátran! – kiáltott Zahar. – Húzzátok! Nyomjátok!
Az emberek erőlködve nyögtek, az emelők recsegtek-ropogtak, de a szikla nem moccant.
– Még egyszer! Erősebben nyomjátok! – kiáltotta Zahar és maga is a kötélhez kapott.
Az óriás szikla megingott.
– Megmozdult! Megmozdult! Engedelmeskedik! – kiáltottak fel boldogan az emberek.
Az emberek még egyszer nekifeküdtek és a kötelek hirtelen meglazullak. A szikla megmoz-

dult, rövid ideig tétovázva megállt a levegőben, majd hatalmas dübörgéssel a szakadékba zuhant. A 
tuhljai völgy felnyögött és megrázkódott a rettenetes ütéstől. A hegyipatak vize milliárdnyi gyöngy-
szemként fröccsent a magasba. A tuhljai tájat boldog kiáltozás töltötte be.

A mongol sereg nyugtalanul mozgolódott. Az őrszemek elnyújtva kiabáltak, a főnökök lár-
máztak… de hamarosan elcsendesedett minden. A mongolok támadást vártak és készültek a véde-
lemre. De a tuhljaiaknak eszük ágában sem volt támadni. Egészen másfajta támadásra készülődtek.

Zahar fiatalos fürgeséggel szaladt, hogy megnézze, hogyan esett a kő. A szikla pontosan 
oda esett, ahova kellett. Mintha odafektették volna. Hegyes végével fennakadt a meredély szélén.  
Széles törzse keresztben, hídként ívelte át a hegyipatakot. Igaz, nem torlaszolta el egészen, mert 
a víz szintje alacsonyabb volt. A tuhljai ifjak azonban máris cipelték oda az óriási sziklalapokat. 
Néhányan a patak medrét tisztogatták a vízinövényektől. Szorosan el akarták tömni a patak medrét, 
hogy egyetlen csöpp víz se juthasson keresztül a gáton.
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Néhányan a másik oldalon rakták a falat. A tuhljaiak három öl széles sziklatorlasszal zárták 
el a völgyet. A fal fő részét az Őrszikla törzse képezte, amely a víz legvadabb sodrását is kibírta.

– Fürgén, gyermekeim, csak fürgén! – sürgette őket Zahar. Ő maga is segédkezett és tanácso-
kat osztogatott. – Tömjétek, zárjátok el a patakot, hogy egyetlen csepp víz se szivárogjon ki belőle! 
Siessetek, amíg nem emelkedik a víz! A hegyekben nagy esőzések voltak. Hamarosan ideér az 
áradás. Akkor nehéz dolgunk lesz ám! A falat egyszintre kell építeni a peremmel! Majd meglátjuk, 
tud-e a fenséges Dzsingiz-kán serege ilyen hatalom ellen tenni valamit!

A munka gyorsan haladt. Hamarosan teljesen eltömték a hegyipatak medrét. A feltartóztatott 
víz megtorpant és forgolódva locsogott maga körül, mintha nem értené, miért gátolják nyugodt 
futását. Csattogva vágódtak a hullámok a sziklának. A víz nekifeszült a sziklalapoknak, de min-
den erőlködése hiábavaló volt: a szikla mindenütt szikla. Sustoroghatsz víz! Átszakíthatatlan fal 
tömörül eléd! A patak egész hosszában megremegett, aztán lecsendesedett. De csak látszatra volt 
nyugodt, mélyében szörnyű harc dúlt! Hasonlított a vadbikára, mely támadás előtt lesunyja a fejét, 
csöndben marad, szarvait földreszegezi, hogy hirtelen, óriási erővel rohanjon ellenfelére. A gáthoz 
nem szokott hegyipatak ugyanígy csendesedett el, lapos partjai között. Erőt gyűjtött egy új, döntő 
támadásra. Először óvatosan a sziklafalhoz simult, hogy kitapasztalja, nem-e tudná vállaival arrébb 
taszítani ezt a váratlan akadályt. A szikla azonban nem engedett! A tuhljaiak pedig egyre jobban és 
jobban erősítették a gátat. Sziklát, szikla után dobáltak reá, egyik kőlapot a másikra helyezték. A 
köztük maradó nyílásokat pedig agyaggal tömték el.

Mint valami természetfölötti erőtől iderakott szikla, emelkedett egyre magasabbra és maga-
sabbra a gát. A tuhljaiak kezemunkája volt ez!

A felfegyverzett ifjak már régen elhagyták a völgyet, ahol arccal a mongol tábor felé várakoz-
tak. Íjaikat és lándzsáikat sulykolókkal, kalapácsokkal cserélték fel. Segítettek a kövek tördelésé-
nél. Zahar örvendve nézte munkájukat. Szemében a győzelem erős hite ragyogott.

Keletről rózsaszínű fényben áztak a felhők a mongol tábor felett. Pirkadt. A hajnal, mint vörös 
festék csurgott a Zelemény ormára. A felhők eloszlottak és félénken, lassan, előbújt a nap. Letekin-
tett a tuhljaiak sürgölődő csapatára.

Zahar szíve csorduló örömmel fordult kelet felé, széttárta karját és ünnepélyes hangon meg-
szólalt:

– Nap! Te a föld fenséges uralkodója! A becsületes és tisztalelkű emberek örök védőszentje! 
Örvendj velünk! Elhárítottuk az ellenség támadását, mely vérre szomjazva pusztította országunk 
lakóit, felperzselte, elhamvasztotta házainkat. Szent neveddel ajkunkon indultunk harcba ellenük és 
esküszünk szent világosságod előtt, hogy végső lehelletünkig, utolsó csepp vérünkig kitartunk! Légy 
segítségünkre ebben a szörnyű küzdelemben! Ajándékozz meg bennünket szívóssággal és értelem-
mell Ne engedd, hogy sokasága megrémítsen minket! Ne engedd, hogy kételkedjünk saját erőnkben! 
Add, hogy egyetértésben, okosan és bátran, győzedelmeskedjünk az ellenségen! Nap' Meghajlok 
előtted, ahogy őseink tették és könyörgök neked: ajándékozz meg minket a győzelemmel.

Zahar elhallgatott. A hűs reggeli levegő izzóvá vált lángoló szavaitól. Nemcsak a tuhljaiak 
hallgatták Zahar szavait. A hegyek is, melyek visszhangként küldték őket, egyik csúcstól a másikig. 
A hegyipatak elzárt vize is hallgatta, és mintha meggondolta volna magát, felhagyott a küzdelemmel.

8.
Mialatt a báró sikertelen küldetésén járt, Maxim továbbra is ott ült a sátorban. Hallgatózott és töp-
rengett. Mit tegyen? Rövid együttléte Miroszlavával, mint a fénysugár metszette szét fogságának 
kétségbeejtő sötétjét. Szavai, tekintete, simogató keze és a hírek, melyeket hozott – mintha a sírgödör 
mélyéből emelték volna ki őt a friss levegőre. Életét nyerte vissza ezzel. Maxim érezte, mint költözik 
vissza belé, régi bátorsága és hite. Nyugodtan, tiszta fejjel, tiszta gondolatokkal várta a bárót.
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– Te még itt vagy? – kiáltott a sátorba lépve a báró Maximra. Szegény kölyök! Hiába próbál-
talak megszabadítani téged. Atyád makacs ember! Haja fehér, de gyermek még a lelke!

– Megmondtam előre, báró, hogy minden igyekezeted hiábavaló! – válaszolta Maxim. – Még-
is, mit mondott atyám?

– Azt mondotta, utolsó leheletükig fognak küzdeni! Vagy mi pusztulunk el egy szálig, vagy 
ti… – mondotta.

– Báró! Atyám nem szokott meggondolatlanul beszélni! Jól megfontol mindent, mielőtt megszólal.
– Most már én is látom, hogy igazat beszél – vallotta be kelletlenül a báró. – Mit lehet tenni 

mégis? A mongolok ellen hiába harcolnak a tuhljaiak! Egyenlőtlen küzdelem ez!
– Eh báró! Vannak még eszközök, melyekkel le lehet győzni a mongolokat! – válaszolta Maxim.
– No, no, láttam én ezeket a szerszámokat! Lányom – akit megbabonáztál, megtanította a 

tuhljaiakat, hogyan kell hajítógépeket készíteni. Egész sziklaeső fog holnapra fejünkre zuhogni. Így 
gondolod? Nem barátom, ez nem sikerül! A mesterek nem tudták úgy elkészíteni a köteleket, hogy 
azok kellőképpen rugózzanak.

– Azt hiszed, hogy a hajítógépeken kívül, nem áll más eszköz a rendelkezésükre?
– Nem tudom. Véleményem szerint nem. Nem kell sokáig várakoznunk. Reggel mindent 

megtudunk. Azonban Burundával van bajom; folyton fenyeget. Sürget: keress, keress valami kiutat 
innen, hogy holnap reggel harc és veszteség nélkül kivezesd a sereget a völgyből! A tuhljaiak úgy 
bezártak minket, mint egy kecskét az istállóba. Mit tehetnék én? Ha lehetetlen, hát lehetetlen!

– Nem, báró! Ne mondd ezt! Egyelőre mindketten a mongolok hatalmában vagyunk. Neked 
teljesítened kell parancsukat.

– Mi tehetnék?
– Lehet, hogy én segíteni tudnék neked, báró. Jószívűséged meghálálom. Ha kívánod, még 

ma megszolgálok érte.
– Te? Nekem? – kiáltott fel meglepetten a báró. – Mit tehetsz te értem?
– Tudok egy titkos ösvényről. Veszélytelen és atyámon és rajtam kívül senki sem ismeri. Ezt 

az ösvényt senki sem őrzi. Ezen ki lehet vezetni egy mongol osztagot a völgyből és meg lehet ke-
rülni az átjárót. Ezek után szétrombolni az akadályokat és kisétálni a völgyből, igazán semmiség!

A báró elképedve nézett Maximra. Nem hitt a fülének. „Lehetséges volna ez?” villant át 
agyán egy gondolat, de azonnal kilobbant. Szívét mardosni kezdte valami. Bármennyire gyűlölte 
is nemrég még Maximot, becsülte hajthatatlanságát és egyenességét. Most, hogy ezeket a szavakat 
Maxim szájáról hallotta, úgy érezte, hogy valami megszűnt benne. Szívét, az emberi becsületesség-
be és állhatatosságba vetett reményének utolsó szikrája is elhagyta.

– Kölyök – kiáltotta. – Mit beszélsz? Képes lennél erre?
– Miért, báró – válaszolta Maxim, félig szomorkásan, félig gúnyosan –, hiszen te magad 

modottad, hogy van erő, aminek nem lehet ellentállni.
– De te, te, aki még nemrég esküdöztél, hogy inkább meghalsz, semmint áruló legyen belőled?!
– Mit tegyek? – válaszolta Maxim. – Ha lehetetlen megtartani egy esküt – akkor lehetetlen!
– Te, aki ilyen kishitű vagy, azt hiszed: leányom szeretni fog ezek után? – dühöngött a báró.
– Báró – válaszolta keserűen Maxim – ne juttasd eszembe őt!
– Ahá! Ez talált! – örvendezett a báró. – Látszik, hogy igazat mondtam.
– Ki tudja, báró, ki tudja? Háború van és a háború sok mindenre megtanítja az embert! És, ha…
– Mi az, hogy ha…? Miért nem fejezed be? – kiáltott fel Tugar Volk.
– Semmi! Semmi! Még egyszer kérdem: elfogadod ajánlatomat?
– Tényleg a tuhljaiak ellen akarod vezetni a mongolokat?
– Igen, ha ez lehetséges lesz egyáltalán…
– Hogy, hogy, ha lehetséges lesz? Ha nem fogják őrizni az ösvényt?
– Nem, ezért kezeskedem – az ösvényt nem őrzik. Fényes nappal fogunk észrevétlenül átmen-

ni közöttük, hacsak valami más közbe nem jön.
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– Mi jöhetne közbe?
– Azt… nem tudhatom…
– Nos, gyerünk! Ne húzzuk az időt. Burundához!
– Menj magad, báró és közöld vele, hogy én mit mondtam. Azt, hogy esetleg közbejöhet va-

lami, ne is említsd. Ismétlem: kezeskedem azért, hogy sem a tuhljaiak, sem pedig más fegyveresek 
nem fognak megzavarni bennünket. Holmi akadály viszont nem riasztja el a ti bátor seregeteket!

– Rendben van – egyezett bele Tugar Volk.
– Kérd meg Burundát, hogy vétesse le rólam a láncokat – megláncolva nem tudok mozogni.
– Ez magától értetődik – vetette oda a báró és kilépett a sátorból.
Maxim szörnyű pillanatokat élt át, mialatt a báró Burundánál volt. Fejét tenyerébe hajtva ült. 

A legcsekélyebb neszre, zörejre, úgy figyelt, mintha élete függne tőle. Lázasan didergett, fogai va-
cogtak. Múltak a percek és minden elmúló perc medvekarmokként hasított szívébe.

És ha az, amiről Miroszlava beszélt, nem sikerül? A báró pedig kényszeríteni fogja őt, hogy 
ígéretét beváltsa. Nem kerülheti el a halált. Igaz, erre már régen felkészült. Azonban meghalni úgy, 
hogy nem teljesítette ígéretét egy embernek, akinek egész jövője, sőt talán élete is függ ettől – áru-
lóként halni meg – jóllehet igazi árulóval áll szemben… ez szörnyű, ez gyötrelmesebb a halálnál!

A halál tudata is sokkal iszonyúbb lett – mióta Miroszlavával találkozott –, mint egy órával 
ezelőtt, amikor az út közepén ült és füst marta szemekkel nézte, hogyan lesz a lángok martalékává 
a szülői ház…

Mi történt? A föld megremegett és félelmetes dörrenés rázta meg a levegőt. A tábort kiáltozás 
zaja verte fel, fegyverzörgés hallatszott. Mi történt?

Maxim talpraugrott és olyan erővel csapta össze kezeit, hogy láncai hangosan megcsörrentek. 
Boldogság, ó micsoda boldogság! A tuhljaiak! Azt a váratlan akadályt készítik elő, mely nem enge-
di, hogy árulóvá váljék! Most már nyugodtan meghalhat, mert még az ellenség előtt sem szegi meg 
szavát. Szíve vadul vert. Nem tudott ülve maradni, fel s alá járkált a sátorban. A táborban elült a zaj. 
Most a báró szaladt be a sátorba. Arca örömtől ragyogott.

– Fiú – mondta hadarva – javaslatod nagyon kapóra jött. Nagy bajból vágott ki engem. Hallot-
tad a dörrenést? Ravaszok ezek a tuhljaiak: mögöttünk is torlaszokat állítanak fel. Siess a parancs-
nokhoz. Már szedi össze az osztagot, amely veled fog tartani. Gyorsan ki kell jutnunk innen, mert 
veszélyben vagyunk.

Tugar Volk szavai, mint az éles kés hasítottak Maxim szívébe. Bármibe kerüljön is, fel kell 
tartóztatnia a sereget, amíg a menekülés lehetetlenné nem válik!

– Mióta ijesztenek meg benneteket a söpredék torlaszai, báró? Nem hinném, hogy hirtelen 
valami veszedelem fenyegetné a mongolokat. Hadd ringatódzanak a tuhljaiak ostoba hiedelmük-
ben, hadd bízzanak gátaikban, akadályaikban, mi majd gyorsan elkergetjük őket onnan! Minek si-
essünk? – magad is láthatod, hogy még alig pirkadt. Amíg teljesen ki nem világosodik, nem találjuk 
meg azt az ösvényt, amelyről beszéltem.

– Miféle titkos út az, amelyet csak nappal lehet megtalálni?
– Figyelj báró, elmondom neked, milyen az a titkos ösvény: kertünkben, a föld felszíne alatt, 

hatalmas kőlap fekszik. Meg kell találnunk ezt a helyet, föl kell ásni a földet, kiemelni a kőlapot és 
alatta, ott van a sziklába vágott, keskeny ösvény, mely egyenesen a „Fénylő Tisztásra” vezet. Oda, 
ahol nemrég atyámmal beszéltél.

– Mit várunk még? Gyerünk, keressük meg a kőlapot.
– Helyesen beszélsz báró, de egyről megfeledkezel. A falu leégett. Házunk, kertünk is elham-

vadt. Hogyan tudnám én éjszaka megtalálni azt a helyet. Még nappal is nehéz lesz! Ismétlem: minek 
siessünk, amikor az az út teljesen veszélytelen, még ragyogó nappal is!

– Rendben van, legyen kívánságod szerint, – egyezett végül bele a báró. – Megyek, közlöm 
Burundával és küldök embereket, akik leszedik rólad a láncokat. Te azonban, barátocskám, mégis 
őrizet alatt maradsz, mert sem én, sem Burunda nem bízunk benned! Ha pedig becsapsz bennünket, 
halálod elkerülhetetlen!
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– Ezt én már régen tudom, báró! – felelte Maxim.
A báró újra kiment. Rövidesen két mongol kovács lépett a sátorba és leszedte Maximról a 

súlyos vasláncot. Mikor Maximról lehullottak a láncok, amelyek már huszonnégy órája, nemcsak 
testére, de lelkére is nehezedtek, úgy érezte, mintha újjászületett volna.

Könnyű szívvel és újjáéledő reménységgel lépdelt a mongolok kíséretében, Burunda sátra 
felé. Burunda, vad, fenyegető szemével, tetőtől talpig végigmérte és tolmács (ezúttal Tugar Volk 
játszotta ezt a szerepet) útján így szólt:

– Rabszolga, hallottam, ismersz egy kivezető utat ebből a völgyből.
– Igen – felelte Maxim.
– Hajlandó vagy megmutatni nekünk?
– Igen.
– Milyen fizetséget kérsz ezért?
– Semmilyet.
– Miért teszed ezt?
– Jóindulatból.
– Hol ez az út?
– Atyám kertjében.
– Meg tudnád most, rögtön találni?
– Nem, mert minden elégett ott. A bejárat mélyen a föld alatt van. Amint világosodik, – meg-

találom.
– Már világosodik. Eredj és keresd! Figyelj, mit mondok neked! Ha igazat beszélsz és megta-

lálod az utat – szabaddá teszlek és kitüntetést is kapsz. Ha pedig ravaszkodsz, – pokoli kínok között 
fogsz elpusztulni!

– Fenséges bég, bízom szavaidban   – mondotta Maxim –, bízzál te is az enyémben!
– Eredj és keresd az utat! Itt vannak a segítőtársaid. Magam megyek veled!
Milyen lassan, milyen csigamódra haladt Maxim! Milyen figyelmesen vizsgált át minden 

sarkot, minden kövecskét. Látszott rajta, hogyan erőlködik, hogy a tűzvész pusztította falu tegnapi 
képét fel tudja idézni magában! Még jó messzire voltak az atyai háztól, mégis már jó néhányszor 
megtorpant, földre vetette magát, kopogott, kapargált. Időnként a patak felé vetett egy-egy pillan-
tást. Onnan várta a segítséget.

Burunda kezdte elveszíteni türelmét.
– Ne haragudj, fenséges bég – mondotta Maxim. – A tegnapi tűzvész eltüntette az emberi élet leg-

kisebb nyomát is ebben a völgyben. Nehéz felismernem a helyet. Hamarosan elérjük atyám házatáját.
Maxim türelmetlenül pillantott a patak felé. Istennek legyen hála! A víz már a part szintjéig ért. 

Egy perc. Még, egy perc – és a víz szétomlik a völgyben. Kissé lejjebb a faluban, a szakadék közelé-
ben, már a nap fényében vérvörösen csillogó patakocskák is kezdtek feltünedezni! Tehát már lehet!

Maxim a mongolokat az atyai kerthez vezette. Hamarosan megtalálta a kőlap helyét. A föld 
tompán kongott itt az ütések alatt. Burunda, reszketve türelmetlenségében, megparancsolta a mon-
goloknak, hogy ássanak. Csak most nézett először körül és… észrevette a völgyet elöntő vizet.

– Ha! Hát ez mi? – kiáltott fel és szörnyű félelem szorította össze a szívét.
Tugar Volk is körülnézett és reszketni kezdett. Egyedül Maxim maradt továbbra is hidegvérű 

és gondtalan.
– Semmiség, bég! Éjszaka nagy esőzés volt a hegyekben. Ilyenkor a mi patakunk kilép a med-

réből. Semmiség, – ide sohasem ér el a víz.
– Ha így van – mondotta Burunda, leküzdve aggodalmát – akkor ássatok tovább.
Maxim nem mondott igazat. A víz egyre szélesebben és szélesebben öntötte el a völgyet. Csak 

az ijedt és oktalan mongolok nem ismerték fel, hogy ez nem áradás. A víz csodálatosan tiszta és 
átlátszó volt. Nem kavargott, nem rohant fülsiketítő robajjal előre. Csendesen egyre magasabbra és 
magasabbra emelkedett.
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A mongolok nagy szorgalommal ástak. A munka mégis lassan haladt. Egyszerre a lapátok va-
lami keménybe ütköztek. Kőlap! Azonban szélesebb volt, mint a mongolok ásta árok. Vagy ki kell 
szélesíteni az árkot, vagy széttörni a kőlapot. Maxim aggodalmas pillantásokat vetett az emelkedő 
víz felé. A falu alatt fekvő területet, a völgy legnagyobb részét, már elöntötte a víz. A víz hatalmas 
hullámokban áradt a völgy felé. Pontosan ellenkező irányban, mint azt évszázadok óta cselekedte. 
Egyszerre szörnyű kiáltozás hallatszott a mongol tábor felől. A víz ezer és ezer patakban öntötte el 
a tábort.

– Mit jelent ez, rabszolga? – ordított Maximra, Burunda.
– Nem tudom, bég. Valószínű nagy esőzés volt a hegyekben és a mi patakunk jobban meg-

áradt, mint szokott. Csak nem ijedtetek meg egy kis víztől, mely a kengyelvasatokig ér? – Törjétek 
össze a kőlapot! – kiáltott a mongolokra – hadd lássa fenséges bég, hogy nem ámítom őt.

A kőlap megremegett a mongolok szekercéinek csapásai alatt. De túlságosan vastag és erős 
volt, meg sem mozdult.

– Erősebben! – kiáltott Burunda, aki már egyáltalán nem titkolta aggodalmát. Tudta, hogy a 
víz már elöntötte a tuhljai völgykatlan legnagyobb részét és egyenesen feléjük ömlik.

A kőlapnak azonban tuhljai jelleme volt, – az utolsó pillanatig ellenállott. Végül aztán meg-
repedt. Még egy hatalmas ütés és darabokra törve, a mélységbe zuhant, magával rántva a rajta álló 
mongolokat is. Az összecsődült emberek szeme előtt kitárult a földalatti rejtekút tátongó, sötét 
torka.

– Látod, bég!? – szólal meg Maxim. – Mondd meg magad: becsaptalak-e?
De Burunda nem örült túlságosan a felfedezett rejtekútnak. A víz már a mongolok lábai alatt 

csobogott. Még egy perc és vidáman kotyogva ömlött bele az alig feltárt alagútba.
– Állítsátok meg a vizet! Állítsátok meg! – ordított Burunda.
A mongolok nekivetették magukat, hogy eltorlaszolják a vizet. Késő volt már. A víz elöntötte 

a földgátat. Hamarosan sár és piszok tapadt a mongolok kezére, akik egyre emelni akarták a gátat. 
A víz egyre bővebben tódúlt és bugyborékolva ömlött a lyukba. A mongolok megkövülten állották 
körül a nyílást. Nemsokára a víz teljesen megtöltötte a rejtekutat és ezzel elzárta a völgyből kive-
zető utolsó utat is.

– Rabszolga! – mondotta Burunda Maximnak. –Ez a te rejtekutad?
– Bég, hogyan parancsolhatnék én a víznek? 
Burunda nem válaszolt. Figyelmesen szemlélte az egyre emelkedő vizet. Teljesen ellepte már 

a völgykatlan fenekét. Csak itt-ott tarkállottak kisebb száraz szigetecskék.
A mongol táborban nagy volt a fejetlenség, pedig a víz alig ért bokáig.
– Bég – fordult Maxim Burundához. (Látta, hogy az vissza akar térni sátrába.) – Emlékeztetlek 

ígéretedre. Azt mondottad, hogy szabaddá teszel, ha a rejtekutat megmutatom neked. Megtettem.
– A rejtekút becsapott. Akkor leszel szabad, ha mi kikerülünk ebből a völgyből!
Burunda visszatért, hogy rendet teremtsen seregében. Vele ment kísérőcsapata is.
A hosszú sorokban felállított mongol sereg, bokáig vízben állott. Az emberek komorak és 

elkeseredettek voltak. A víz alacsony volt ugyan, de az a tény, hogy a fénylő, kristálytiszta víz, már 
egyenletes tükörként lepi el a völgyet és a vízesés, mely csillogó-zuhogó oszlopként, egyre ontotta 
a vizet belé, – alaposan megrémítette a mongolokat.

Azonban tovább nem maradhattak ebben a helyzetben. Az aggodalom, a fenyegető veszélytől 
való félelem, arra ösztökélte az embereket, hogy foglalatoskodjanak valamivel. Mozogni, tevé-
kenykedni kívántak. Bármi áron is, szerencsét kellett próbálni! Burunda nagyon jól tudta, hogy ha 
nem történik valami, akkor a mongol sereg szétzüllik halálos rémületében. Ezért megparancsolta, 
hogy az egész sereg, együtt haladjon előre.

– Férfiak vagy macskakölykök vagytok, hogy néhány csepp víztől ennyire megrémültetek? 
Nem úsztunk át már nagyobb folyókat is? Mit számít ez a patakocska, a Volga és a Jaijka mellett? 



Filológia Tanszék

A XIX. század közepétől a XX. század elejéig 209

Don, Dnyeper? Ne féljetek! A víz, mely a lábaitokat nyaldossa, nem fog elönteni benneteket! Előre, 
az átjáró felé! Egyszerre törünk rájuk! Ne gondoljatok a halálra! Győznünk kell!

Burunda ezzel serege élére rúgtatott. Utána megindult a mongol sereg. Topogás, locsogás 
mindenütt. Akkora zajt vertek fel, hogy zúgtak az erdők és nyögtek a hegyek a lármától. Száz lé-
pésnyire az átjárótól, megsemmisítő kőzápor fogadta őket. Hatalmas, szikladarabok, éles folyami 
kavics, – egy tömegben hullott a mongolokra. A kőzápor leverte őket a lábukról, összetörte csont-
jaikat és betörte a fejüket. A vizet vörösre festette a vér. Burunda ordítozására ügyet sem vetve, a 
mongolok szétszóródtak. Nagyrészük odáig hátrált, ahol a kövek már nem érhették őket. Végül, 
Burunda is kénytelen volt, seregének maradékával visszavonulni. A kőzápor egyre hevesebbé vált. 
A mongol nyilak pedig ártalmatlanul röpködtek a levegőben.

Tugar Volk figyelmesen nézte az ellenség sorait. Észrevette, hogy a legnagyobb hajítógépnél, 
mely nagy, hatalmas szikladarabokat, vagy egész tömeg, apróbb követ vet feléjük és súlyos pusz-
títást idéz elő a mongolok soraiban – idős tuhljaiak között, ott áll a leánya, Miroszlava. Ő irányítja 
ezt a félelmetes szerkezetet. Maxim már régen felfedezte őt és tekintetét le nem vette a lányról. Ó, 
milyen boldogan állana most Miroszlava mellett és hallgatná okos parancsait! Milyen örömmel 
pusztítaná az ellenséget a kiadott parancs szerint! Nem, neki ez nem jutott osztályrészül. Egyedül, 
elhagyatva áll az ellenséges csürhe közepén.  Láncok ugyan már nincsenek rajta, de fegyvertelen. 
És esedezik azért, hogy egy szikla, melyet a lány vet az ellenségre, végezzen vele!

Tugar Volk megragadta karját.
– Elég, eleget láttál már fiú – mondotta. – Nézd, mit művel a lányom! Nagy bajban vagyunk! 

Mondd, gyakran vannak ilyen áradások errefelé?
– Ilyenek? Sohasem!
– Hogy, hogy soha?
–- Úgy, hogy ez nem áradás. Nézd a víz tiszta.
– Nem áradás? Hát mi?
– Még nem jöttél rá, báró? A tuhljaiak eltorlaszolják a patakot és elárasztják vízzel a völgy-

katlant.
– Eltorlaszolták? – kiáltott fel a báró. – Tehát…
– Tehát, a víz egyre emelkedni fog, amíg…
– Amíg?
– Amíg el nem önt mindnyájatokat. 
A báró az öklével a fejére ütött.
– Te ezt előre tudtad?
– Igen. A te leányodtól. Atyám ötlete volt ez!
– Átkozott! Miért nem szóltál nekem előbb?
– Minek?
– Hogy menekültünk volna legalább!
– Erre van még időnk – válaszolta nyugodtan Maxim. – Csak tartsunk ki egymás mellett. Ha 

bármi történne, báró, ne tégy ellenem, fegyvertelen ember ellen, semmit.
– Emiatt ne nyugtalankodj – mondotta a báró. – Most mit csináljunk?
– Most még nincs veszély – nyugtatta meg a bárót Maxim. – A patak nem túlságosan nagy. 

A völgy széles és a víz lassan emelkedik. Azonban nem sokáig. Úgy félóra múlva a víz ömleni fog 
a hegyekről és akkor gyorsan ellepi a völgyet. Az aztán már igazi áradás lesz! Estére a víz ember-
magasságúnál nagyobb lesz. Addig ki kell tartanunk, akárhogyan! Amíg a mongolok élnek, nem 
engednek ki a kezük közül.

– Hiszen addig is lekaszabolhatnak bennünket!
– Ne félj, báró. Ha veszedelem fenyegeti az embert, igen békés természetű lesz. Menekülésre 

gondol, nem mások elpusztítására. Keressünk inkább egy aránylag védett helyet, ahol nem lep el 
bennünket a víz.
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Mialatt ez a beszélgetés Maxim és a báró között lefolyt, a mongol seregnek sikerült meglehe-
tősen messze vonulni a parttól. A mongolok csak állottak a vízben és nem tudták, mihez kezdjenek. 
A víz már térdig ért. Burunda vicsorogva tekintett erre a váratlan ellenségre, mely nem rettegett, 
sem szörnyű hangjától, sem karjának félelmetes erejétől. Burunda fékeveszetten taposta, csapkodva 
a vizet, beleköpött, a legmegvetőbb szavakkal illette. A víz azonban nyugodt hullámzással lepte el a 
völgyet. Tetején sárgás hab fodrozódott és egyre magasabbra emelkedett. Már a térdüket is elöntöt-
te. Alig bírtak mozogni. Elvette kedvüket a harctól és szétbomlasztotta a fegyelmet. Hová vezethet 
ez? Vajjon sokáig fogja fenyegetni őket még a víz? Ha már az övüket is eléri, egyáltalán nem tudnak 
mozogni. A tuhljaiak kényelmesen agyonverhetik őket!

A víz köröskörül átlátszó, tiszta volt. Ott azonban, ahol a mongolok állottak, piszkos foltok 
úszkáltak.

Tugar Volk Burundához közeledett.
– Fenséges bég – mondotta – szörnyű veszedelem fenyeget bennünket.
– Milyen? – kérdezte vésztjóslóan Burunda.
– A víz nem apad. Az ellenség eltorlaszolta a patakot, hogy az egész sereget ebbe a völgybe 

fullassza bele.
– Ha! – ordította Burund. – Te, te pogány rabszolga, aki idecsaltál bennünket, még te mered 

mondani ezt?
– Értsd meg, fenséges bég, én nem árulhattalak el benneteket, hiszen ugyanaz a veszedelem 

fenyeget engem is, mint titeket.
– Ismerlek téged! Ma éjszaka is elmentél hozzájuk, hogy a mi életünkkel kereskedj velük.
– Ha ezért mentem volna közéjük, akkor mit gondolsz, fenséges bégem –, visszatértem vol-

na-e hozzátok, amikor halálotokról már tudomást szereztem?
Erre Burunda kissé megnyugodott.
– Mit tegyünk? – kérdezte. – Valóban el kell pusztulnunk?
– Nem, védekeznünk kell! Egy perc még, fenséges bég és a hegyekből reánk ömlik a víz és 

gyorsan ellepi a völgyet. Mindenekelőtt ez ellen kell védekeznünk!
– Hogyan?
– Amíg a víz tiszta, parancsold meg katonáidnak, hogy a fenékről köveket szedjenek össze és 

rakják nagy csomókba. Állva azokon, egyszerre tudunk a víz ellen és a tuhljaiak ellen védekezni.
Burunda azonnal kiadta a parancsot, hogy minden osztag gyűjtsön köveket és rakja nagy ha-

lomba össze. A parancs, mely semmiféle veszéllyel nem fenyeget, nagyon megtetszett a mongolok-
nak. Az a kilátás, hogy újra száraz helyen állhatnak és nem kell térdig vízben lapulniok, visszaadta 
bátorságukat, örömteli kiáltozással széledtek szét a völgyben és keresgélték a köveket.

A tuhljaiak, akik a tavat övező sziklák peremén állottak, hangos kacajra fakadtak, amikor a 
mongolok igyekezetét látták.

– Ide, ide! – kiabáltak le a mongoloknak. – Van itt elegendő kő részetekre.
Azonban alighogy közelebb mentek a mongolok a sziklafalhoz, ropogni kezdtek a hajítógé-

pek. Hatalmas sziklák repültek a vízben bukdácsoló és elrejtőzni nem tudó ellenség felé. A mongo-
lok akarva, nem akarva, kényszerültek arra, hogy a völgy közepén maradjanak, távol a hajítógépek 
hatáskörén. Burunda érezte, hogy tehetetlen és őrjöngött dühében. A tuhljaiak megvető gúnyolódá-
sa csak fokozta dühét.

– Nem, ez nem mehet így tovább! – bömbölt. – Hej! Ide hozzám, hű harcosaim!
A mongol sereg legkiválóbb vitézei gyűltek köréje. Burunda az egyik tuhljai osztag ellen irá-

nyította őket, mely messze előre hatolt és a sziklaperem legszélén állt.
Egy új hajítógép mellett néhány tuhljai álldogált. 
Nyilazzatok beléjük! – kiáltott Burunda.
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Mint darazsak, zümmögve szállottak a nyilak a levegőbe. Föntről fájdalmas kiáltozás és nyö-
gés hallatszott. A mongolok diadalkiáltással haladtak tovább.

– Ne engedjétek, hogy csoportba gyűljenek! – kiáltott Burunda. – Ne hagyjátok, hogy köveket 
hajíthassanak ránk! ltt meg tudunk állapodni!

Burunda két részre osztotta csapatát. Az egyik rész állandóan tűz alatt tartotta a tuhljaiakat, a 
másik pedig sietve gyűjtötte a köveket, nyilazó társaik védelme alatt.

Tugar Volk és Maxim – akiket Burunda magával vitt –, szintén résztvettek a munkában. Hord-
ták és halomba rakták a köveket. A munka egyre nehezebb és nehezebb lett. A víz már övükig ért, 
kevés volt a kő. A kőhalom még mindig nem emelkedett a víz szintje fölé. Burunda az íjászokat 
irányította. Már tíz tuhljai sebesült meg. Elkékültek, haldokoltak a szörnyű kígyóméregtől, mellyel 
a mongolok nyílvesszőiket bekenték. Zahar Berkut minden gyógyszere hasztalan volt.

– Hagyjátok ott, gyermekeim, ezt a helyet! – mondotta Zahar. – Hadd várakozzék az ellenség 
a puszta fal alatt! Úgysem tud felkapaszkodni rajta, különösen, ha víz csobog lábai alatti.

A tuhljaiak meghallgatták Zahar tanácsát. A megtépázott mongolok tovább kóboroltak a víz-
ben és keresgélték a köveket. Elfogyott a kő.

– Elég volt a kőhordásból! – mondotta Burunda harcosainak. – Álljatok fel a kőrakásra és 
fúrjátok nyilaitokat abba a söpredékbe! A többiek – utánam! El kell foglalnunk azt a sziklát és 
felkapaszkodni rá, még ha az égbolt maga omlik is ránk! Rabszolgák, utánam! Mutassátok az utat!

– Bég – mondotta Maxim, Tugar Volk útján –, hiába próbálkozol, ott nincsen ösvény, mely 
felfelé vezet.

– Kell lennie! – kiáltott Burunda és a vízbe vetette magát. Harcosai utána.
A talaj itt egyenlőtlen volt. A mongolok botladoztak, elbuktak. A víz, melyet a friss szellő a 

sziklafalnak kergetett, vadul visszacsapódott a falról és akadályozta őket a mozgásban. Jóllehet, a 
partig nem volt több mint kétszáz lépés, jó félóráig tartott, amíg odaértek. A sziklafal tövében még 
mélyebb volt a víz. A hónaljukig ért. Fölfelé vezető ösvénynek nyoma sem volt sehol. Ezalatt a 
tuhljaiak tovább záporozták köveiket a vakmerő csapatra. A kövek nagyrésze a sziklafalra és a vízbe 
hullott, Burunda helyzete mégis hallatlanul veszélyes és kilátástalan volt.

– Lehet, hogy fiaid jól tudnak mászni? – kérdezte Maxim, magában nevetve. – Ezen a falon 
fel lehet kapaszkodni.

– Egyetlen mongol sem tudott felkapaszkodni a meredek sziklafalra.
– Ha így van – mondotta Maxim –, engedd meg bég, hogy előre menjek és megmutassam az 

utat nektek!
De Burunda nem figyelt rá. Új ötlet foglalkoztatta. Ismét két részre osztotta csapatát. Egyiket 

otthagyta, hogy tartsák megszállva az elfoglalt részt. A sziklafal kihajló kőfüggönye megvédte őket 
a tuhljaiak köveitől. A másik csoporttal, melynek élén Maxim és Tugar Volk haladtak, elindult, hogy 
valami alkalmasabb helyet keressen. Alig ért azonban ki a csapat a védelmet nyújtó sziklafal alól, a 
tuhljai hajítógépek máris elborították őket szikladarabokkal. A mongol csapat fele holtan merült el 
a vízben. A többiek kénytelenek voltak visszafordulni.

– Térjünk vissza előbbi, biztonságos helyünkre – tanácsolta Tugar Volk. – Hallod a kiáltozást 
a völgyben? Biztosan elkezdődött az áradás!

A bárónak igaza volt. A vízesés bömbölve, dörögve hirdette, hogy hatalmas víztömeg futott 
le a hegyekről. Hatalmas hullámok rohantak a vízesés felől. A völgy nyugodt vize felkavarodott és 
szennyes-zöld tajték lepte el színét. A tó nyugodt, tükröző vize helyén hatalmas, haragos taréjú hul-
lámok száguldottak végig a völgyön. Sisteregve örvénylett a zavaros víz. Megbokrosodott tenger 
csapkodott a partok között.

A völgyben félelmetes kép tárult a szemlélő elé! A tajtékzó vízen itt-ott fekete szigetként 
szorongott ijedten egy-egy kis csorda mongol. Mint egerek, ha vízbe esnek. Az előző rendnek nyo-
ma sem maradt. Mint szél a pelyvát, úgy röpítette szét a zuhogó víz a mongolokat a völgyben.  
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Küzdöttek a hullámokkal, kiabáltak és átkozódtak. Egyik sem hallgatott a másikra, egyik sem gon-
dolt a másikra. Egyesek kőhalmazokon szorongtak és boldogok voltak, hogy legalább néhány perc-
cel megnyújthatják pihenésüket és késleltetik a vízzel való reménytelen küzdelmet. Mások elmerül-
tek, kétségbeesetten kapálództak a vízben. Először vállig, majd teljesen elmerültek és lándzsáikra 
támaszkodva, vagy íjaikkal evezve próbálták elkerülni végzetüket. A legtöbben azonban eldobálták 
mindenüket és szalmaszálként pörögtek a vadul kavargó örvények tölcséreiben. Sokan eldobálták 
bundájukat és a víz sodrára bízták. Foguk vacogott a hidegtől. Az alacsonyabbak a magasabbakra 
kapaszkodtak, ledöntötték őket lábukról és ezek a víz alatt vívtak elkeseredett harcot egymással. 
Egyesek megint úszni kezdtek, holott maguk sem tudták, miért és hová. Menekülést nem találtak 
sehol! A kis kőrakásokon csak néhány szerencsés húzódhatott meg, akiket a vízben kapálózok mér-
hetetlen gyűlölettel és irigységgel néztek. Esztelen átkozódást szórtak feléjük halálos rettegésükben. 
Minden kőhalmaz körül ezer és ezer mongol szorongott. Őrjöngve-üvöltve, szinte eszüket vesztve 
próbáltak a biztonságos helyre kapaszkodni. Próbálkozásaik azonban hiábavalók voltak, mert a fent 
álló mongolok lelökdöstek őket. Magyarázták nekik, hogy akinek meg van írva, hogy elpusztuljon, 
annak úgyis meg kell halnia. De senkinek sem volt kedve a pusztuláshoz és egyre csak kapaszkodtak 
a kőhalmazra. A fentállóknak védekezniük kellett, ha maguk nem akartak elpusztulni. Fejszék, sze-
kercék és csákányok csattogtak a mongolok kezében, saját véreiket öldösték. Testvér nem nézte test-
vérét ebben a félelmetes pillanatban. A legjobb bajtárs ölte meg barátját, még hozzá sokkal kegyetle-
nebbül, mint legveszedelmesebb ellenségét. A hátul állók, a fenyegető vízbefulladás elől, egyre előre 
törekedtek. Az elülsők pedig, saját bajtársaik csapásai elől menekültek visszafelé. A középenállókat 
két oldalról szorongatták. Üvöltöztek a félelemtől és fájdalomtól. A hátulsók letaposták őket. Néhá-
nyan még a víz alatt is, önkívületükben, görcsösen kapaszkodtak a kövekbe és kiráncigálták azokat a 
halomból. Öt kőhalom dőlt össze így és a rajta állók vízbe zuhantak. Sorsuk most már egyforma lett 
azokéval, akik ellen a kőhalmot oly elkeseredetten védelmezték. Akik a vízben kapálóztak, minden 
alkalommal, mikor egy-egy halom összedőlt, őrjöngő diadalordításban törtek ki.

Egyeseket a gyilkolás és pusztítás vágya rohant meg. Egy óriás például kékülő arccal, véresre 
harapott szájjal, vérbe forgó szemekkel csapott le szekercéjével mindenkire, aki keze ügyébe ke-
rült. Ha senki sem akadt, akkor féktelen őrületében, véres szekercéjével a tomboló vizet csapkodta. 
Egy másik, eszeveszett kacajjal nyomott le mindenkit a víz alá, akinek sikerült magát a felszínen 
tartania. Egy harmadik bömbölt, mint egy bika és fejével nyomta le a fuldoklókat a víz alá, akik 
buborékokat eregetve szálltak a fenékig. Ott egy harcos, kezeit tördeli feje fölött és zokog, ordít, 
mint egy kisgyerek. Néhányan, akiket elrémített a halál gondolata, társaik vállára ugráltak, hajukba 
kapaszkodtak. Azok, megtörve a súly alatt, elmerültek, magukkal rántva a rajtuk állókat is. Fortyo-
gott, bugyborékolt az egész medence.

Ahogy a halak iváskor, úgy szorongtak, gyűltek csomóba a mongolok a tajtékzó áradatban. 
Hemzsegtek a vízben, küzdöttek ellene és egymás ellen, – egy-egy pillanatra kidugták fejüket a víz 
alól, hogy ismét alámerüljenek. Tágra meresztett szájjal kapkodtak levegő után… így pusztult el 
száz és ezer mongol a tajtékzó elemmel vívott kilátástalan küzdelemben.

A tuhljaiak némán állották körül ezt a színjátékot. Csendesen figyelték, a háborgó tó partjain 
állva. A legbátrabbak sem bírták remegés nélkül végignézni eme hatalmas embertömeg pusztulását.

Burunda bég kővémeredten nézte a félelmetes látványt. A víz már őt és embereit is fenyegette. 
Hónaljukig ért már, ledöntötte lábukról őket. Már legfőbb ideje volt, hogy biztonságosabb helyre 
térjenek. Burunda mégsem mozdult. Vértfagyasztóan bömbölt, haját tépte tehetetlenségében, hogy 
seregének pusztulását látta. E pillanatban senki sem mert szólni hozzá. Szótlanul állottak körülötte 
és küzdöttek a legyőzhetetlen ellenség, a víz ellen.

– Gyerünk! – szólalt meg végre Burunda.
A tuhljaiak által elhagyott sziklával szemben emelt kőrakáshoz indultak. A legfőbb ideje volt! 

A víz egyre gyorsabban és gyorsabban emelkedett. A kőhalom és a csapat között örvény támadt, 
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melyet csak úgy tudtak leküzdeni, ha egymás kezét fogva, falként támadtak rá. A hatalmas Burunda 
azonban egyedül lépdelt. Széles mellkasával szelte a vizet.

Kis csapat harcos állott ezen a kőhalmon, mint apró szigetecske, a háborgó tengeren. Íjaikat 
kezükben tartva, célozták az elhagyott sziklát. A veszély nem ingatta meg fegyelmüket.

Szerencsére ez a kőhalmaz nagyobb volt, mint a többi. Óriási oszlopokból és kőlapokból 
rakták össze, melyeket csak a vízben volt könnyű mozgatni. Több mint száz ember foglalhatott 
helyet rajta, csatarendben. Burunda serege majdnem ennyire apadt le, nem számítva a sziklafal alatt 
rejtőzőket. Burunda és emberei elhelyezkedtek a kőlapokon és megkönnyebbülten fellélegzettek. 
Először is arra tekintettek, ahol a sziklafal védő függönye alatt társaikat hagyták. Most hullámok 
tomboltak ott, habos tajtékot verve.

A mongoloknak nyoma sem maradt. Néha, amikor a hullámok elültek egy-egy másodpercre, 
vergődő, feketéllő tömeget lehetett látni. Az osztag egyetlen életben maradt tagja volt ez, aki elgémbe-
redett ujjaival kétségbeesetten a sziklába kapaszkodott. Tépdesték, csapkodták a dühöngő hullámok. 
Felemelték, alásüllyesztették, de még kitartott. Egyszer aztán eltűnt, mint a falevél, melyet elmos a víz.

Burunda, kéken a dühtől és rettegéstől végignézett a völgyön. Már elült a szörnyű kiáltozás és 
jajveszékelés. Az örvények, mint fekete levélcsomókat forgatták a hullákat. Itt-ott levegőt marko-
lászó kezek nyúltak ki a vízből, vagy lábak, fejek buktak föl fagyos, torz vigyorral. Csak, mintegy 
tíz fekete bástya emelkedett ki a vízből, melyen megrémült, eszüket vesztett, vacogó emberek ku-
corogtak. Ezek már nem a félelmetes harcosok voltak, csak életéért rettegő, tehetetlen morzsája a 
félelmetes mongol hadseregnek. Még át-át kiabáltak egymásnak, de segítséget nyújtani nem tudtak. 
Akik együtt voltak, azoknak sem maradt más hátra, mint várni elkerülhetetlen pusztulásukat.

9.
– Mit gondolsz, báró – kérdezte hirtelen Burunda Tugar Volktól – mi lesz velünk?
– Mindannyian itt pusztulunk – válaszolta nyugodtan Tugar Volk.
– Én is így vélem – hagyta rá Burunda. – Legjobban az bosszant, hogy vak macskakölykök 

módjára fogunk megfulladni, nem harcban, dicsőségben esünk el.
A báró nem válaszolt. Új dolog kötötte le a figyelmét. A tuhljaiak úgy látszik nem akartak 

várni addig, míg a víz annyira emelkedik, hogy a mongol sereg maradványait is ellepi. Hamarabb 
akartak végezni az ellenséggel. A patak feletti erdőben, vastag fákat vágtak ki a tuhljaiak. Mindkét 
végüket kihegyezték és az ágaitól megtisztított fatörzsre nehéz köveket erősítettek. Ezek a félelme-
tes faltörő kosok így a víz alatt tudtak úszni.

Kivárták a pillanatot, amikor a vízesés áramlata a völgy közepe felé fordult. Mikor az irány 
megfelelt nekik, azaz a mongolok szigetei felé tartott, a tuhljaiak vízre eresztették a gerendákat. 
A legelső gerenda hegyes vége félelmetes erővel vágódott a kőhalmaznak, melyen a mongolok 
meghúzódtak. Hatalmas dörrenés. A kövek, melyek a halmot képezték, széthullottak és az emberek 
csoportja sikoltva-hörögve zuhant a vízbe. Néhányan belekapaszkodtak a végzetes gerendába. Az 
áradat elragadta őket, a völgy közepén kavargó, óriási víztölcsér vadul megforgatta a gerendát. A 
gerendába kapaszkodó mongolok eltűntek a víz alatt, hogy ne bukkanjanak föl soha többé. A többi-
ek, akik ily váratlanul elvesztették biztonságos szigetüket, kétségbeesetten tapodták egymást. Két-
három jó úszó a part felé tartott. A halál azonban itt sem kerülte el őket. Néhány jól elhajított kő és 
a mongolok halálra sújtva elmerültek.

Néhány mongolnak sikerült eljutnia a szomszéd kőhalmazig. Itt sem tartózkodtak azonban 
sokáig biztonságban. A tuhljaiak, amikor látták, hogy első faltörő kosuk milyen sikerrel járt, egymás-
után eresztették útjukra a kihegyezett gerendákat. Az áramlat azonban más irányba vitte el azokat.

Miroszlavának ekkor újabb ötlete támadt. Azt tanácsolta, hogy ácsoljanak össze egy erős tu-
tajt és kötelekkel húzzák azt a parthoz. Tíz kiváló tuhljai ifjú szálljon rá fegyveresen. Kettő pedig 
bosszú rudakkal kormányozza a mongolok felé a tutajokat.
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Hamarosan elkészítettek két tutajt. Húsz bátor tuhljai helyezkedett el rajtuk. Elindultak a 
mongolok ellen. Ez volt a döntő ütközet.

A maroknyi mongol csapat, melynek nekitámadtak, teljesen fegyvertelen volt. Rémült, erőt-
len emberekkel mérték össze a tuhljaiak friss erejüket. Hosszú rudakkal vízbe lökték őket. Akik 
ellenálltak, azoknak nyílvesszőt eresztettek a szívébe. A többi kőhalmokon álldogáló mongolok 
szörnyű jajveszékelésben törtek ki. Sebesen közeledett a vég feléjük.

Burunda fogait csikorgatta végtelen dühében. Hiába volt azonban dühe. Még a mongolok 
mérgezett nyilai is hatástalanok voltak, mert nem szálltak el a céljukig. A dühöngő bég mit tehetett 
mást, mint vállig a vízben állva, tehetetlenül szemlélte, hogyan semmisítik meg a tuhljaiak egyik 
szigetet a másik után, hogyan pusztítják el a mongol sereg maradékát. A tuhljaiak tomboltak ezalatt, 
összeszorított fogakkal száguldottak a tutajokkal a mongolok ellen.

Néhol ellenállásra találtak. Fájdalmas üvöltés mindkét félnél. Hullottak a holttestek a tutajról 
és a kőhalomról. A mongolok ereje azonban hamar megtört, ellenállásuk csak rövid ideig tartott. 
Mint amikor a szérűskertben tűz csap föl és egyik szalmakazalt a másik után emészti el egymásután, 
úgy semmisítették meg a tuhljaiak a kőmenedékeket és kergették a mongolokat a víz hideg ölébe. 
A halálba, melyből nincs visszatérés. A tó fekete szigetecskéinek nyoma sem maradt. A távolban, a 
part közelében állott még az utolsó sziget. Tajtékzó hullámok között fekete szikla. Burunda osztaga 
volt ez. Száz mongol, Tugar Volk és Maxim. Ez maradt meg mindössze abból a mongol seregből, 
amely a tuhljai hágón át, ugor földre igyekezett. Ezek átúszták a Jaikot, Volgát, Dont és Dnyepert. 
Azonban itt, a hegyipatak hűs vízében megtalálták sírjukat.

A halál utolsó áldozatai – maroknyi hős vitéz – ott állottak a sziklahalmazon. Menekülésre 
nem volt már reményük. Egy gondolat élt már csak bennük: drágán adni életüket!

A tuhljai közösség összes tagja ott szorongott a parton, szemben az utolsó csoport menedéké-
vel. Még két tutajt eresztettek vízre, hogy hátulról támadjanak a mongolokra. Ugyanakkor elölről, 
a sziklaperemről, záporoztak a kövek. Nyílzápor süvöltött feléjük, de a tuhljaiak nyilai nem értek a 
célig. Közelebb nem mertek menni a tuhljaiak, mert féltek a mérgezett nyilaktól. Mikor látták, hogy 
nyilazásuk eredménytelen, beszüntették.

A magas sziklán, ott állott Zahar Berkut. Tekintetét le nem vette fiáról, aki könnyedén elhajolt 
a süvítő nyilak és kövek elől. Zahartól nem messze állott Miroszlava a nyilazó tuhljaiak között és 
szemeit az ellenséges csoportra függesztette. Közöttük voltak azok, akiket legjobban szeretet a vi-
lágon: atyja és Maxim. Minden süvítő tuhljai nyílnál jeges borzalom járta át a szívét.

A tutajon álló tuhljaiak megunták nyilaikat pazarolni. Bátorságot gyűjtöttek és közelebb evez-
tek. A mongolok mérgezett nyilak záporával fogadták őket és néhányat megsebesítettek közülük. 
Azonban a tuhljaiak észrevették, hogy a mongolok félelmetes fegyverei elfogytak. Fenyegető kiál-
tással vetették magukat rájuk. A mongolok hallgatagon tömörültek össze. Várták a támadást. Küz-
döttek a dühöngő hullámok ellen. A tuhljaiak azonban, úgy két ölnyire megállították tutajukat és 
hosszú szíjjal, csuklójukhoz erősített lándzsáikat dobálták a mongolok felé. Egyszerre tíz mongol 
kiáltott fel fájdalmasan és tíz mongol teste zuhant a vízbe. A tuhljaiak újra elvetették lándzsáikat és 
újra vízbe hullott néhány ellenség.

– Átkozottak legyetek! – ordította Burunda. – Így egyenként pusztítanak el bennünket ezek a 
pogányok!

E pillanatban féktelen dühe már csak ártalmatlan szellőcske volt, amely csak suhog, de senki-
nek sem árt. A tuhljai ifjak kiáltozva száguldták köröskörül a szigetecskét és hol itt, hol ott csaptak 
le lándzsáikkal. A mongolok kénytelenek voltak mozdulatlanná merevedni és mintha kezük, lábuk 
meg lenne kötözve, várni a halált.

– Bég – fordult Tugar Volk Burundához. – Nem kellene-e megpróbálni életünket megmenteni 
valahogy?

– Minek? – kérdezte megsemmisülten Burunda. 
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– Az élet mégis jobb, mint a halál.
– Igazad van – mondotta Burunda. Szemei felvillantak. Ez nem az élet, a bosszú reménysége 

volt. – Mit tehetünk? Hogyan meneküljünk?
– Lehet, hogy most már elfogadják életünkért cserébe a foglyot?
– Megpróbáljuk! – mondotta Burunda. Hatalmas kezével előráncigálta Maximot a tömegből 

és maga elé állította.
Tugar Volk fehér kendőt lengetett.
– Tuhljaiak! – kiáltotta a part felé fordulva. Csend állt be.
– Mondd meg nekik, hogy ha élve akarják megkapni ezt a rabszolgát, akkor ajándékozzanak 

meg bennünket életünkkel és szabadsággal. Ha nem, mi meg tudunk halni, de előbb, szemük előtt 
hal meg ő is!

– Tuhljaiak! – kiáltotta Tugar Volk. – A mongol főnök megígéri, hogy élve és egészségesen 
visszaadja nektek foglyát, ha cserébe mindannyiunkat élve kiengedtek a völgyből! Ellenkező eset-
ben, a halál lesz Maxim Berkut sorsa.

Mintha szavainak nyomatékot akarna adni, Burunda Maxim feje fölé emelte félelmetes sze-
kercéjét.

A tuhljaiaknak elakadt a lélegzetük. Az agg Zahar megreszketett és elfordult a szívét szaggató 
látványtól.

– Zahar – mondották az öreg tuhljaiak, akik körülvették. – Az a véleményünk, hogy elfogad-
hatjuk ezt az ajánlatot. A mongol sereget megsemmisítettük. Ez a néhány ember nem jelent vesze-
delmet számunkra.

– Testvérek, ti nem ismeritek a mongolokat – válaszolta Zahar. – Közöttük van a legfélelme-
tesebb mongol hadvezérek egyike, aki sohasem bocsátja meg nekünk serege pusztulását. Ha kisza-
badul, újabb sereget vezet hegyeink közé. Vajjon meg tudjuk-e azt is semmisíteni?

– Zahar. A te fiad! A te fiad! Halál vár reá! Nézd a felemelt fejszét, a feje fölött!
– Inkább pusztuljon el a fiam, minthogy miatta élve hagyja el a völgyet egyetlen ellenség is!
Miroszlava zokogva közeledett az aggastyánhoz.
– Atyám – zokogta. – Mit mondasz? Miért akarod fiadat… és engem elpusztítani? Szeretem 

Maximot. Megesküdtem neki, hogy megosztom vele életemet és szolgálója leszek! Az ő halála az 
én halálom is!

– Szegény leány – válaszolta Zahar. – Mivel segítsek rajtad? Számodra csak a fekete szemek és 
fiam szálfatermete a fontos! Én azonban mások boldogságára is gondolok. Nincs választás, leányom!

– Zahar! Zahar! – kiáltoztak a közösségbeliek. – Azt gondoljuk, elég már a vérből. Az ellen-
ség erejét megtörtük, a közösség nem akarja ezek halálát. Reád bízzuk fiad és azok sorsát. Könyö-
rülj saját véreden!

– Könyörülj fiatalságunkon, szerelmünkön! – zokogott Miroszlava.
– Ígérhetsz nekik, amit akarsz, csak adják vissza fiadat – mondotta az egyik hegyentúli har-

cos. – Mihelyt Maxim szabad lesz. a tó fenekére küldjük az összes mongolt.
– Nem! – kiáltott Zahar. – Ez becstelenség lenne. A Berkutok megtartják szavukat, még akkor is, 

ha árulónak, ellenségnek adják. A Berkutok sohasem piszkolják be kezüket és becsületüket álnokság-
ból ontott vérrel! Gyermekeim, elég a beszédből! Várjatok! Saját kezemmel adom meg válaszomat!

Megfordult és odalépett a hajítógéphez, ahol a „Kanál”-ban hatalmas szikladarab feküdt. Keze 
erős volt, nem remegett, mikor a kötél felé nyúlt, amely vízszintes helyzetben tartotta a „kanalat”.

– Atyám, atyám!  – zokogott Miroszlava. – Mit teszel?
De Zahar semmit sem hallott, nyugodt, biztos kézzel irányította a lövedéket az ellenségre.
Burunda és Tugar Volk aggódva várták a feleletet. Maxim nyugodtan várta sorsát és meghaj-

totta fejét a magasan fölötte tartott szekerce alatt. Tugar Volk, maga sem tudta miért, egész testében 
reszketett.
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– Eh, mit várjunk olyan soká! – kiáltott fel végül Burunda. – Egyszer születik az ember és 
egyszer hal meg! Mielőtt meghalok, elpusztulsz, pogány rabszolga!

Rettenetes erővel sújtott le szekercéje, hogy egyetlen suhintással kettészelje Maxim fejét. 
Azonban ebben a pillanatban kard villant Maxim feje fölött. Tugar Volk kardja volt az, mely tőből 
lemetszette Burunda, szekercét tartó jobbját. Burundát elborította a vér és levágott jobbkarja nagyot 
loccsanva tűnt el a vízben.

Burunda felbődült a dühtől és fájdalomtól. Balkezével elkapta Maxim mellén a ruhát. Két 
szeme halálos gyűlölettel tapadt az áruló báróra.

Maxim azonban lehajolt és vállával hatalmas ütést mért Burunda baloldalára. Burunda el-
vesztette egyensúlyát és Maximot magával ragadva, a vízbe zuhant.

A következő másodpercben megremegett a levegő. Zahar Berkut kezével elhajított óriás szik-
ladarab, dübörögve csapott az ellenség csoportjára. Felhőkig csaptak a hullámok. Hátborzongató 
üvöltés hallatszolt. Néhány másodperc múlva elsimult a tó felszíne. Csendes és sima volt. Burunda 
osztaga nyomtalanul eltűnt.

A tuhljaiak halálos csendben álltak a parton. Az agg Zahar, aki egy perccel előbb még határo-
zott és kemény volt, most egész testében reszketett. Keservesen sírt, mint egy kis gyermek. Lábai-
nál eszméletlenül hevert Miroszlava.

Hirtelen boldog kiáltozás hallatszott a víz felől. A tuhljai vitézek közeledtek tutajaikkal ahhoz 
a helyhez, ahol Maxim alámerült. Aztán váratlanul észrevették a víz alól felbukkanó Maximot. Épen, 
egészségesen és mint mindig, most is jókedvűen tekintett társaira. Örömük hamar átragadt a közös-
ségre. Még azok is, akik fiaikat, férjeiket veszítették el, – kimondhatatlanul örültek Maxim megmene-
külésének. Vele együtt visszatért minden, amit a harcban elvesztettek és ami szívüknek oly drága volt.

– Maxim él! Maxim él! Hurrá Maxim! – harsogtak a boldog torkok. A hegyek visszhangozták 
ezt a hangos örömet.

– Atyám! Zahar! Fiad él! Fiad visszatér hozzád! 
Zahar fakó szemeiben, örömkönnyek csillogtak.
– Hol van? Hol a fiam? – kérdezte gyönge hangon. Csurom vizesen, örömtől ragyogó arccal 

ugrott Maxim a tutajról a partra és atyja lábaihoz vetette magát.
– Atyám!
– Fiacskám, Maxim!
Szavuk elakadt. Zahar megingott és Maxim ölelő karjai közé zuhant.
– Atyám, mi van veled? – kiáltott Maxim. Az aggastyán arca fehér lett, mint a kréta. Testét 

remegés futotta át.
– Semmi, fiacskám, semmi, – válaszolta csendes mosollyal Zahar. – Az Őrszikla magához 

szólít. Hallom a hangját, fiam. Azt mondja: ,,Zahar teljesítetted kötelességedet, ideje, hogy örök 
nyugalomra térj!”

– Atyám, atyám, ne mondd ezt! – zokogott Maxim és szorosan magához ölelte az aggastyánt.
Zahar nyugodtan, csendesen mosolyogva feküdt a füvön. Megbékélt arcát a delelőn álló nap 

felé fordította. Gyöngéden eltolta fia kezét és megszólalt:
– Fiacskám, ne sirass engem. Én boldog vagyok. Tekints inkább körül. Van itt valaki, akinek 

szüksége van a segítségedre.
Maxim körülnézett. Sápadtan, kétségbeesett kifejezéssel gyönyörű arcán, mozdulatlanul ott 

feküdt Miroszlava. Vizet hoztak. Maxim kedvesére borult.
Miroszlava felsóhajtott, kinyitotta, majd újra lehunyta a szemét.
– Miroszlava, Miroszlava! Szerelmem! – kiáltott Maxim a leány kezeit csókolgatva. – Ébredj 

föl! Maxim van itt.
Miroszlava, mintha mély álomból ébredne, értelmetlenül tekintetét Maxim arcába vetette.
– Hol vagyok? Mi van velem? – suttogta alig hallhatóan.
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– Itt, itt, közöttünk! A te Maximod mellett.
– Maxim? – kiáltotta és hirtelen felugrott.
– Igen, igen! Nézd, élek és szabad vagyok!
Miroszlava sokáig nem tudott magához térni az örömtől. Majd Maxim nyakába borult, forró 

könnyek buggyantak szeméből.
– Maxim, szerelmem! 
Mást nem tudott mondani.
– Atyám hol van? – kérdezte Miroszlava rövid idő múlva.
Maxim elfordult.
– Ne gondolj rá szerelmem! Az, aki az igazat és gonoszat mérlegeli, az ítélkezik most az ő 

tettei felett. Imádkozzunk, hogy jótettei nyomják le a serpenyőt.
Miroszlava letörölte könnyeit és hosszú, szerelemmel telt pillantást vetett Maximra.
– Jöjj ide Miroszlava – mondotta Maxim. – Lám, a mi atyánk is elhagy bennünket.
Zahar boldogan tekintett a fiatal párra.
– Térdeljetek ide mellém gyermekeim! – mondotta gyönge hangon. – Miroszlava, leányom, 

atyád meghalt. Úgy halt meg, mint sok ezren mások. Ne szomorkodj leányom! Atyád helyett a sors 
testvért adott neked…

– És férjet! – tette hozzá Maxim. Szorosan tartotta kezében a leány kezét.
– Őseink isteneinek áldása szálljon reátok gyerekeim! – suttogta Zahar. – Nehéz időkben 

hozott össze benneteket és forrasztotta össze szíveiteket a sors. Ti pedig bátran küzdöttétek végig a 
szörnyű vihart. Ezen a győzelmi napon kötött szent szövetségetek legyen biztosítéka annak, hogy a 
mi népünk is ilyen bátran küzdi végig a megpróbáltatásokat és az emberi értelem, becsület és szív 
közötti szövetséget sohasem rombolja szét.

Hűlő ajkaival megcsókolta Miroszlava és Maxim homlokát.
– Gyermekeim, álljatok fel és támasszatok fel engem is egy kissé. Mielőtt elmennék, szeret-

nék mondani valamit a közösségnek, melyet egész életemben oly hűségesen szolgáltam. Atyák és 
testvérek! Mai győzelmünk – nagy dolog számunkra. Mivel arattuk ki ezt a győzelmet? Csak fegy-
vereinkkel? Nem! Csak ravaszságunkkal? Nem! Győzelmünket közösségi rendünknek, barátsá-
gunknak és egyetértésünknek köszönhetjük. Ezt jól jegyezzétek meg! Ameddig közösségi rendben, 
baráti összetartásban, egy mindenkiért és mindenki egyért fogtok élni – addig ellenséges hatalom 
benneteket le nem győzhet. Testvéreim, tudom, hogy nem ez volt az utolsó csapás, mely közössé-
günk alapjait döngette. Egymásután jönnek majd újabb és újabb viharok. Közösségünket végül is 
leigázzák. Szomorú idők következnek ezután a mi népünkre. Testvér megtagadja a testvért. Atyját 
a fiú és szörnyű villongások és polgárháborúk fognak dúlni az orosz földön. Felmorzsolják a nép 
erejét. Idegen bitorlók rabigája nehezedik rájuk, kényurak alázatos rabszolgájává süllyed a szabad 
orosz nép. E megpróbáltatások közepette vissza fog emlékezni a nép elvesztett boldogságára! Minél 
gyorsabban és tisztább szemmel tekint vissza a múltba, annál jobb. Tengernyi könnyűtől, vértől, 
évszázados szolgaságtól menti majd meg őket. De akár előbb vagy utóbb, eszébe jut őseik élete és 
azok nyomdokain kíván haladni. Boldog az, kinek úgy rendeltetett, hogy azokban az időkben fog 
élni! Csodálatos napok lesznek azok! A tavasz, a nemzet újjászületésének napjai! Örökségül adjátok 
gyermekeiteknek és unokáitoknak a múlt eseményeit és az ősi rendet. Hadd lobogjon bennük azok 
emléke, a legsúlyosabb megpróbáltatások idején is! Mint a hamu közt ki nem alvó szikra, kísérje 
ez az emlék életüket! Eljön az idő és új lánggal lobban fel ez a szikra! Gyermekeim isten veletek.

Zahar mélyet sóhajtott, a napra tekintett és elmosolyodott. A következő pillanatban kilehelte 
lelkét.

Fiai, szomszédjai és a közösség többi tagjai, nem siratták meg őt. A boldog halottat bűn meg-
siratni, örömteli dalokat énekelve mosták le testét és a „Fénylő Tisztásra”, az ősi istenek szent  
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hajlékába vitték. Elhelyezték a sziklaoltáron a mennyezeten függő aranykoronás Nap felé fordítva. 
A szentély bejárata elé óriási sziklalapot görgettek.

Így pihent el az agg Zahar Berkut azoknak az isteneknek lágy ölén, akik szívében lakoztak és 
egész életében a közösségre áldást és boldogságot árasztó, becsületes gondolatokat sugalltak.

Azóta sok minden megváltozott. Az agg próféta szavai azonban pontosan beteljesedtek. Ször-
nyű megpróbáltatások vihara vert végig az orosz földön. Az ősi szabadságot régen elfelejtették már. 
Úgy látszott, örökre eltemették. De nem! A mi napjaink hivatottak arra, hogy feltámasszuk azt! 
Vajjon nem mi vagyunk-e azok, akik az újjászületés boldog napjaiban élünk? Legalábbis ezeknek 
a boldog napoknak hajnalán?

Így jósolta meg ezt a haldokló Zahar.

Vége.
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