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ben a megkozelitésben tehat a ta-
pasztalataink legalapvet6bb szint-
jén alkotunk politikai kommu-
niét.” (One Way Ticket, i.m. 120-
121.) Ennek tudatdban a human-
hoz és nonhumanhoz egyarant
meghatdrozhatunk egy olyan vi-
szonyuldsi modozatot, mely nem
vesz el semmit a masikbdl, ez pe-

dig a feltétlen odafordulas, a
kohabit4cié. Ennek fényében hoz-
hatunk olyan dontéseket, melyek
onkéntes gesztusokat vonnak ma-
guk utdn: merjink éhesek marad-
ni, merjunk fazni, merjank félni
vagy nem biztonsigban lenni, mer-
jiik nem letitni az utolsé billentytit

Miklés Krisztina

ELLOPTAK AZ APAM SIRJAT,

ODAMENNI NEM LEHET..."
Zelei Miklos: A kettézart falu. Dokumentumregeny

B A dokumentumregénynek ming-
sitett irds valéjaban, mint egy
Tarantino-film, két, néha tobb idd-
sikban jatszodik, amelyek kozott
legkevesebb fél évszazadnyi tavol-
sag fesziil. A tavolsag valéban tugy
fesziil a munka bels6 kohézidja-
ként, mint ahogy Kis- és Nagyszel-
menc kozott feszilt az atjarhatatlan
hatar, s rendelte két szlav allamba
(Szovjetuni6 és Csehszlovakia) a fa-
lu szinte teljesen magyar lakossagat
1944 és 1991 kozott. Amikor a
Szovjetunié széthullasaval a bipo-
laris vilag is lettint, Eurépa ezen el-
dugott szegletében azt remélték az
egykori szovjet allampolgarok, hogy
végre atmehetnek a hajdan 6ssze-
nétt ikerfalu kozepén talédlhato te-
metébe, s 45 év utan friss viragot
tehetnek rokonaik sirjara. Am a
berlini fal lebontasa egyéltaldn nem
érintette a volt Szovjetuni6 teriile-
tén létrejott utdédallamok felé a
cordon sanitaire lebontasat is. Most
is két szlav allam osztozik a ketté-
vagott magyar ikerfalun, Szelmen-
cen: Nagyszelmenc Szlovakiaé,
Kisszelmenc Ukrajnaé. Ahogyan a
szerz@, aki budapesti lakos és elsé-

Kortérs Kiadé, Bp., 2017.

sorban 1jsagir6, mégis lényegre ta-
pintéan megfogalmazta az ut6szo-
ban: ,,A magyarokra nehezedd nyo-
mas azota is alland6 és »rendszer-
semleges«.” (346.)

A konyv, amelynek 3. javitott és
bévitett kiaddsa 2017-ben latott
napvildgot a Kortars Kiadé gondo-
zasaban, mélyrehat6, hosszu ideig
tartd6 kutaté- és feltar6 munka
eredményeképpen jott 1étre. S bar
jelen iras a fent jelzett 3. kiadéasrél
sz0l, azota a bdvitett 4. kiadas is
elérheté e-konyv forméajaban a ki-
ad6 honlapjan.

Mi az a titok, amely Szelmenc-
cel kapcsolatban immar negyedsza-
zada izgatja Zelei Miklést, hogy el-
kezdte ezt a sziszifuszi munkat: ku-
tatds, utazgatas, beszélgetések, in-
terjurogzitések, levelezések és ujra-
utazgatasok a ,kijaras” érdekében?
Majd 2000-ben megjelent A ketté-
zart falu els6 kiadéasa, amikor Szel-
mencen még Radnéti Hetedik eclo-
gaja szerint mult idében ,csak az
ész tudta a drot fesziilését” — s ren-
diiletlentl 4llt tovéabbra is a vasfig-
gony. Es 2005 szentestéje el6tt egy
nappal, az ukran és a szlovak aktu-
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alis hatalmi potentatok joindulata-
bol, megnyilt a szelmenci gyalogos-
biciklis nemzetkozi hataratkeld.

A munka bar két, kronolégiailag
egyértelmd nagy egységre osztja
(hatarnyitasig és hatarnyitastol) a
részekben kozreadott torténetet,
mégis rendhagyé médon tarja azt
az olvaso elé. A konyv, amely elsé-
sorban az oral history médszerével
rogzitett elbeszéléseket, életinter-
jukat foglal magaba, igen heterogén
tartalmat tar elénk. Idében és tér-
ben, tematikdban és az elbeszélé-
sek megkozelitéseiben valdjaban
egy part nélkili, mozgd kozegbe
dobja az olvasoét a szerzé. Ahogyan
a jelenlegi és egykori szelmenci la-
kosok (oda bekeriiltek, onnan elke-
rilltek) elmesélik sajat életitk azon
részét, amely szerintitk a témét
érinti, az olvasé el@szor azt érzéke-
li, hogy teljesen érthetetlen, kusza
és kovethetetlen a visszaemlékezé-
sek aradata, hisz nincs 6sszekotd,
magyarazé szerz6i szovegrésze. Es
hogy nem lehet kihamozni beléle
val6jaban egy torténeti egyenes si-
kot vagy eseménytorténetet. S ez
nem csak az érzékcsal6déas, mert
jomagam is sokaig kiizdottem ezzel
az érzéssel, mikozben a leirt élet-
utak sodro jellege vitt egyre tovabb
az oldalak egymasutani olvasasé-
ban. Bevallom, csak masodszori
nekifutasra és félévnyi pihentetés
utan meriilt fel bennem s fogalma-
zo6dott meg — az érintettség kapcsan
—, hogy de hiszen ezt a kusza, ko-
vethetetlen és értelmetlen allapotot
élhették meg a falu lakosai (és a mi)
egykori felmendink, amikor 1944
oktéberében a szovjet hadsereg fel-
szabaditotta 6ket ,a horthysta-fa-
siszta magyar megszallok uralma
al6l”. Majd az érintett lakossag
megkérdezése nélkiil a dicsé Szov-
jetuniéhoz csatoltak falujuk egyik
felét. Sokszor érezziik most is,

hogy mintha nem tortént volna sok
minden (vagy semmi sem) a Szov-
jetunié elttinte oOta eltelt 28 évben,
mert zavaros, kovethetetlen és {6-
leg értelmetlen allapotok kozott él-
juk, probaljuk élni mindennapi
életiinket ma is itt, a Karpatok nyu-
gati lejt6i alatt, aljan.

Széval az els6 szakasz 44
visszaemlékezdje altal elmondot-
tak csak az olvas6 kozremiikodésé-
vel allnak ossze a keszekusza id6-
szak szubjektiv képévé, amelyben
a Szovjetunidhoz keriilt magyarok
probaltdk mindennapjaikat megél-
ni emberségben, magyarsagban.
Utobbi néha sikeriilt, maskor nem.
Ennek a korszaknak a megélésérdl
begytjtott emlékek teszik ki a
kéonyv legnagyobb részét, amely
egyértelmd, hisz a falu egyik da-
rabja lakosainak a Szovjetunidhoz
tortént csatolasa utani életét ez ha-
tarozta meg. Ezek az elbeszélések
Gjra tapinthaté kozelségbe hozzak
a kort, 1944 6szét, amikor olyan ra-
dikalis, sokszor értelmetlen, em-
bertelen valtozasok indultak el a
vidék életében, amelyekre soha
nem is gondoltak. ,Nem lett volna
semmi baj az oroszok alatt se, csak
a foldet el ne vették volna. Mert a
magyar az olyan, hogy dolgozik éj-
jel-nappal, csak hagyjanak neki bé-
két” — mondta a kisszelmenci Mitro
Zoltan. (78.) A masik problémat a
fogsag, vagyis az ugynevezett hé-
romnapi munkara torténé elhurco-
las okozta a fenti idézett visszaem-
lékez6je szerint. Ot is egész a Do-
nyec-medencei Gorlovkaig vitték
egy ,,kis munkara”. Mire hazaenged-
ték, kulak lett beléle, s ,,elkonfiskal-
tak a hazunkat is. Butort, mindent
elvettek... 20-30 joszagunk volt, te-
hén, tiné6, okor, 16. Mindent elrabol-
tak. Még kolhoztag se lehettem,
mert kuldk voltam.” (80.) Ennek az
egy embernek a sorsa az itt (Karpat-



aljan) él6 tobb ezer embernek élet-
atjat tarja az olvaso elé.

Mert hat az elvek szépen hang-
zanak a politikdban és a médidban,
am a kisember mésként élte meg a
multat, mint ahogyan a torténelem-
tankonyvekben irjak. Es ez a konyv
abban nagyszer(, hogy a kisember
szemsz0gébsl mutatja a multbéli
dolgok szinét és fonakjat egyszerre.
Zelei Miklos pedig precizen gyftj-
totte be, adta kozre e személyes
emlékeket minden kommentar nél-
kill. A visszaemlékezéseket irott
forrasok és kordokumentumok sza-
kitjadk meg idénként, amelyek az
1919-26-0s, az 1938-as és 193841
kozotti idészakban keletkeztek.
Majd ahogyan haladunk elére az
idében és a konyvben, eljutunk az
1944-99 kozotti forrasokhoz is.
Ezek azok a részei a kotetnek, ame-
lyek dokumentumokat tartalmaz-
nak, mint példdul a Szelmenc
ugyében 2004. aprilis 21-én Wa-
shingtonban az USA Kongresszusa-
nak Emberi Jogi Frakciéjanak egyik
tagja altal tortént meghallgatas vi-
deojarol késziilt szovegleirat. Ezen
a meghallgatason a szerzén kiviil a
két szelmenci polgarmester volt je-
len. A ,tulajdonos orszagok” pedig,
Szlovéakia washingtoni nagykove-
tével, Ukrajna kovetségi tanacsos-
sal képviseltette magat. A tipikus
amerikai médszerrel és szellemben
lefolyt talalkozon a két ,gazda” or-
szag ugymond mosta kezét a kiala-
kult helyzet miatt: a szlovakok az
EU-ba vetett bizalmukat deklaral-
tak, mig az ukran fél Kijevbél ka-
pott tajékoztatasra hivatkozva azt
allitotta tévesen, hogy a hatart nem
a Szovjetuni6 hiizta meg 1945-ben,
hanem még 1919-ben, az elsé vi-
laghdbora soran az amerikai—fran-
cia erék. A szovjet id6kben csak a
hatdr megerdsitése tortént. (241.)
Ennek ellenére persze hogy nem

mertek ellentmondani az USA Kong-
resszusa képvisel6asszonyanak.

A kiadvany dokumentumjelle-
gét erdsiti a Szelmenci dlmoskonyv,
2005-2006 cimu rész is, ahol kro-
nologikus sorrendbe szedve tarul
az olvasoé elé a sokak altal és soka-
ig vart hatarnyitas korili huzavo-
na. A htizd meg ereszd meg diplo-
maciai valtozata Pozsony és Kijev
kozott igencsak sokaig tartott, saj-
nos utoébbi fél miatt. Aztan az ese-
mények folyamataban el6térbe ke-
riilltek olyan emberek is, akik a ha-
tarnyitas érzékelhet6 kozeledése
kapcsan onmaguk fényezését vé-
gezték. Ugyancsak az események
dokumentalasat szolgédlja az a rész
is, ahol a hatarnyitast érint6 kérdé-
sekben nyilvanulnak meg kiilénbo-
z6 emberek 2005. augusztus elejétsl
november elejéig. Ezek telefonbe-
szélgetések, e-mailek, levelezések,
publikaciék idérendben tortént koz-
lés alakjaban, és ez ijra kommenta-
rok nélkiili kozreadast jelent.

Az el6zmények teljes és sokol-
dalt bemutatésa utan ér el az olva-
s6 az euforikusnak elképzelt vég-
eseményhez, a hatarnyitas aktusa-
hoz. Am a magyar kisebbségi lét
valésagara enyhén szélva sem fo-
gékony szlav allami tisztvisel6k
teljes érdektelenségben és értetlen-
séggel szemlélik a két allam hata-
ran él6 magyarokat. A felsébbren-
diiség elve mozgatta cselekedeteik
lehetetlenné tették az 6rom meg-
élését, mert hat az ukran hatarér
ugyan kiengedte Kisszelmencrél az
ottani magyarokat, de a szlovak
nem engedte be Gket Nagyszel-
mencre, mert nem volt schengeni
vizumuk. Széval tovédbbra sem si-
keriilt a falu egyik végébdl dtmenni
a péar tiz méterre laké, de tobb évti-
zedig nem léatott rokonhoz a falu
masik végébe. Es ebben minden
benne van, ami a bibéi kelet-euré-
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pai kisallamok nyomortséagabdl
kimaradt...

A témahoz tartozik még az a tény
is, hogy Jaro Vojtek szlovak doku-
mentumfilm-rendezé nyolc év alatt
146 6ranyi filmet forgatott a falurdl,
amelybdl aztdn 2011 nyarara egy
hetvenperces film lett Hranica (Ha-
tar, The Border) cimmel. A doku-
mentumfilm dramaturgiai main-
streamje volt, hogy milyen mérték-
ben és hogyan avatkozik be a hata-
lom és a politika egy hatar formaja-
ban az emberek életébe. (336.)

A kotetet kronolégia zarja,
amely az 1994-2016 kozotti id6-
szakban a témaban, a szerz6 altal

legfontosabbnak vélt eseményeket
adja kozre.

Osszegzésként elmondhaté, hogy
rendhagy6 kiadvanyt tarthat kezé-
ben az olvasé egy ugyancsak rend-
hagyé torténelmi multtal és sajnos
jelennel rendelkezé telepiilésrél és
lakosairdl. A 20. szdzadi békecsina-
lokat valdszintileg nem izgatta,
hogy a ,,btinés” magyarokon hogyan
osztozik két szlav allam, még ha egy
teleptilést vagtak is ketté emiatt.
Amit Zelei Miklés tett munkajaval
és jelen konyvével, ennek az ikerfa-
lunak a koéztudatba térténé beeme-
lésével, felér egy feloldozassal.

Szamborovszkyné Nagy Ibolya




